長時間的痛苦會讓人變得遲鈍,被痛苦折磨得糊塗的人,麵對突如其來的喜悅,往往失去了懷疑的能力。
悅子站在原地,權衡著一切,不知不覺間,竟認同了彌吉所秉持的那套正義觀念。她心想:正因為三郎不愛美代,所以他更應該對美代負責,和她結婚。
於是,悅子將“讓非自己所愛的女子懷了孕,男人就必須和她結婚”這一道德準則,強加給三郎,甚至還從中獲得一種別樣的快感,全然不顧這背後隱藏著多少偽善的成分。
“真沒想到,你表麵上看不出來,居然是這樣的人!”悅子說道,“讓一個你不愛的女人懷了孕,你必須娶美代!”
三郎猛地抬起頭,目光敏銳而清澈,直直地看向悅子。為了回應三郎的目光,悅子提高了音量,語氣愈發強硬。
“不許說不願意。我們家向來理解年輕人,這是我們的家風。但這並不意味著可以行為不檢點。這門婚事是老爺定下的,你必須照辦。”
麵對這突如其來的變故,三郎目瞪口呆。他原本以為彌吉肯定會拆散他和美代。不過,結婚對他來說也並非不可接受,隻是他擔心挑剔的母親會有意見。
“我想先和母親商量一下,再給您答複。”
“那你自己是怎麽想的?”
悅子一心要讓三郎答應結婚,否則她無法安心。
“既然老爺都這麽安排了,讓我娶美代,那我就娶吧。”三郎回答道。
對他而言,結婚與否並不是什麽大不了的事。
“這樣我也算卸下了心頭的重擔。”悅子故作輕鬆地說。
沒想到,問題就這樣輕而易舉地解決了。
悅子被自己營造的假象迷惑,沉浸在自以為幸福的情境之中。她迫使三郎無奈之下答應與美代結婚。這種沉醉,難道不就像一個在愛情中受傷的女人借酒消愁嗎?與其說她是沉醉其中,不如說她在尋求一種茫然的自我迷失;與其說這是夢幻般的心境,不如說她在故意讓自己變得盲目。這不正是她為了逃避內心創傷,下意識地編織的故事情節嗎?
很明顯,悅子對“結婚”這件事充滿恐懼。她想把處理這樁棘手事情的責任,推給彌吉,讓彌吉下達專製的命令。就像一個想看恐怖事物,卻又躲在大人身後,戰戰兢兢窺視的孩子,在這件事上,她隻能依賴彌吉。
在岡町站前向右拐的路上,與公路交叉的地方,兩人看到兩輛豪華轎車緩緩駛入公路。一輛是珍珠色,另一輛是淺藍色的1948年款雪佛蘭。車子行駛時,發出天鵝絨般柔和的聲音,劃出一道優美的弧線,從他們身邊掠過。前麵的車裏,坐滿了興高采烈的青年男女。
車子從悅子身邊疾馳而過時,駕駛台上收音機播放的爵士音樂,久久地在她耳邊回**。後麵那輛車由日本司機駕駛,車廂後座光線微暗,坐著一對像猛禽伴侶般的金發夫婦,他們目光銳利,彼此沉默不語,宛如沉浸在初戀的甜蜜之中……
三郎微微張著嘴,驚歎地目送著轎車遠去。
“他們大概是回大阪去的吧。”悅子說道。
此刻,悅子仿佛聽到了遠方城市傳來的喧囂,那是由各種聲音交織而成的大都會的噪音,乘風而來,衝擊著她的耳膜。
她明白,即便去了大阪,對她來說也未必有什麽特別的意義。悅子不像鄉下人那樣,對大都會充滿憧憬。誠然,大都會有許多新奇誘人的建築,但真正吸引她的,並非這些高聳的建築。
她渴望三郎能挽起自己的胳膊,想象著自己依偎在他那長滿金色汗毛的胳膊旁,沿著這條路一直走下去,走向遠方。
不知不覺間,兩人仿佛來到了大阪,置身於這座錯綜複雜的大都會的中心,在人潮中不由自主地前行。當悅子意識到這一切時,她驚訝地環顧四周。或許從這一刻起,悅子才開始憧憬一種全新的生活……
可是,三郎會挽起她的胳膊嗎?
這個大大咧咧的青年,很快就對身邊這位沉默寡言的年長寡婦感到厭煩了。他絲毫沒有察覺到,悅子為了吸引他的注意,每天早晨都會精心梳理發髻。他隻是出於好奇,隨意瞥一眼那梳理得精致、散發著香氣、透著神秘的發髻。他做夢也想不到,這個看似冷漠、高傲的女人,內心竟懷揣著如少女般的幻想,渴望與他挽手同行。突然,三郎停下腳步,向右邊拐去。
“這就回去了嗎?”
悅子抬起頭,眼神中滿是哀求,朦朧的眼眸仿佛倒映著黃昏的天空,閃爍著略帶藍色的光芒。
“已經不早了。”
兩人這才發現,不知不覺間已經走了很遠。在遙遠的森林深處,杉本家的房頂在夕陽的照耀下閃爍著光芒。
他們走了大約三十分鍾,才回到家。
……從那以後,悅子真正陷入了痛苦的深淵。萬事俱備,痛苦如影隨形。唉!這世上總有一些命運不濟的人,一生奮鬥,好不容易事業有成,卻患上不治之症,在痛苦中走向生命的盡頭。旁觀者很難分辨,他們一生的努力,究竟是為了事業的成功,還是為了住進高級醫院的特等病房,在痛苦中結束生命?
悅子原本打算花費時日,懷著幸災樂禍的心情,耐心等待美代的不幸降臨,就像黴菌侵蝕身體一樣,慢慢摧毀美代。她想親眼看到這段沒有愛情的婚姻走向破滅,就像當年自己的婚姻一樣……(哪怕耗盡一生,隻要能看到那一幕,她也心甘情願。如果需要,哪怕等到白發蒼蒼,她也在所不惜。)……她決定緊緊盯著,絕不放過任何一個細節。她並非一定要三郎成為自己的情人,隻要能看到美代在自己麵前失敗、苦悶、煩惱、疲憊、頹唐,她就心滿意足了……
然而,很快她的如意算盤就落了空。
彌吉根據悅子的匯報,公開了三郎和美代的關係。每當村裏那些愛嚼舌根的人打聽時,他就大方地說:他們遲早會結婚的。為了維持家裏的秩序,雖然三郎和美代的寢室依舊分開,但允許他們每周共度一晚。兩周後,也就是十月二十六日,三郎去參加天理教秋季大祭祀時,會和母親商量婚事。一旦談妥,就由彌吉做媒,舉行婚禮。一切都安排得井井有條。彌吉帶著一種罕見的熱情,操辦著這一切。
他一反常態,臉上總是掛著和藹可親的笑容,以一種超乎尋常的通情達理的態度,默許了三郎和美代的交往。不用說,彌吉的這種新態度,始終將悅子的存在放在心上。
這兩周對悅子來說,無比煎熬。她回想起從晚夏到秋天的無數個難以入眠的夜晚,丈夫連續在外留宿,讓她飽受折磨,那些痛苦的場景至今仍曆曆在目。白天,哪怕是傳來的腳步聲,都會讓她心煩意亂。她想打電話,卻又猶豫不決,一次次錯過時機。有好幾天,她茶飯不思,喝了水就躺在**。一天早晨,她喝了涼水,一股寒意傳遍全身,那一刻,服毒的念頭突然湧上心頭。一想到有毒的白色結晶體和水一起,靜靜地滲透到身體組織裏,帶來的那種異樣快感,她就陷入恍惚之中,淚水不由自主地奪眶而出……
現在,當年的痛苦征兆再次出現,那種難以名狀的寒冷戰栗,讓她手背上都起了雞皮疙瘩。這種寒冷,不就像監獄裏的徹骨寒意嗎?這種發作,不就像囚徒內心的掙紮嗎?
就像當年良輔不在身邊時,悅子痛苦萬分一樣,如今隻要看到三郎,她就心如刀絞。今年春天,三郎去天理的時候,他的離開反而讓悅子感受到一種別樣的親近。然而現在,她卻被束縛住了手腳,連一個指頭都不能觸碰三郎,隻能眼睜睜地看著三郎和美代盡情地親密相處。這簡直是一種殘酷、令人毛骨悚然的刑罰。她後悔自己沒有選擇趕走三郎,讓美代墮胎。悔恨讓悅子幾乎迷失了自我,看不到自己的出路。沒想到,自己不願放棄三郎的本能欲望,最終卻變成了可怕的痛苦報應……但是,在這種悔恨中,難道沒有悅子的自我欺騙嗎?她真的期望得到與現實“相反”的結果嗎?這難道不是她早就預料到的痛苦,是她內心深處早已做好準備,甚至可以說是祈求的痛苦嗎?……就在剛才,不正是悅子自己希望讓這份痛苦變得徹底,不留任何餘地嗎?十月十五日,岡町要舉辦果市,優質水果將運往大阪。幸好十三日天氣晴朗,大倉一家也參與其中,杉本家的人忙著采摘柿子。今年柿子樹的收成比其他果樹都好,碩果累累。
三郎爬上樹,美代在樹下等著更換掛在枝椏上裝滿柿子的籃筐。柿樹劇烈搖晃,從樹下往上看,透過枝椏的縫隙,耀眼的碧空仿佛也跟著晃動起來。美代抬頭看著枝葉間三郎的腳來回移動。
“裝滿了!”三郎喊道。
裝滿閃閃發光柿子的籃子,碰撞著柿樹下方的枝椏,落到美代高舉的雙手上。美代若無其事地把滿籃子柿子放在地上。她穿著碎白花紋布紮腿式勞動服,叉開雙腿,然後將倒空的籃子遞給樹上的三郎。
“你也爬上來!”
三郎一喊,美代立刻回應:“好嘞!”
話還沒說完,她就以驚人的速度爬上了樹。
這時,悅子頭裹手巾,係著挽袖帶,抱著一摞空籃子從樹下經過。她聽到了樹上傳來的嬉笑嬌聲。三郎阻攔正往上爬的美代,不僅如此,還跟她開玩笑,試圖掰開她抓著枝椏的雙手。美代一邊驚叫,一邊伸手去抓眼前耷拉著的三郎的腳脖子……他們完全沒有注意到,躲在樹叢間的悅子。
就在這時,美代咬了三郎的手。三郎笑罵著回應。美代一口氣爬到比三郎所在枝椏更高的地方,假裝要踢他的臉。三郎伸手按住她的膝蓋。在他們打鬧的過程中,樹枝不斷劇烈搖晃。掛滿果實、枝葉繁茂的樹梢,仿佛在微風中輕輕搖曳,將這微妙的顫動傳遞給了附近的樹梢……
悅子閉上眼睛,轉身離開了。一股冰冷的寒意,順著她的脊背蔓延開來。
瑪基在遠處瘋狂地吠叫著。