5

在月台上一堆袋子投下的傍晚斜陽的陰影裏，弗隆斯基穿著他的長大衣，帽子拉得很低，兩手插在衣袋裏，來回走著，像籠中的野獸一樣，走上二十步很快一轉身。謝爾蓋·伊萬諾維奇覺得，當他走近時，弗隆斯基看見了他，卻裝作沒看見的樣子。 謝爾蓋·伊萬諾維奇對此全無所謂，他與弗隆斯基之間沒有任何個人恩怨好計較。

這一刻弗隆斯基在謝爾蓋·伊萬諾維奇眼裏是個偉大事業的重要參與者，科茲內舍夫覺得自己有義務鼓勵他，讚揚他。他朝他走過去。

弗隆斯基停下來，定睛一看，認出了對方，幾步迎向謝爾蓋·伊萬諾維奇，緊緊地握了握他的手。

“也許，您不希望與我見麵，”謝爾蓋·伊萬伊奇說，“不過我可以為您做點兒什麽嗎？”

“跟任何人見麵都不像跟您這樣，讓我覺得少有不愉快。”弗隆斯基說，“請原諒。我生活裏沒有愉快的事。”

“我明白，因此想為您出點兒力。”謝爾蓋·伊萬諾維奇說，望著弗隆斯基明顯痛苦的麵容，“您不需要帶上寫給裏斯季奇，寫給米蘭的信嗎[367]？”

“哦，不必！”弗隆斯基說，似乎很費力氣才弄明白，“如果您不介意，我們就走走吧。車廂裏那麽悶熱。寫信？不，謝謝您。赴死是不需要引介信的。除非是寫給土耳其人……”他說，隻是嘴角露出一絲笑意。那雙眼睛持續帶著氣憤的痛苦的表情。

“是的，不過對您來說，或許，與那些有所準備的人打交道更容易些，這些關係總歸是必要的。不過，隨您的便。我很高興聽到您作出這一決定。誌願兵受到那麽多攻擊，像您這樣的人，會在社會輿論上抬高他們的聲望。”

“我，作為一個人，”弗隆斯基說，“好處就在於，生命對我來說毫無價值。而我內在的體力足以衝入敵陣，壓服敵人或自己倒下——這我知道。我高興有件事情讓我獻出生命，生命在我來說不僅無用，而且討厭。對別的什麽人還有用處。”由於牙齒持續而惱人的疼痛，他的下顎做出難以忍耐的動作，甚至妨礙他用他想要的那種表情說話。

“您會複原的，我為您預言。”謝爾蓋·伊萬諾維奇說，覺得自己受了觸動，“拯救自己的兄弟擺脫桎梏，是個值得出生入死的目標。願上帝賜予您外在的成就——以及內在的平和。”他補充說，一邊伸出手來。

弗隆斯基緊緊握住謝爾蓋·伊萬諾維奇伸出的手。

“是的，作為工具，我還能派上某種用場。但是，作為人來說，我——已經廢了。”他一字一頓地說。

那顆堅固牙齒的疼痛讓他口中滿是唾液，妨礙著說話。他不再出聲，望著軌道上緩慢平滑地滾動的煤水車的車輪。

突然間一種全然不同的，不是疼痛，而是泛泛地折磨人的內在窘迫使他瞬間忘記了牙疼。看到煤水車和鐵軌，受到與自己發生不幸後還沒有見過麵的這位熟人交談的影響，他突然想起了她，也就是所餘下的那部分她，那時他，就像瘋子似的衝進鐵路車站的工房：工房的桌子上，不久之前還充滿生命活力的血淋淋的軀體，毫無羞恥地在一堆生人中間橫陳著。向後仰著的完好的頭部，帶著沉甸甸的發辮和鬢角處的鬈發，而在那張絕美的臉上，半張著的緋紅的嘴巴，凝固出嘴角上奇怪、可憐、在那雙一動不動、未能閉合的眼睛裏令人驚懼的表情，就像用言語說出那句可怕的話，說他會後悔的——那是她在爭吵時對他說的話。

他竭力回想著當時的她，他第一次遇見她也是在火車站，她神秘、美妙迷人、富於愛意，找尋並給予著快樂，而不是殘忍地想要報複——她讓他不覺回想起的最後一刻的樣子。他竭力回想著與她在一起的美好時刻，但這些時刻永遠地被毒化了。他隻記住了得意洋洋、實現了誰都不需要的威脅的她，其悔意卻難以消除。他不再感覺牙疼，一陣悲咽扭曲了他的臉。

默默地在袋子堆旁邊走了兩回，他控製住自己，平靜地轉向謝爾蓋·伊萬諾維奇：

“您沒有得到昨天以後的電報吧？是的，他們第三次被擊潰了，但明天會有一場決定性的戰役。”

接著，談了談米蘭國王的宣言以及它可能產生的巨大影響，他們在第二次響鈴後去了各自的車廂。