富有論辯經驗的謝爾蓋·伊萬諾維奇沒有反駁，馬上將談話轉移到其他方麵。
“嗯，如果你想通過算術手段了解人民的精神，當然，要做到這一點是很難的。投票沒有在我們這裏推行，也不可能推行，因為不能表達人民的意誌。不過對此還有其他種種途徑。這是能夠從氣氛中感覺到，能夠用心感覺到的。我暫且不說任何一個毫無偏見的人都十分清楚的、靜止不動的民眾之海下麵湧動的潛流，你就看看狹義的社會吧。所有門類最為繁多的知識界黨派，先前那樣敵對，如今全都匯合成為一體。所有的分歧都結束了，所有的公共機構都在說同一件事，所有的人都感受到自發的力量，攫住他們，帶向一個方向。”
“報紙上的確說著同一件事情，”公爵說，“這是實情。可實在太一致了，就像暴風雨之前的蛙。它們弄得什麽都聽不見了。”
“不管像不像蛙，我不辦報紙，也不想為他們辯護，但我說的是知識界的意見完全一致。”謝爾蓋·伊萬諾維奇轉向弟弟，說道。
列文正想回答，但老公爵打斷了他。
“哦，有關這種意見一致，另有件事情可以說說。”公爵說，“我的女婿，斯捷潘·阿爾卡季奇，你們都認識他。他現在得到一個什麽委員會委員的職位，我沒記住。隻不過那兒無事可做——怎麽啦，多麗，這又不是秘密！——可薪水卻有八千盧布。你們試試去問他，他的職位有沒有用，他會給你們證明那是最有用的了。他是個誠實的人，但不能不相信八千盧布的好處。”
“是的，他請我把獲得職位的事轉告給達麗婭·阿列克桑德洛夫娜。”謝爾蓋·伊萬諾維奇不滿意地說，認為公爵說得不合時宜。
“報紙的一致意見也是如此。人家都把這給我解釋清楚了：一旦發生戰爭，他們的收入就加倍。他們怎麽能不考慮到人民和斯拉夫人的命運……以及這一切呢？”
“很多報紙我都不喜歡，但這話不公平。”謝爾蓋·伊萬諾維奇說。
“我隻提一個條件，”公爵繼續說，“阿爾豐斯·卡爾[371]對此有句很好的話，寫在與普魯士的交戰之前。‘您認為戰爭是必要的嗎？好極了。誰鼓動戰爭——就派到特種先遣軍團，參加進攻，去衝鋒，在所有人的前麵！’”
“編輯們這下有好日子過了。”卡塔瓦索夫大聲笑著說，想象著他熟悉的編輯們在這個特選軍團裏的樣子。
“什麽呀，他們會脫逃的，”多麗說，“隻會礙事。”
“假如他們要脫逃，就在後麵用大砂彈或者派出帶皮鞭的哥薩克人。”公爵說。
“這是個笑話，也是個糟糕的笑話，請您原諒我，公爵。”謝爾蓋·伊萬諾維奇說。
“我可看不出這是笑話，這……”列文開口道，但謝爾蓋·伊萬諾維奇打斷了他。
“社會的每一個成員都應召做自己的、特屬於他的事情，”他說，“用腦力工作的人表達社會輿論，從而完成自己的事。而意見一致、完整表達社會輿論是報刊的功勞，同時也是令人高興的現象。若在二十年前我們會沉默的，但現在能聽見俄羅斯人民的聲音了，人民準備站立起來，萬眾如一人，準備為了受壓迫的兄弟犧牲自己。這是偉大的一步和力量的保證。”
“但這不隻是犧牲，而是殺土耳其人，”列文怯生生地說，“人民犧牲並隨時準備犧牲，為的是自己的靈魂，而不是為了殺人。”他補充道，無意間將談話與深深占據著他的那些想法聯係起來。
“怎麽為了靈魂？這個，您知道，這對自然科學家來說是一種難以理解的表述。這個靈魂是什麽呢？”卡塔瓦索夫微笑著說。
“唉，您知道的！”
“對上帝發誓，我一點兒概念都沒有！”卡塔瓦索夫大聲笑著說。
“‘我帶來的不是和平，而是刀劍[372]。’基督說，”謝爾蓋·伊萬諾維奇從自己的方麵反駁道，就好像那是最易理解的東西，引自福音書裏最常引用的地方，這是讓列文最為困窘不堪的。
“正是這樣。”站在他們旁邊的老頭又重複道，回應著偶然投向他的目光。
“不，老兄，您被擊敗了，擊敗了，完全被擊敗了！”卡塔瓦索夫開心地喊道。
列文氣惱得臉紅起來，但不是因為他被擊敗，而是因為他沒能克製住自己，開始跟人家爭論了。
“不，我不該跟他們爭論，”他想，“他們有穿不透的盔甲，可我光著身子。”
他看出哥哥和卡塔瓦索夫是無法說服的，看出自己不可能讚同他們。他們宣揚的東西，正是差一點兒毀滅他的那種心智的傲慢。他不能讚同，幾十個人，其中也包括他的哥哥，基於幾百個來到首都的誇誇其談的誌願者對他們說的話，就有權說，他們與報紙一道表現了人民的意誌和思想，而且，是那種表現在複仇和殺戮上的思想。他不能讚同這一點，因為他沒在他生活的人民中間看到這些思想的表現，也沒在自己身上找見這些思想（他別無選擇，隻能認為自己是組成俄羅斯人民的那些人中的一員），最重要的是因為，他與人民一道，不知道，也不可能知道什麽是共同的福祉。但是確定無疑地知道，為了達成這種共同的福祉，隻有嚴格履行為每一個人展現的那種善的法則，因此不可能希望發生戰爭，並為任何共同的目的加以鼓吹。他與米哈伊雷奇，和在籲請瓦蘭吉亞人[373]的傳說中表達自己想法的人民一起說：“來做我們的大公，統治我們吧。我們高興地承諾完全順從。所有勞作，所有屈辱，所有犧牲都由我們來承受，但不由我們評判和決定。”而現在，按謝爾蓋·伊萬伊奇謝的說法，人民放棄了以如此昂貴的代價買來的權利。
他還想說，如果社會輿論是一位絕對正確的法官，那麽為什麽革命、公社不像為斯拉夫人謀利益的運動那樣合法？但所有這些都是什麽也解決不了的想法而已。隻有一樣是毫無疑問看得見的——那就是，現時的爭論激怒了謝爾蓋·伊萬諾維奇，因此再爭論就不好了。於是列文沉默下來，讓客人們注意到雲層集聚，最好在下雨之前回家。