6

當奧勃隆斯基問列文，他到底為何而來的時候，列文臉紅了，又因為臉紅而生自己的氣，因為他不能回答說：“我是來向你的妻妹求婚的。”盡管他正是為這件事來的。

列文和謝爾巴茨基兩家都是古老的莫斯科貴族家庭，互相之間一向有著親密而友好的往來。這一關係在列文的大學時期更加鞏固了。他跟年輕的謝爾巴茨基公爵、多麗和吉蒂的哥哥，一起準備考試，一起上了大學。這段時間列文經常去謝爾巴茨基家，也愛上了謝爾巴茨基一家。不論這顯得多麽奇怪，但康斯坦丁·列文的確愛上了這個家，愛上了一家人，特別是謝爾巴茨基家裏的女性。列文已記不得自己的母親，他隻有一個姐姐，所以在謝爾巴茨基家他第一次見到古老貴族那種有教養的、正直的家庭環境，這正是他因父母的死而失去的。這個家庭的所有成員，尤其是女性，讓他覺得是被某種神秘的、詩意的帷幕遮蓋著，他不僅沒有看見她們的任何缺點，而且，在這遮蓋著她們的詩意帷幕下，他推想到最崇高的情感和極盡可能的完美。為什麽這三個小姐隔天交替著說法語和英語；為什麽她們在一定的鍾點輪流彈鋼琴，聲音總能在樓上的哥哥那裏聽見——兩個大學生正在那兒做功課；為什麽那些法國文學、音樂、繪畫、舞蹈教師來這兒；為什麽在一定的鍾點這三個小姐全要同M-lle Linon[15]一起坐著馬車去特維爾林蔭道，穿著緞子外套——多麗穿長的，娜塔莉穿半長的，而吉蒂完全是短外套，這樣她那緊繃在紅色長襪子裏的兩條優美的小腿就全露了出來；為什麽她們讓一個軟帽上別著金帽章的仆人陪著，去特維爾林蔭道上散步，——這一切，以及其他許許多多她們的神秘世界裏的事情，他都不明白，但他知道，在那裏所做的一切都很美好，愛上的也正是發生之事的這種神秘性。

在上大學期間他差點兒愛上他家長女多麗，不過她很快就嫁給了奧勃隆斯基，然後列文開始去愛二女兒。他似乎覺得他應該愛上姐妹中的一個，隻是挑不準到底愛哪一個。可這個娜塔莉，剛剛在社交界亮相，便嫁給了外交官利沃夫。吉蒂在列文大學畢業的時候還是個小孩子。年輕的謝爾巴茨基參加了海軍，溺死於波羅的海，列文與謝爾巴茨基一家的關係，盡管有他跟奧勃隆斯基之間的友誼，還是變得愈發疏遠了。但是到了今年，入冬時，列文在鄉下住了一年後來到莫斯科，見到謝爾巴茨基一家，他明白了三姐妹中他真正注定要愛的是哪一個。

看起來，最簡單不過的，倒是他這個出身好、應該說富有而非貧窮的人，時年三十二歲，去向謝爾巴茨基公爵小姐求婚；很有可能立刻被認作良婿人選。但列文已經愛戀上了，因而在他看來，吉蒂在各方麵都完美無缺，是那種超乎一切世俗的人，而他是那樣世俗的卑微之人，實在很難想象別人和她自己會承認他配得上她。

在莫斯科，昏頭漲腦之中過了兩個月，幾乎每天都在社交場裏看見吉蒂，他開始去那兒也是為了遇見她，此後，列文猛然認定這件事情不可能，便到鄉下去了。

列文相信這件事不可能，其根據在於，在親戚們的眼裏他對美好的吉蒂是個不利的、不相稱的人選，而吉蒂自己也不會愛他。在親戚們的眼中他在社會上沒有任何慣常的、確定的事業和地位，而他的同伴們，在他三十二歲的年齡上，如今已經——有的是上校和侍從官，有的當了教授，有的成了讓人敬重的頭麵人物——銀行和鐵路的經理或者機關裏的主席，像奧勃隆斯基那樣；可他（他非常清楚自己在別人看來是什麽樣）隻是個地主，幹著養牛、獵鷸、蓋房子這類事情，也就是一個沒天分的小人物，不會有任何出息，正在做的，按社會上的理解，恰恰就是那些無用之人所做的事情。

神秘而美好的吉蒂自己也不會愛上這樣不漂亮的人——他是這樣認為的，而且，主要是不會愛上這種什麽都不出色的人。此外，他以前與吉蒂的關係——那種與她哥哥的友情連帶出來的、成年人跟小孩子的關係——在他看來是愛情的又一個新阻礙。一個不漂亮但善良的人，正如他所自認的，他覺得，可以像朋友那樣去愛，但要想讓人用他愛吉蒂那樣的愛情去愛，就必須是個美男子，主要的是——必須是個特殊的人。

他聽人說過，女人常常會愛上不漂亮、普普通通的人，但他不相信，因為他以自己為參考，他隻會去愛漂亮、神秘而特別的女人。

但是，在鄉下一個人住了兩個月後，他確信，這不是他在青春初期所經曆過的那種戀愛；這種感情不讓他有一分鍾的平靜；如果不解決這個問題，她會或是不會成為他的妻子，他就無法活下去；他的絕望僅僅產生於他的想象，他沒有任何證據認為，他將要被拒絕。現在他帶著堅定的決心來到莫斯科求婚，如果他被接受，就結婚。或者……他不能想象如果人家拒絕他，他會怎麽樣。