天色蒙亮。
夜霧將散，石板路有些濕潤。
城東頭的擀麵店已經冉冉升起騰騰熱氣，趕早的人們多半喜歡來這家麵店吃一碗精道的早點。
零零散散的小販相互招呼的聲音。
遠處碼頭的晨間號子，相互掩映。
這家麵店的對麵是一間精致的茶社。茶社並不市井，隻見它簷角飛翹，滴水流川，木結構的四根門前鼎柱上雕有細紋，或飛鳥，或碧葉，或遊魚。
麵店、小販、碼頭、號子、嬉鬧，過往的來客都不曾駐足茶社，它在鬧市中顯得不倫不類，但它翩然一立，又安安靜靜，大顯雪見紅梅、漠見甘泉之勢。茶社門前棕色長簾襲地，象征茶瓷的幹淨和濃鬱，簾上嫩青色塊點綴，像極一壺飄雪茗品。
門頭的古木長匾上，書有“江海茶社”四個字。筆法飄逸出俗，又有些落魄不意，“撇”如肆意揮開去，“捺”如水覆不能收，起有奔流之意，卻無開合之趣，倒像是某位落第秀才的手筆。
長簾是關著的。
這麽早，誰來品茶呢？
這麽早，誰來鬧市中品茶呢？
茶社裏連燈都未曾亮。昏暗的天色，映入內堂，反見內堂寬敞，井井有條的內堂裏排了四張方桌，三張空著，一張坐著兩位茶客。
這二位茶客無心品茶，一男一女，伏案而睡。太困了，他二人生死奔波，一晝一夜，剛脫險境。此刻借著等人的空檔，在桌上小憩一會兒。
這麽早來茶社，等的是什麽人？
站在茶社門口，向東南方望去，一支異國風情的塔頂，高過周圍的平民小屋，突兀的釘在城市的一角。其實，在那枚塔頂周圍，還有很多異國建築，這些建築多修建於清末殖民時期，意大利的殖民者圈地而居，向這個城市介紹耶穌、天使的時候，也把鴉片、大煙塞進了這片土地。
如今曆史更迭，這個意大利曾經的殖民占領區，留存了當時精美的異國建築，教堂、手風琴、木欄、三角梅花、小蝴蝶式的蔓藤牆，偶爾來往的洋裝紳士與淑女，雖然比不上上海的十裏洋場，但也給了這座海濱城市不同的風景。有時候，天使和魔鬼並存，而新舊與更替照應。
他們要等的人就在這所參天塔頂的教堂裏。
茶社的掌櫃姓謝，晚清時候留過洋，青年時參加過革命軍，蔡鍔舉兵時，他還是極富盛名的將領。過往的風光如白駒過隙，如今已是白發蒼蒼。可能是受了西洋文化影響，謝老掌櫃每天早上都要來這所教堂唱詩。和謝老掌櫃一起唱詩的，有中國人，也有的不是中國人，但是有一點是大家公認的，謝老掌櫃是領唱、是核心、是歌聲的靈魂人物。一名白發蒼蒼的中國老者，領著一群異國宗教的信徒，日出日暮，和唱聲聲。
謝老掌櫃其實對於西洋的天堂啦真主啦，都不甚信奉，他唱詩的習慣源於曾得遇一名樂曲名師，而這位名師，與他年紀相仿，精通西洋音樂。
這位名師，他叫李叔同。
謝老掌櫃打了半輩子的仗，刀光劍影，戎馬生涯，終於有一天，發現世間還有這麽美妙的事情——音樂，讓他忘記了所有疲憊和負累。於是，謝老掌櫃仿佛找到了人生新的歸宿，在鬧市開了一間“江海茶社”，研習音樂和茶藝，世間兵荒與馬亂，統統都擋在了茶社外那一襲棕色長簾之外。這數年間，江海茶社已經遠近聞名。
茶社小廝急急來通報，說是有要客來訪。謝老掌櫃剛結束了今天的唱詩，迎著初升的旭日，看了看小廝奉來的一張字條。當字條展開時，謝老掌櫃神色微微一動。
謝老掌櫃從茶社後廳走進內堂的時候，候在內堂的兩名茶客，警醒的坐了起來。
“二位，請進屋內說話。”他的聲音雖然已有老態，但仍有久經沙場的篤定。一張矍鑠、英朗，白發蒼顏，但氣勢非凡的臉，出現在了二位茶客麵前。
這二位茶客，自然便是蘇李二人，曆經奔波疲憊，坐在茶社裏，一杯熱氣騰騰的茶，綠湯泛起，也不管粗細，就已經是了不得的享受了。
謝老掌櫃的出現，更是令二人精神一振——不愧是久經沙場的老者，果然氣宇非凡，蘇小白起身作揖，道明來意，因為不懂西洋音樂，特來求教一首弘一法師所作歌曲的曲譜。
謝老掌櫃先是介紹了他身後兩位學生，這二人皆是書生模樣。
謝老掌櫃問道：“這個原是小事一樁，隻是不知二位和弘一法師是什麽關係？”蘇小白事前讓人傳遞給他的紙條上寫的就是弘一法師的一句詩文。
蘇小白道：“老者有問，不敢相騙，其實我二人隻是神仰弘一法師，卻無半點關係。”
謝老掌櫃目光中有遺憾，道：“老朽還以為是弘一法師的子侄親信來了。”語畢，他又讓學生為二人加茶。
蘇小白道：“我二人雖與弘一法師並無關係，卻同樣仰慕弘一法師的絕代才華，救世之胸懷。”
謝老掌櫃笑道：“老師一生所學淵博，膝下案旁門徒眾多，而後來受他點化之信眾更不計其數，我也隻是機緣巧合，陪著老師講過幾日音樂，大抵老師心中也沒有把我算作弟子。”
蘇小白笑道：“弘一法師離禪歸真，所謂的師徒之分想必早就看破，佛法惠及眾生，本就該是潤物無聲，拘泥各種身份，那是世俗的想法。過去日寇辱我河山，國難當頭，弘一法師號召舍生赴義救國救民，確實是佛法廣照眾生，如今世態破亂，民不聊生，我等晚輩，竭力向弘一法師致敬，做的也是救國救民的事！”
謝老掌櫃心中雪亮，已經大概猜測蘇李二人來曆，但他並不說破，展眉道：“我看小兄弟頗有慧根，想必也是精研老師之所學多時。”
蘇小白道：“精研卻不敢當，在下來求教的，是當年弘一法師的一首曲譜。”他頓了一頓，接著道：“多半是我和老先生有緣，我於幾年前，在天津城中第一次聽見有人唱‘長亭外，古道邊’的，正是老先生您。所以，我如今遇到難題，也第一個就想起了此間茶社。”
“哦？是什麽樣的曲譜，老師的歌曲傳唱很廣，應當很容易尋覓才對。”
“是一首《歸燕》。”
謝老掌櫃想了一想，問道：“可是那首‘幾日東風過寒食，秋來花事已闌珊’？”
“正是。”蘇小白道。
謝老掌櫃緩緩道：“這首歌曲確實是老師所作，詞曲皆美，老師真乃世間奇人呐。”
蘇小白道：“既然老先生知道這首歌，希望老先生能將這首歌的簡譜錄給在下。”
謝老掌櫃哈哈道：“小兄弟，既然有緣，那就讓老朽親自為你錄譜。”
蘇小白奇道：“老先生您的意思是……”
謝老掌櫃的一名學生笑道：“閣下有所不知，抄錄樂譜的事，都是我們學生做的事，這首《歸燕》在我們這裏，會唱的人很多，記得譜子的人自然也多。”
蘇小白起身恭敬道：“在下莽撞，不意竟然入了音樂寶地，更要勞煩老先生親自錄譜，實在唐突。”
謝老掌櫃說道：“無妨，去拿紙筆來。”不多一會，兩名學生就備好了紙筆，呈上桌來。謝老掌櫃咂了口清茶，笑道：“這就開始罷，但願二位貴客不要見笑。”
蘇小白道：“不敢，洗耳恭聽。”李清溪聽他二人文縐縐說了半天，口中漸渴，端起桌上茶盅，將茶盅一飲而盡。謝老掌櫃準備唱歌，學生正立肅然已經停止加茶，蘇小白見她茶盅已空，輕輕將自己的茶盅推到她麵前，李清溪並不避嫌，又是一口飲幹。
隻聽他開口唱來：“幾日東風過寒食，秋來花事已闌珊，疏林寂寂變燕飛，低徊軟語語呢喃。呢喃呢喃。雕梁春去夢如煙，綠蕪庭院罷歌弦，烏衣門巷捐秋扇。樹杪斜陽淡欲眠，天涯芳草離亭晚。不如歸去歸故山。故山隱約蒼漫漫。呢喃呢喃，不如歸去歸故山。”
謝老掌櫃緩緩唱來，他嗓音穩重沉靜，更顯得這首歌出塵脫俗。他吐字如珠如玉，音調圓潤，唱到“天涯芳草離亭晚”，人間滄桑薄暮茫茫如人親見，最後一句“不如歸去歸故山”，又似諄諄勸慰。身後兩位學生難道聽見老師唱這首歌，直是聽得如癡如醉。
謝老掌櫃唱得興起，用手輕拍桌麵，以聲相和。李清溪對歌詞所作本不能全然理解，但一聽謝老掌櫃唱起，竟然聽得癡了：“這首歌竟然如此動聽！”。當時是，謝老掌櫃口中唱歌，蘇小白心中共鳴，所感皆是這些年漂泊生涯，他心想：“‘不如歸去歸故山’，我的‘故山’卻又在何處？”
他邊唱邊寫，將曲譜緩緩錄下，隻見一排排音符出現在紙上：
“1·231︱4650︱1·65·3︱2·32-
1·231︱4650︱1·65·3︱21 23 1-
150 150︱150 150︱1·65·3︱21 231-
1·217︱6150︱4·652︱3·450
1·217︱6150︱4·652︱721—
……
……”[ 注：因當時書寫原因，將高音符號，即音符上方的“點”書寫作了“、”。]
“不如歸去歸故山……”他唱了兩遍，最後一句韻味深長，時間和空間都如同停滯，詞曲之中的歸去之意直達人心，這種情感如繁華散場後，秋意闌珊，又如一江秋水，餘波漣漣，向四周漫延開去。
謝老掌櫃唱完了整首歌曲，也就錄完了全部簡譜，他輕聲道：“二位……”蘇小白猶還在曲中，竟沒有聽見他呼喊。李清溪也是聽得入迷，但她比蘇小白先一步緩了過來，連忙用胳膊碰了一下蘇小白。
蘇小白讚道：“老先生……這真是天籟之音啊。”
謝老掌櫃眯眼道：“小兄弟要是聽過老師唱歌，恐怕……嘿嘿。”他口中的“老師”，自然是詞曲雙絕的李叔同，也就是出家前的弘一法師。學生都已如此了得，何況老師。
蘇小白拿起謝老掌櫃錄好的曲譜，連聲稱謝。他端詳了一陣，見那簡譜中並不是全部皆為數字，還有各種符號，於是隨後又請教了一些譜上的“點”和“線”是代表何意，謝老掌櫃不厭其煩，為他講解簡譜中的各式符號的唱法。蘇小白雖然不會識譜，但憑著超群記憶，將整個簡譜記入了腦中。
“錯不了，這首歌的簡譜每小節基本上是4個數字，應該就是一份數字密碼。”
謝老掌櫃身旁另一名學生忽道：“哎喲，不好，學生錄錯了。”
謝老掌櫃轉頭問道：“什麽錄錯了？”
那學生不好意思道：“昨個兒有人也來錄譜，是學生錄的，但剛才對照老師所錄，才發現學生昨日有一節給人錄錯了！”
“什麽？”李清溪驚道。
蘇小白不動聲色，心中思量：“又有人捷足先登。”
謝老掌櫃奇道：“老師所著歌曲頗多，這首歌曲遠不如‘長亭外，古道邊’經典，怎的這兩日連番有人來錄譜？”
蘇小白問道：“可否請教昨日是何人來錄譜？”
那學生道：“來求譜那人我並不認識，隻是他與我一位舊友相識，昨日是我那舊友領著他過來的。”
蘇小白又問道：“那，可否請教，大約是什麽時候呢？”
那學生道：“昨天晚上很晚的時候，我正要就寢，被人敲門叫醒。”
蘇小白道：“深夜來訪，想來求譜心切，兄台那位舊友想必也是樂律的愛好者。”
那學生道：“才不是，他在北洋大學任教，教傳工科，但他何以突然對這首《歸燕》感興趣，我就搞不明白了，多半是來求譜那人對這歌曲感興趣，他推脫不下，就來問我要了這首簡譜。”
蘇小白道：“北洋大學人才輩出，想來那求譜的人真是精通音樂者。”
“才不是，我看他當是外行無疑，他看了簡譜後，也問了我許多問題，這些問題和閣下問的一樣……”那學生突然意識到說過了，忙又道：“我的意思可不是嘲笑閣下是外行。”
蘇小白笑道：“兄台直言爽快，我的確就是外行。”他言語中雖然輕鬆，但心下沉重，此刻已經無疑，確實有人捷足先登，來這茶社求了簡譜去，這遠近幾裏內外，就這茶社以精研西洋音樂聞名，從時間上推斷，應該就是昨日蘇小白和李清溪困在密道中的時候，那麽先一步來求簡譜的，是鄭碧君，還是那神秘黑衣人？
李清溪一旁插話道：“兄台，來求簡譜的人什麽樣？”
那學生道：“是名男子，身高和這位仁兄差不多，濃眉大眼，極是俊秀非凡，右邊眼角下麵有個小小的疤。”
蘇小白道：“您剛才說給他的簡譜中有一節錄錯了，是怎麽一回事？”
那學生道：“我當時睡意正盛，迷迷糊糊，就把第一節的最後一個音符給錄錯了，本來第一節是‘do,re,mi,do—’，寫成數字應當是1，2，3，1——可我錄作了‘1，2，3，2-’，真是丟人。”
謝老掌櫃笑了一笑，讓那學生再加了熱茶，緩緩道：“倒是無妨，你若是怕誤導了人家，去北洋大學向你那位舊識說明，讓他轉告他的朋友，也就是那求譜之人，更正即可。”
蘇小白道：“隻怕你那位舊識，已經聯係不上那位求譜的朋友了。”
謝老掌櫃畢竟久曆沙場，聽他話中有深意，闔眼道：“我等隻是研習音樂，什麽江湖恩怨，什麽黨爭內戰，俗世紛爭，一概與我茶社無關。”
蘇小白躬身道：“老先生請放心，這一節我自然理會得。”
謝老掌櫃一抬手道：“既然小兄弟明白這個道理，飲完這杯，那就請自去吧！”
蘇小白和李清溪端起各自茶盅喝了一口，正欲告辭，蘇小白腦中靈光一顯，想起一事。
“老先生，學生還有一件事情求教。”
“但說無妨，若能知曉，必不吝嗇。”
蘇小白取出從書房帶出來的字畫，迅速展開，呈到謝老掌櫃麵前，正是那幅“內外清淨，菩提之因”的書法作品。謝老掌櫃雙目一亮：“這是老師真跡？”
蘇小白正要說話，但聽謝老掌櫃又道：“不過……細看又不像。”他不敢大意，命學生拿來一盞燈，又細細端詳。
“這不是真跡，卻足以以假亂真。”
這幅書法掛在故居牆上的時候，墨跡還沒幹呢，弘一法師已經去世，怎麽可能是真跡。
謝老掌櫃不住稱奇，說道：“這八個字盡得老師筆法精髓，其意也真，其神也真，絕非等閑之輩模仿，必定是一位深得老師真傳的人書寫。”
蘇小白和李清溪對望一眼，心中俱是一亮：“這幅字畫的作者一定和‘雷音’有關。”
“老先生，不知道老師的哪一位高足，有這樣的功力？”這幅字畫，先是讓故居裏長年伺奉的老者誤作了真跡，後又讓這位謝老掌櫃誤作了真跡，他二人對弘一法師的作品爛熟於胸，如非細細端詳，都不能分辨真假，足見這幅字畫的作者必定不是一般人。
謝老掌櫃仰起了頭，茶社帳外的一抹陽光已經照了進來，他緩緩說道：“恐怕，恐怕隻有‘那個人’才有這樣的筆法……”
李清溪急道：“是哪個人？”
“他名叫卓少卿。”