車站上的事件幾乎把媽媽和女兒們都嚇壞了。在驚慌和騷亂中，伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜領著女兒們幾乎從車站上一直跑回家去。根據她的看法，這個事件暴露了很多的東西。因此，她的腦子裏雖然非常混亂和驚慌，卻已經產生出一些果斷的想法。不過，大家也都明白發生了一種特殊的情況，也許還開始暴露出一種特殊的秘密，這倒是不幸中的萬幸。任憑施公爵以前怎樣肯定地說明和解釋，葉夫根尼·帕夫洛維奇“現在露出狐狸尾巴來了”，現出了廬山真麵目，“正式表明他和那個賤人有關係”，伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜，還有她的兩個大點的女兒，都這樣想。從這個結論裏所得到的結果，就是啞謎增多了。小姐們雖然對於母親那樣驚慌失措地倉皇逃走暗中有些不滿，可是在她驚魂未定的時候，她們也沒敢向她發問。此外，不知什麽緣故，她們以為小妹妹阿格拉婭·伊萬諾夫娜對這件事情要比她們母女三個人知道得多。施公爵也是滿麵愁容，顯出沉思的樣子。伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜一路上沒和他說一句話，而他卻好像沒有注意到這一點。阿傑萊達開口問他：“剛才講的是哪一個叔叔？彼得堡出了什麽事情？”但是，他的臉上露出極不愉快的神情，喃喃地回答說“有待調查”等極不肯定的話，他還說，這一切當然都是荒唐的。“這是無可置疑的！”阿傑萊達回答，此後再也不問什麽了。阿格拉婭起初顯得格外安靜，隻在路上說她們跑得太快了。她回頭看了一下，看見公爵正在追趕他們。她看到他努力追趕的情形，冷笑了一聲，就再也不看他了。
最後，差不多到了別墅跟前，她們遇到迎麵而來的伊萬·費道洛維奇。他剛從彼得堡回來。他一開口，就詢問葉夫根尼·帕夫洛維奇。但是，他的夫人威嚴地從他麵前走過，沒有回答，甚至連看都不看他一眼。從女兒們和施公爵的眼神裏，他立刻猜出家裏起了大風波。但是，即使沒有這種情況，他自己的臉上也顯出特別的不安。他立刻挽住施公爵的手，使他在家門口站住，悄悄和他說幾句話。從他們兩人走上涼台，到伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜那裏去時的驚慌神色中，就可以猜出他們兩個人聽到了一個特別的消息。大家漸漸聚到樓上伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜那裏，涼台上隻剩下公爵一個人了。他坐在角落裏，似乎在等待什麽，但他自己也不知道是怎麽回事；他看見這家人的混亂情形，竟沒有想到走開；他顯然忘卻了整個宇宙，準備一連坐上兩年，隨便人家把他放在什麽地方。有時候，他還聽見樓上驚慌不安的談話聲音。他說不出自己在這裏坐了多長時間。天色已晚，完全昏黑了。阿格拉婭突然走到涼台上來。她的外表看起來很鎮靜，雖然臉色有點慘白。她看見公爵坐在屋角的椅子上，“顯然沒有料到”會在這裏碰見他，不由得驚疑地微笑了。
“您在這裏做什麽？”她走到他的跟前。
公爵喃喃地說著，露出很不好意思的樣子，然後從椅子上跳起來了；但阿格拉婭立刻坐在他的身旁，他於是也跟著坐下來。她忽然很仔細地看了他一下，然後又朝窗外看去，似乎並沒有想什麽，接著又朝他看。“也許她想笑，”公爵想，“但是不會的，如果要笑，她當時就會笑的。”
“您也許想喝茶吧？我叫他們沏茶。”她沉默了一會兒說。
“不，不……我不知道……
“喲，這還不知道！喂，我問您，如果有人叫您去決鬥，您怎麽辦呢？我剛才就想問您。”
“但是……誰呢？……沒有一個人會叫我去決鬥的。”
“嗯，如果有人叫您呢？您會十分害怕嗎？”
“我想，我會十分……害怕的。”
“真的嗎？那麽，您是懦夫啦？”
“不是，也許不是。因懼怕而逃跑的人才是懦夫；雖懼怕卻並不逃跑的，那還不是懦夫。”公爵想了一想，微笑了。
“您不會逃跑嗎？”
“我也許不會逃跑。”阿格拉婭的問話終於使他笑了起來。
“我雖然是一個女人，但是我絕不會逃跑。”她幾乎惱怒地說，“不過，您在那裏笑我，而且就像平常那樣裝腔作勢，認為自己是一個很有趣味的人。請問您：射擊通常是不是在十二步以外？也有十步的嗎？如此說來，那是一定會被打死或者受傷的啦？”
“怎麽不會呢？普希金不是被打死了嗎？”
“那也許是偶然的。”
“完全不是偶然的：那是一場死鬥，他被殺害了。”
“子彈在他身上落的位置很低，而丹特士一定是向高處瞄準的，對著他的胸部或頭部：沒有人會像他那樣瞄準的。所以，子彈大概是偶然打中了普希金，一定是失誤造成的結果。這是內行人對我說的。”
“有一次，我和一位兵士談話，他對我說，當他們的隊伍散開射擊的時候，按照要求，必須朝半身瞄準。於是，他們就把這叫作‘朝半身射擊’。不是朝胸部，也不是朝頭部，而是朝半身射擊。後來，我又問過一位軍官，他說這是對的。”
“這是對的，因為他們是遠距離射擊。”
“您會射擊嗎？”
“我從來沒有射擊過。”
“難道連把子彈裝到手槍裏也不會嗎？”
“不會。我知道怎樣裝，但我從來沒有裝過。”
“這麽說，您是不會的了，因為這需要實踐！您聽我說，要好好記住：首先要買一點上好的手槍用的火藥，不要濕的（人家說不能用濕的，隻能用很幹的），還要細碎的，您必須買這樣的貨色，不要買放大炮用的火藥。人家說，子彈是他們自己鑄成的。您有手槍嗎？”
“沒有，也用不著。”公爵忽然笑了。
“唉，這簡直廢話！您一定要去買，買一支上好的，法國式或英國式的，聽說那是最好的手槍。然後取一把火藥，或者兩把，塞進去。越多越好。然後塞進一塊毛氈（不知為什麽，聽說非用毛氈不可），這不難弄到，可以從一個褥墊裏，或是從門上，有時人家是把毛氈釘在門上的。把毛氈塞進去以後，再把子彈放進去——您聽著，必須先放火藥，然後放子彈，否則是射不出來的。您笑什麽？我希望您每天練習射擊幾次，一定可以學會射中目標。您能夠照辦嗎？”
公爵笑了，阿格拉婭惱恨地跺了跺腳。她在談話時那種嚴肅的神情，使公爵感到驚異。他多多少少感覺到，他應該打聽些什麽，詢問些什麽——總之，要問一些比如何裝手槍更正經些的事情。但是，這一切都從他的腦海裏飛走了，隻剩下一樣，那就是她坐在自己的身邊，他看著她。至於她講什麽話，在這個時候，那幾乎是無所謂的。
伊萬·費道洛維奇終於從樓上走到涼台上來了。他緊蹙眉頭，帶著憂鬱卻胸有成竹的神情要到什麽地方去。
“啊，列夫·尼古拉耶維奇，你……現在到哪裏去？”他問道，雖然列夫·尼古拉耶維奇並沒想動地方，“咱們走吧，我要對你說幾句話。”
“再見！”阿格拉婭說，跟公爵握手。
涼台上已經很黑，公爵在這時候完全看不清她的臉。一分鍾後，當他和將軍從別墅裏走出去的時候，他突然臉發紅，緊緊地捏著自己的右手。
原來伊萬·費道洛維奇和他同路；伊萬·費道洛維奇不顧時間已晚，忙著要去和什麽人談話。但是，眼下他忽然急促地、驚慌地、極不連貫地和公爵談話，在談話裏時常提起伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜的名字。如果公爵在這時能夠注意一下，也許會猜得到伊萬·費道洛維奇想向他探聽些什麽事情，或者不妨說是想直截了當地、公然地向他盤問什麽事情，但總也不能談到最主要的一點上去。使公爵感到慚愧的是，他的精神十分渙散，最初竟沒有聽見將軍說的是什麽，等到將軍向他提出一個熱烈的問題時，他不得不向將軍承認自己一點也沒有聽明白。
將軍聳了聳肩。
“你們全是一些奇怪的人，從各方麵都是這樣。”他又開始說，“我對你說，我完全不明白伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜的想法和擔憂。她犯了歇斯底裏症，一邊哭，一邊說人家侮辱我們，我們受了侮辱。但是誰呢？怎樣呢？和誰呢？什麽時候？什麽原因？說實話，我是有過錯的（我承認這一點），我有許多過錯，但是，這個不安靜的，而且行為不端的女人的逼迫手段，可以叫警察來加以製止，我今天就打算和一個人見麵，先和他打個招呼。一切都可以輕輕地、溫和地，甚至和藹地，借著朋友的交情安排妥當，絕不出什麽亂子。我也同意，將來會發生許多事情，有許多解釋不清的問題。這裏也有陰謀；但是，如果大家在這裏毫無所知，那麽，他們在那裏還是不會解釋清楚的。如果我沒有聽見，你沒有聽見，他沒有聽見，她也沒有聽見任何東西，那麽請問你，究竟誰聽見了呢？如果不把事情的一半解釋為海市蜃樓，解釋為不存在的東西，好像日光……或其他的幻影，你看應該怎樣來解釋呢？”
“她是瘋子！”公爵喃喃地說，忽然很痛苦地憶起了從前的一切。
“如果你講的是她，我正是這樣說。我有時也會產生這樣的念頭，於是我就安安靜靜地沉睡了。但是我現在看出她們的意見正確些，便不相信她是發瘋。這女人誠然很無聊，但她的心思極細，絕不瘋狂。今天她對卡皮通·阿列克謝伊奇的那種行動，就足以證明這一點。從她那方麵來說，那是一種欺詐的手段，至少是偽善的舉動，是別有用心的。”
“哪一個卡皮通·阿列克謝伊奇？”
“唉，我的天，列夫·尼古拉耶維奇，你一點沒有聽我的話。我一開始就和你談起那個卡皮通·阿列克謝伊奇，我嚇得現在手腳還直打哆嗦。也就是為了這件事情，我今天在城裏多耽擱了一會兒。卡皮通·阿列克謝伊奇·拉多姆斯基，是葉夫根尼·帕夫洛維奇的叔叔……”
“啊！”公爵喊道。
“今天早晨，天剛亮，七點鍾，他開槍自殺了。這個老頭兒很可尊敬，七十歲，是個樂天派。正和她所說的一樣，虧空了公款，一大筆款子。”
“她從哪兒……”
“知道的呢？哈哈！要知道，她一到這兒，她的周圍就成立了完整的司令部。你知道現在都有什麽人物到她那裏去，尋找這種‘結交的榮耀’嗎？自然，她會從那些客人的口裏聽到的，因為現在整個彼得堡都已經知道這件事情，帕夫洛夫斯克也總有一半人已經知道了，也許整個帕夫洛夫斯克都知道了。但是，她所說的關於軍服的那句話是多麽細膩呀！據他們告訴我說，她曾經說葉夫根尼·帕夫洛維奇是預先辭職的！這真是一個惡毒的暗示！不，這並不表示瘋狂。我當然不相信葉夫根尼·帕夫洛維奇會預先知道這件禍事在什麽時候發生，也就是說在某天的七點鍾，等等。但是，他總會有一些預感的。至於我，我們大家，還有施公爵，全都以為那老頭子會給他留下一份遺產！真可怕呀！真可怕呀！但是你要了解，我並不責備葉夫根尼·帕夫洛維奇什麽，這是應該對你趕緊加以解釋的，不過，到底還是有點可疑。施公爵十分震驚。這一切發生得太奇怪了。”
“但是，葉夫根尼·帕夫洛維奇的行動有什麽可疑的呢？”
“一點也沒有！他的舉止非常高尚。我並不做什麽暗示。我看，他自己的財產是完整的。伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜當然不願意聽這個……但是最要緊的是，所有這類家庭災禍，或者最好說是所有這類無謂的糾紛，簡直叫人不知道該怎樣去稱呼……列夫·尼古拉耶維奇，你可以說是我們家庭的真正朋友，你想一想，原來葉夫根尼·帕夫洛維奇在一個月以前就已經向阿格拉婭求婚，遭到她嚴詞拒絕，當然這消息到底準不準確，還不得而知。”
“這是不可能的！”公爵熱烈地喊道。
“難道你知道一點內情嗎？”將軍哆嗦了一下，露出驚異的樣子，呆若木雞地站在那裏，“你瞧，親愛的，我也許不該對你說這些沒用的、不體麵的話，但這是因為你……因為你……可以說是那樣的人。也許你知道點特別的情況？”
“關於葉夫根尼·帕夫洛維奇……我一點也不知道。”公爵喃喃地說。
“我也不知道！我……我，老弟，他們簡直把我……把我往土裏活埋，也不想一想，這對於一個人是多麽難受的事情，我忍受不了這個。剛才又發生了一場吵鬧，真可怕！我對你說這話，因為我把你當作親兒子看待。主要是，阿格拉婭好像在那裏笑她的媽媽。關於葉夫根尼·帕夫洛維奇在一個月以前向阿格拉婭正式求婚，以及被她拒絕的事情，是她的姐姐們猜測的……不過是一種極可靠的猜測。當然，你知道，她是一個任性的、荒唐的姑娘，非言語所能形容！她也許有的是寬厚豁達，有的是心智方麵的優點，但是她任性，愛嘲笑別人，一句話，她具有魔鬼的性格，以及荒唐的理想。現在她竟當麵嘲笑媽媽，嘲笑姐姐們，嘲笑施公爵。對我就更不必提了，她很少有不取笑我的時候；至於我呢，你要知道，我很喜歡她，就是她取笑我，我也喜歡她——我覺得，這個小鬼就為了這一點而特別愛我，也就是勝過愛其他的人。我敢打賭，她也在那裏取笑你。我剛才看見，她在樓上大吵一陣以後，又去和你談話了。她和你坐在一起，像個沒事人似的。”
公爵臉色通紅，緊緊捏著自己的右手，但是默不作聲。
“親愛的，我的良善的列夫·尼古拉耶維奇！”將軍忽然帶著熱烈的情感說，“我……包括伊麗莎白·普羅科菲耶夫娜在內（她又開始罵你，還為了你罵我，雖然我不明白為什麽），我們總是愛你的，誠懇地敬愛你，甚至不管出什麽事情，不管外表如何。但是，你必須同意，親愛的朋友，你自己必須同意，突然來了一個多麽難猜的啞謎，令人感到多麽懊喪。當你聽到這個冷血的小鬼忽然（因為她站在媽媽麵前，露出對於我們的一切問話，特別對於我的問話，非常輕視的態度，因為我鬼使神差地幹了一件蠢事，忽然想表示自己是一家之主——真是幹了一件蠢事），這個冷血的小鬼竟忽然嘲笑地宣布，那個‘女瘋子’（她是這樣稱呼的，我覺得很奇怪，她會和你說一樣的話，她說：‘難道你們至今還沒有猜對嗎？’）‘自作主張，無論如何要使我嫁給列夫·尼古拉耶維奇公爵，就為了這個，竭力想把葉夫根尼·帕夫洛維奇從我們家裏攆出去’……她隻說了這句話；另外沒有任何解釋，自己哈哈地笑著。當時，我們驚得目瞪口呆；她自己則把門咣地一帶，就出去了。後來，有人把關於你和她的那些事告訴了我……親愛的公爵，你聽著，你是一個不愛生氣、很有判斷力的人，我看出你身上有這種品質，但是……你不要生氣：她的確是在取笑你。她好像小孩似的取笑人，所以你不必生她的氣；但是事情確實是如此。你不必把這點和其他事聯係起來——她隻是想愚弄你，愚弄我們大家，由於無事可做的緣故。嗯，再見吧！你知道我們的情感嗎？你知道我們對你的真摯感情嗎？這感情是永遠不變的，一點也不會變的……但是，我現在要到那裏去一趟，再見吧！我很少有像今天這樣心緒不佳（這麽說沒錯吧）的情況……像這樣避暑可真是要命！”
公爵獨自留在十字路口，向四麵環顧一下，急匆匆地越過那條路，走近一所閃著燈光的別墅的窗子跟前，打開剛才和伊萬·費道洛維奇談話時，一直緊握在右手裏的那張小字條，借著微弱的燈光讀道：
明晨七時，我將在公園的綠椅上等候您。我決定和您談一件與您直接有關的十分重要的事情。
再者：希望您不要把這封信給任何人看。我對您下這樣的命令雖然感到不好意思，但是我覺得，這是您應得的處分，也就寫下了。同時，您那可笑的性格也使我羞得臉紅。
又啟者：綠椅就是我剛才指給您看的那張。您應該感到難為情！我不能不補寫這一句。
這張字條大概是阿格拉婭走到涼台上來之前在匆忙中寫成，馬馬虎虎折好的。公爵露出無可形容的、類似驚懼的激動神情，又緊緊地將那張小字條握在手裏，趕緊從窗戶旁邊，從光亮那裏跳走，像一個受驚的小偷一樣。匆匆忙忙中，他忽然和一位一直站在他身旁的先生相撞。
“我在看著您呢，公爵。”那位先生說。
“是您嗎，凱勒？”公爵很驚異地喊道。
“我正找您呢，公爵。我在葉潘欽家的別墅附近等候您，自然不能進去。您和將軍同行的時候，我在後麵跟著。公爵，我願意為您效勞，您可以支使我。隻要您有需要，我隨時準備犧牲，甚至不惜一死。”
“但是……為了什麽呢？”
“一定會發生一場決鬥的。那個莫洛夫佐夫中尉，我知道他，不過當麵並不認識……他是不肯忍受侮辱的。對我們這幫人——也就是對我和羅果仁，他當然不看在眼裏，這也許是應該的，因此他就隻好找您一個人了。隻好歸您付酒錢了，公爵。他問過您的姓名，我聽見的。明天他的朋友一定會上您那裏去，也許現在已經在那裏等候。如果您看得起我，選我為證人，我是準備為您效勞的；我就為了這件事來找您，公爵。”
“您也說起決鬥來了！”公爵忽然哈哈大笑起來，使凱勒感到特別驚異。他笑得很厲害。凱勒在充當證人的要求還沒有得到滿足之前，本來就像坐在針氈上一樣不安，現在看著公爵這樣歡笑，幾乎生起氣來。
“但是，公爵，您剛才抓住他的手。對於一個體麵的人來說，在大眾麵前，這是難以忍受的。”
“但是，他推我的胸脯！”公爵笑著喊道，“我們沒有什麽可決鬥的！我向他賠個罪，也就完了。不過，如果要打架，那就打吧！我寧願讓他先開槍。哈哈哈！我現在會裝手槍啦！您會裝手槍嗎，凱勒？應該先去買一點火藥，手槍用的，不要濕的，不要放大炮用的那種大粒的；應該先把火藥放進去，再從門上取一塊毛氈，然後再塞進子彈，而不是先放子彈，後放火藥，因為這樣是放不響的。凱勒，我跟您說：因為這樣是放不響的。哈哈！難道這不是至理名言嗎，凱勒老兄？您知道，我現在想抱著您，吻您一下。哈哈哈！您剛才怎麽會忽然站在他麵前？您快點到我家裏去喝香檳酒吧。我們喝個爛醉！您知不知道，我有一打香檳酒，放在列別傑夫的地窖裏？前天，也就是我搬到他那裏去的第二天，列別傑夫‘偶然’賣給我的，我全部買下來了！我要邀請一大批客人！怎麽，您今天夜裏還想睡覺嗎？”
“和每個夜裏一樣，公爵。”
“那麽，祝您安然入夢！哈哈！”
公爵越過道路，跑到公園裏去了，這使凱勒很窘，站在那裏尋思起來。他從未看見公爵有過這樣奇怪的情緒，簡直想象不到他會這樣的。
“也許是發了瘧疾，因為他是一個神經質的人，這一切對他產生了強烈的影響。但是，他自然是不會膽怯的。這種人是不會膽怯的，真的！”凱勒心想。“嗯！香檳酒！這真是一個好消息。一打，有十二瓶酒哇！存貨倒真不少。我敢打賭，這批香檳酒一定是列別傑夫從什麽人那裏收下，當作抵押品的。嗯……這公爵是很可愛的人，我真愛這種人，現在不要錯過這個好機會……如果有香檳酒，現在正是應該喝的時候……”他說公爵正在發瘧疾，這一點當然是對的。
公爵在黑暗的公園內徘徊了很長時間，終於“發現自己”是在一條林蔭路上走來走去。他的意識裏留下一點記憶。那就是：他在這條林蔭路上，從長椅到一株高大的老樹那裏，總共一百來步，已經來回走了三四十遍。他在公園裏逗留了至少有一小時，在這段時間內想些什麽，即使他願意想起，也想不起來了。他發覺自己有一個念頭，為了這個念頭，他忽然忍不住笑起來了。雖然沒有什麽可笑的地方，但是他老想笑。他想，絕不隻是凱勒一個人猜測會發生決鬥，如何裝子彈的故事也絕不是偶然說出來的……“哎喲！”他忽然站住，大腦裏閃出另一個念頭，“她剛才到涼台上去的時候，我正坐在角落裏。她發現我在那裏，顯得特別驚訝——竟笑起來了……還講到喝茶的話。其實，她的手裏當時已經握著那張字條，她一定知道我坐在涼台上，為什麽要驚訝呢？哈哈哈！”
他從口袋裏取出那張字條，吻了一下，但是立刻停步，凝思起來：“這真是奇怪！這真是奇怪！”一分鍾以後，他甚至帶著一種憂愁說著。在感到極度快樂的時候，他永遠會變得憂愁起來，他自己也不知道這是為什麽。他向四周仔細察看了一下，很驚訝自己會跑到這裏來。他很累，走到長椅那裏，坐了下來。四周特別寂靜。車站上的音樂已經停止了。公園裏大概已經沒有一個人了。時間自然是到了十一點半以後。夜是寂靜的、溫暖的、光明的——那是六月初的彼得堡之夜。在花草濃密、綠蔭如蓋的公園裏，在他停留的林蔭路上，四周差不多已經完全黑了下來。
如果在這時候有人對他說，他已落入情網，熱戀一個女人，他一定會大吃一驚，否認這種想法，甚至也許會憤慨起來。如果又有人說，阿格拉婭的信是一封情書，是約期幽會，那麽他會為那人羞愧得無地自容，也許還要和他出去決鬥。這一切是完全誠懇的。他一次也不疑惑，或者容許一點點“雙重”思想的存在，以為這個姑娘可能愛他，甚至他可能愛這個姑娘。這個姑娘可能愛他，愛“他這樣一個人”，他認為這是一件荒誕的事情。他想，如果真有什麽事情，那不過是她的頑皮行為；但是，他對於這種頑皮行為感到非常冷淡，認為這是理所當然的；而自己呢，卻忙於另外一件完全不同的事情，為另外一件事情擔憂。剛才那個慌亂的將軍說過，她在那裏取笑大家，特別是取笑他，取笑公爵，他完全相信那句話。但是，他並不感到絲毫的侮辱；在他看來，這是應該如此的。他認為更重要的是：明天一清早，他又可以看見她，和她並坐在綠椅上，聽她講把子彈裝進手槍的方法，看她的臉。他也不需要什麽別的東西。她究竟要對他說什麽話？她所說的和他有直接關係的重要事情，究竟是什麽？——關於這個問題，他也想過一兩次。除此之外，他對於阿格拉婭找他去商量這件“重要事情”，一點也不懷疑這種事情的確是存在的，但是，他現在幾乎完全不去想這件重要的事情，甚至感覺不到有一點點去想它的欲望。
林蔭路的沙子上發出一陣輕微的腳步聲，使他抬起頭來。有一個人走到長椅前麵，在他的身旁坐下了。在黑暗中，很難辨別這個人的臉。公爵迅速挪到那個人的身邊，幾乎挨到一起，這才看清了羅果仁的慘白的臉。
“我就知道你在這裏的什麽地方溜達，不費多少工夫就找到了。”羅果仁從牙縫裏喃喃地說。
自從那一天在旅館的走廊裏相遇之後，他們還是第一次碰頭。羅果仁的突然出現，使公爵大吃一驚，在一時之間不能集中自己的思想，痛苦的感覺又在他的心裏複活了。羅果仁顯然明白他給公爵留下一個什麽樣的印象；剛開始時他雖然有點混亂，似乎用一種故作輕鬆的神情說話，但是公爵不久就覺得羅果仁並沒有裝腔作勢，甚至並沒有特別慚愧的神色。即使在他的姿勢與談話中有什麽難為情的樣子，那也隻是外表，這個人在內心裏是不會改變的。
“你怎麽……會在這裏找我？”公爵為了說點什麽話，先這樣問。
“是凱勒告訴我的（我到你那裏去過了），他說：‘公爵到公園裏去了。’我想，原來如此。”
“什麽叫作‘原來如此’？”公爵的話脫口而出，顯得有些驚慌。
羅果仁冷笑一聲，沒有加以解釋。
“我接到了你的信，列夫·尼古拉耶維奇。你用不著來這一套……你何必如此？……我現在代表她來見你：她一定請你去一趟。她有重要的話對你說。請你今天就去。”
“我明天去。我現在要回家去；你……到我家裏去嗎？”
“有什麽事？我已經對你全說過了。再見吧。”
“你難道不去嗎？”公爵輕聲問他。
“你這人真奇怪，列夫·尼古拉耶維奇，你真奇怪。”
羅果仁惡狠狠地笑了一下。
“為什麽？為什麽你現在這樣恨我？”公爵憂愁而激動地接著說，“現在你自己也知道，你的想法完全是不對的。我覺得你至今還沒有消去對我的仇恨。你知道這是為什麽嗎？因為你曾經想謀害我的性命，因此你的恨意還沒有消除。我對你說，我隻記得一個帕爾芬·羅果仁——就是那天結拜為弟兄的那個羅果仁。我在昨天那封信裏提到這一點，希望你忘記那些噩夢，不要再和我談這件事情。你為什麽從我的身邊躲開？為什麽把手藏了起來？我對你說，那天的一切，在我看來隻是一個噩夢；我現在完全了解你當時的心情，正如了解我自己一樣。你想象的一切是不存在的，而且也不會存在。我們的仇恨為什麽要存在下去呢？”
“你還會有什麽仇恨？”羅果仁回應著公爵熱情的、突如其來的話語，又笑起來了。他的確躲著他，站在一旁，倒退了兩步，把手藏起來了。
“現在我根本不能到您那裏去，列夫·尼古拉耶維奇。”他最後慢吞吞地、很簡潔地補充說。
“你竟恨我到這種地步嗎？”
“我不喜歡你，列夫·尼古拉耶維奇，我為什麽要到你那裏去呢？公爵，你就像一個嬰孩，你想找玩具，而且立刻就要，但是你不明白事理。你現在所說的一切，在信中寫得明明白白，難道我不相信你嗎？我相信你的每一句話，我知道你從來不騙我，將來也不會騙我。但是，我還是不喜歡你。你在信上說，你已經忘掉一切，隻記得一個結拜兄弟羅果仁，並不記得當時動刀要殺你的羅果仁。你為什麽知道我的情感？（羅果仁又笑了。）我從那時候起，對這件事一次也沒有懺悔過，而你卻把你饒恕弟兄的話寄給我了。我也許在那天晚上已經開始想別的事情了，至於這件事情……”
“竟然忘記想了！”公爵搶上去說，“那還用說！我可以打賭，你當時坐了火車到帕夫洛夫斯克來聽音樂，就像今天一樣，在人群裏尾隨和監視著她。這並沒有使我驚訝！你當時如果不是隻想一件事，就絕不會舉刀來殺我。那天我從早晨起，一看到你就有了預感；你知不知道，你那時是怎樣的？當我們交換十字架的時候，我就有了這種念頭。你那時為什麽帶我到老太太那裏去？你不是想借此攔阻自己的手嗎？不見得是有意識地想，也許隻是感覺到，像我一樣……我們當時具有同樣的感覺。如果你當時不舉手殺我（上帝把這手挪開了），我現在該怎樣對你呢？我反正已經對你產生了疑惑，我們的罪過是一樣的，是相同的！（你不要皺眉！喂，你笑什麽？）你說：‘沒有懺悔過！’即使你想懺悔，你也許還不能懺悔，因為你並不喜歡我。即使我像天使一樣，在你麵前是純潔的，你也不會容忍我，隻要你想到她不愛你，隻是愛我，你就容我不下。這就是妒忌。我在這個星期裏仔細想過了，帕爾芬，現在我對你說：你知道嗎？她現在也許愛你比愛任何人都厲害，她越折磨你，也就是越愛你。她不會對你說這些，但是你自己必須學會觀察。她到底為什麽要嫁給你呢？以後她會對你說的。有些女人就希望人家這樣愛她們。她就是這樣性格的一個人！你的性格和你的愛情會使她大吃一驚，留下強烈的印象！你知不知道，女人能夠用殘忍和嘲笑折磨男子，從來不感到良心的責備，因為她每次看著你，心裏會這樣想：‘現在我把他折磨得要死，以後可以用我的愛情來補償他’……”
羅果仁聽完公爵的話，哈哈地笑了。
“公爵，你自己不是碰到這樣的女人了嗎？我也聽到人家講你的事情，就是不知道是不是真的。”
“你聽到什麽話呢？”公爵忽然哆嗦了一下，止住步，顯出異常慚愧的樣子。
羅果仁繼續發笑。他帶著一些好奇心，也許還有些愉快地傾聽公爵的話。公爵那種快樂的、熱烈的情感使他感到驚異，給他增添了勇氣。
“我不但聽到，現在自己也看出，這是真的。”他補充說，“你從什麽時候起像現在這樣說話？這樣的談話好像不是從你嘴裏說出來的。我如果沒聽到人家說你那些話，就不到這裏來了，而且是半夜到公園來。”
“我完全不明白你的話，帕爾芬·謝敏諾維奇。”
“她早已對我解釋過你的事情，今天我也親自看到你和那一位坐在一起聽音樂。她對我發誓，昨天和今天都對我發誓，說你像一隻小貓似的愛上了阿格拉婭·伊萬諾夫娜。公爵，這對於我反正一樣，而且這件事與我也不相幹：即使你不再愛她，可她卻還在愛你。你要知道，她一定想辦法要你和那位小姐結婚，她竟發了這樣的誓，哈哈！她對我說：‘不達到這個目的，我就不嫁給你。他們到教堂裏去，我們也到教堂裏去。’這是什麽意思，我弄不明白，而且永遠弄不清楚：她是不是愛你愛得沒有止境呢？還是……她如果愛你，為什麽又要你和別的女人結婚呢？她說：‘我想看見他幸福。’這麽說，她是愛你的。”
“我對你說過，在信上也寫著，她……是發瘋啦。”公爵很痛苦地聽了羅果仁的話以後，這樣說。
“天知道！也許你弄錯了……不過，今天當我把她從音樂隊那裏拉走的時候，她就定下了結婚的日期：過三星期以後，也許還會早些。她說，我們一定結婚；她起誓，把神像摘了下來，吻了一下。公爵，現在一切都在你的身上啦，哈哈！”
“這全是胡說八道！你所說的關於我的一切，是永遠不會有的，永遠不會有的！我明天到您那裏去……”
“你怎麽說她是發瘋呢？”羅果仁說，“別人都認為她的神誌很清醒，怎麽唯獨你一人認為她是發瘋呢？她怎麽會往那裏寫信呢？她既然是瘋子，從信上也可以看出來。”
“什麽信？”公爵驚懼地問。
“她給那位小姐寫信，那位小姐就讀她的信。你還不知道嗎？嗯，你總會知道的，她一定會給你看。”
“這真令人無法相信！”公爵喊道。
“唉！列夫·尼古拉耶維奇，你呀！依我看，你對此道的經驗太少了。你隻是剛剛開始。你等一等：你可以雇用偵探，日夜看守著，打聽她每一步的行動，隻要……”
“你閉嘴吧，永遠別再提這件事情！”公爵喊道，“我跟你說，帕爾芬，剛才在你沒有來以前，我到這裏來，突然大笑起來，也不知道為什麽。唯一的原因，就是我記起明天恰巧是我的生日。現在快到十二點鍾了。走吧，我們去迎接這個日子！我有酒，我們可以喝兩杯。請你祝賀我，至於祝賀什麽，我現在也不知道。你祝賀我，我也祝你幸福無疆。否則的話，你就把十字架還給我！第二天你並沒有把十字架送還給我呀！你戴在身上嗎？你現在還戴著嗎？”
“我身上戴著呢。”羅果仁說。
“好，那麽我們走吧。你不在的話，我不願意迎接我的新生活，因為我的新生活要開始了！帕爾芬，你不知道我的新生活今天開始了嗎？”
“現在我親眼看見，而且知道它已經開始了。我要對她這樣報告，你現在完全變了一個人，列夫·尼古拉耶維奇！”