琪琪應聘成功，在劉國強家附近的養生會所找到了工作，成了一名按摩技師。單位包食宿，她當晚就把行李從小旅社搬走，床位一天15塊，貴。
劉國強說在溫州住不慣，還是回上海待著，又答應把房子便宜租給她住，他有兩間房。但琪琪沒聽他的，那殘疾人是還和氣，可跟他住……她對自己說，他是殘疾人，可他是男的。
單位解決了她的後顧之憂，她雀躍萬分，連棲身的隻是一張上下鋪的架子床都很知足，把床鋪得整潔平整。聽說讀大學也睡上下鋪，真好。她安頓好就去找劉國強，在小飯館請他吃了頓飯，她以為單位能接收她是他托了關係。
劉國強很欣慰，還說他每天都賣早餐的，她早起免費來吃，琪琪道了謝，結了賬就回單位了。她剛去，排的班少，可她著急賺錢，想快快上手。
夜裏，有和她同時進來的女孩想家，抹起了眼淚。她被觸動，也想家，可想家沒用，她連電話都不能打，她得讓母親相信她人在加州。所以離家前，她對母親說越洋長途太貴，她會寫信回去。
寫信好說，她先寄給同學，再由同學填個國外的信封寄到溫州就好了，既能讓母親略感放心，還能不被識破。在室友的抽泣中，她鋪開信紙寫：“媽，我上了兩天班，師傅和客人都很有禮貌……”
她撒了謊。不順利，很不順利，客人一看到她就說：“換個人吧？我頸椎痛得要死，小姑娘力氣小，不合適。”
也有人懷疑：“小姑娘，能找準穴位嘛？”
他們都不信任她，她被發配去給女客按摩。女客卻更挑剔，一會兒這的一會兒那的，她耐著性子解釋：“按摩得講究力道，把握不好的話，頸椎小關節會出現紊亂。關節紊亂了，脊髓容易受到壓迫，對您的身體有危害。”
“喲！我在你們家按了幾個月都沒人說這些，小姑娘，你可別騙我。”
琪琪很煩，指壓和推拿她都不被信任，大多時日是在給顧客拔罐、刮痧和采耳。這幾項做的人沒按摩的多，她在養生會所待了大半個月，向主管提出要去自費進修，她想上個夜校學針灸。她太年輕，力氣也小，總不被信任，趁早轉做技術性強些的，省力，收入也會高些。
有了證書，她就不用擔心老被挑刺了。這家養生會所規模很大，在上海頗有幾家連鎖店，若能保留工作籍，她再殺回來會更妥當。主管向上頭請示了，上頭答應了，更讓琪琪滿足的是，有同事住在親戚家，將床位按每天10塊錢私下轉讓給她，她連住處也不愁了。
幾天後，琪琪在會所不遠處找了間美容院做事。她的錢太少，脫產讀書不現實，得半工半讀。美容院也有拔罐、刮痧和按摩等項目，而且同事也都是小姑娘，輕言細語地說著話，手法也輕柔，女客們在熏香和音樂中睡著，對她們的服務都沒話說。
在美容院，琪琪學會了完善的一套美容指法，聊起護膚心得頭頭是道，收入也還夠用，到了第3個月就攢了三千塊錢。她吃住都在美容院，養生會所的床位費隻掏了3天，平時花不著什麽錢，最大的支出是夜校的學習費。若不去學針灸，她的工資還會高些，可“吃勿窮，穿勿窮，勿會劃算一世窮”的俗語她是懂的。
偶爾她也和劉國強見見麵，她在上海沒朋友，殘疾人待她很好，他賣報紙總偷偷將健康版藏起來留給她看，他說：“多學點知識沒壞處，你懂得多，顧客們才更信服你，對吧？”
他說得對，琪琪的回頭客很多，她的工號是77號，好幾個客人一來就點名要她來做臉。別的小姑娘都在不遺餘力地推銷各種產品和項目，她不同，她把從報紙上看到的講給客人聽，食療啊，調節內分泌啊，以及持之以恒地用喝剩的普洱茶水拍臉有美白效用啊……都不是為著推銷，但她和客人們漸漸地相處融洽，她們主動找她將季卡換成年卡，她每月工資也不比一般同事差。
工作步入正軌後，琪琪更加想家。她6歲喪父，和母親相依為命多年，她隻有她，她也隻有她。溫州重男丁，她是女兒，母親擔心再嫁後繼父會對她不好，或是要求再生一個，拒絕了好幾門親事，獨力把她拉扯成人。如今母親老了，再嫁人會更難些吧，不論母親是否能找著老伴，她都想賺幾年錢就回溫州照顧她。
母親為她付出得太多了，可她連電話都不能打。一打就露陷了，琪琪想，我得多賺點錢，再多賺點，興許就能對母親說實話了，在上海打工，錢來得也不慢呢媽媽。
眼下她不能說，母親在拚命還債，動力全憑遙遠的加州有她的念想，她怎能血肉模糊地打破母親的希望？劉國強常說：“琪琪，想家就回去看看媽媽吧，你可比我好多了，我成天想女兒，但總不被允許見麵，你有機會，抽空就回趟溫州吧。”
我也不被允許。不被這該死的命運允許。老劉，我暫時沒機會的。琪琪幫劉國強收攤，香煙和零食都收好，零錢放在鐵盒子裏，紙幣展平，點兩遍，交到他手上：“217塊，對不對？”
“對，刨去本錢，這個月生意還可以，每天都能淨賺幾十塊。”劉國強憨笑，“因禍得福，比以往強。”
他跟琪琪說過，上一份工作是在車隊當司機，出了車禍失了業，弄了輛小推車糊口。琪琪很欷歔，劉國強卻看開了：“差點死了，沒死成，大難不死必有後福吧，琪琪，我心裏有愧。”
“對女兒和老婆？”
“不，另一個女人和她女兒，我對她們有愧。”
琪琪會錯意了，她以為是他有外遇：“你老婆知道了很生氣，和你吵架，你煩，心裏有事，才出了事？”
“心裏有事，出了事，我老婆和我吵架，離了婚，順序是這樣的。”劉國強抽著煙，他沒想好該不該將真相向琪琪挑明。
挑明是在大半年後，最冷的元月下旬。2004年的春節來得早，琪琪的生日是大年初二，母親生她時難產，險險一屍兩命，醫生出來說母女轉危為安時，父親嚎啕大哭。父親在世時，每年琪琪生日他都送雙份禮物，母親和女兒都有。他過世後，母親會做上滿滿一桌子菜，但大多數都是父親愛吃的，琪琪從沒說破。
18歲的琪琪在劉國強的家裏度過了生日，淒涼的春節，他們幹巴巴地吃火鍋。劉國強從超市裏買回各種肉類和丸子，還給琪琪買了雙炊糕，這是她最愛吃的點心，用糯米和白糖製成，她稱它為白糖糕，每年生日母親都會去老字號店鋪裏買來。
18歲，她成年了。可她窩在上海楊浦區的50多平方米的別人家的小房子裏，過年過生日，連電話都不給母親打。母親早早就在為她的生日做準備了，還寄了包裹到加州——她留的是同學在美國的地址，母親寫信總要多走一趟彎路，同學總說：“你說實話吧，太費事了。”
她說：“等我多賺點錢吧。”
臘月廿七美容院就放假了，她在冷冷清清的宿舍睡了幾天覺，劉國強去找她。他們都是孤家寡人，湊一起天天煮火鍋吃，太冷了，除了熱飯熱菜，啥都不想搭理。除夕晚上，劉國強開了電視看春節晚會，琪琪呆愣愣地看，母親最喜歡李穀一會出場嗎，宋丹丹也好呀，母親說她太有意思了，琪琪想著想著，撲簌簌地哭了。
劉國強傻了眼，趕忙扯了麵巾紙給她，琪琪揩著臉，仍哭，順手拿過桌上的酒，仰脖就是一大口。好辣，她沒喝過幾次白酒，辣得咋舌，麻利地剝了一隻砂糖橘吞進肚子裏。奇異的辣和涼讓她的眼淚流得更凶，劉國強搓搓手，又搓搓手，一橫心，他說：“琪琪，我有話跟你說。”