如果說白牙的天性裏具有與同類親近的可能性，即使這種可能性微乎其微，那麽自它成為雪橇狗隊頭領的那天起，這種可能性就已**然無存。如今它已引起群狗的仇恨——它們恨它得到米薩賞給的額外肉食；恨它得到各種實惠和虛名；恨它總是跑在狗隊前頭，搖晃尾巴撅著屁股，看得它們怒火中燒。
白牙也對狗群恨之入骨。作為雪橇狗隊的頭領，它一點兒也不開心。它被迫跑在嗷嗷亂叫的狗隊前頭。三年來，它一直統領並管教所有的狗，簡直忍無可忍。但它必須忍受，不然就是死路一條，而它體內生命正旺，不想死亡。隻要米薩一發出拉橇出發的命令，整個狗隊就凶惡嗥叫，急忙撲向白牙，叫它防不勝防。
如果它掉頭攻擊隊友，米薩就會揚起皮鞭猛抽它的臉。它隻好不停地奔跑,尾巴和屁股難以抵禦嗷嗷叫的狗群。這兩個部位作為武器，不適合抵禦眾多殘暴的獠牙。所以它隻能往前奔跑，每跑一步都違反自己桀驁不馴的本性，而且一跑就是一整天。
任何動物都不能違反本性的驅策，不然便有悖本性並與本性相左。這種相左如同體毛與身體相左那樣。體毛天生就該由內往外生長，但若改變自然發展方向逆向生長，就會造成身體潰爛化膿，疼痛難忍。白牙的情況就正是如此。它本性的每一次衝動都迫使它撲向身後嗥叫的狗群，但它不能那樣，因為那將違反神的旨意。在這旨意的背後，是行使旨意的鞭笞，那是一根長達三十英尺的馴鹿腸鞭子。所以白牙隻能忍氣吞聲，隱忍怨恨，包藏禍心，這也正好符合它凶險殘忍和不屈不撓的本性。
如果說有一頭動物常與自己的同類為敵，那頭動物就是白牙。它既不求同類饒恕，也絕不饒恕同類。它不斷遭受狗群襲擊，被咬得遍體鱗傷，也不斷在它們身上留下一道道牙痕。它與大多數領頭狗不同的是，每當安營紮寨，狗的套具被解開，別的領頭狗都會蜷伏在神的身旁以求庇護，但白牙蔑視神的庇護。它肆無忌憚地在營地走來走去，白天受到欺淩，夜裏施行嚴懲。在它沒當狗隊頭領之前，狗群就知道對它敬而遠之。但如今情況已大相徑庭。狗群追著它跑了一整天，深受刺激，它逃跑的樣子總是飄浮在它們腦海中，使它們意識恍惚，感覺它就愛統領並且整天統領它們，所以狗群不可能讓它。每當它踏進狗群中間，總會有一場爭鬥。它每前進一步就意味著怒吼、撕咬和咆哮。就連它呼吸的空氣也彌漫著仇恨和敵意的氣息，這又促進了它們對它的仇恨和敵意。
每當米薩喊叫一聲，命令狗隊停止前進，白牙就乖乖服從。起初，這在狗群中引起混亂，它們撲向討厭的領頭狗，卻發現情況已經改變。白牙的身後有米薩這座靠山，他揮舞長鞭呼呼打了過來。於是狗群明白了一個道理：如果狗隊聞令而止，就別去招惹白牙；如果白牙不聞令而止，它們即可撲上去將它消滅。有過幾次經驗教訓，白牙不聞命令絕不停止。它學得很快，這也理所當然。在極端嚴酷的環境下，它若想生存下來，就必須學得很快。
但是別的狗從不吸取教訓，它們依然在營中招惹白牙。它們一到白天就驅逐它，向它咆哮挑釁，卻把頭天夜晚的教訓忘得一幹二淨。待夜晚又至，它們又重新吸取教訓，但馬上又忘得一幹二淨。再說，它們一直對它懷恨在心，感覺它就是個另類，與它們完全不同——這足以成為它們敵視它的原因。和它一樣，它們也是被馴服的野狼，但它們是多年前就已被馴服的野狼的後代，身上的許多野性都已失去。所以對它們而言，荒蠻是未知的恐怖，是無休的威脅和無止的搏鬥。但就白牙而言，它的外表、行為和本能仍沒脫離野蠻狀態。它是野蠻的象征，是野蠻的體現。因此，它們向它亮出牙齒，乃是一種自衛，是在抵禦毀滅力，而毀滅力就潛伏在森林中的陰影裏和營火外的黑暗中。
不過，狗群倒也吸取了一個教訓，那就是抱成一團。白牙實在是厲害，任何一條狗都不易與之單打獨鬥。它們必須結成一夥才能對付它，不然它能在一夜之間將它們逐個消滅，隻是一直沒機會行動而已。白牙能將一條狗撲得仰麵朝天，但沒等一鼓作氣將其咽喉咬斷，狗群早已一窩蜂向它撲來。一有衝突的苗頭，狗群就會蜂擁而上，共同對付白牙。雖然它們之間也時有爭鬥，但隻要白牙製造麻煩，它們遂將內部矛盾拋諸腦後。
然而，它們雖費盡心機，但卻無法滅掉白牙。它太敏捷、太強大、太狡猾，它們根本不是它的對手。它總是避開死角，而它們有望圍攻它時，它又總能突圍。至於將它撞翻在地，目前尚無哪條狗能耍這個把戲。它四足頑強地堅守大地，一如它頑強地堅守生命。就此而言，生命與堅守具有同等意義，因為它與狗群的衝突永不停息。
就這樣，它成了同類的仇敵。雖然它們也是馴化的狼，但已被人類的營火軟化，在強大的人類陰影的籠罩下已變得懦弱。而白牙卻充滿仇恨，毫不寬容。它的本性已鑄成這樣。它與所有的狗都結下冤仇。它活在可怕的仇恨之中，就連凶惡殘忍的灰海狸也不得不讚歎它的凶猛。他發誓說他從沒見過哪條狗像它那麽凶猛。外寨的印第安人一想起它曾屠戮他們的狗，也同樣發誓詛咒這條狗。
白牙快五歲的時候，灰海狸又帶它出了一趟遠門。他們沿著麥肯齊河出發，越過落基山脈[6]，順著豪豬河[7]，一路行至育空河[8]。白牙念念不忘對沿途許多村落的狗進行摧殘。它沉浸在報複同類的快感中。它們都是普通狗，毫無戒備之心，對它不予警告的迅猛直撲毫無準備。它們並不知道它是個閃電殺手犬，隻是對它豎起毫毛，四腿挺立，向它挑戰。而它無需費時籌劃備戰活動。在它們不知所以然，仍在驚愕失色之時，它已像彈簧一般蹦了過去，咬住它們喉嚨，要了它們性命。
它已成為搏擊能手，懂得有效利用時機，絕不浪費力氣，從不和對方扭打廝殺。它的特點是速戰速決，咬不上對方就趕緊退後。狼不喜歡近距離搏鬥，這在白牙身上表現得尤為明顯。它無法忍受持久的肢體接觸，那意味著危險，會使它狂亂。它必須四腿挺立，與對方拉開距離，無拘無束，不觸及任何活物。這是無法擺脫的野性在它身上的強烈體現。它自幼就一直在野外流浪，變得野性十足，如今更加突出。肢體接觸暗藏著殺機，一如陷阱，從來就是圈套，它不敢觸碰。這種擔憂深藏在它肌體內的每一根纖維裏。
因此，它遇到的陌生狗都沒機會靠近它。它總能躲開對方的獠牙，或者攻擊，或者逃離，無論哪種情況，對方都碰不到它。但一般情況下也有例外。有時幾條狗一起撲來，它沒來得及逃離，就已遭到攻擊。有時隻一條狗就能在它身上留下一道深深的牙痕。不過，這些都是意外事故。總的說來，它是一頭能打善戰的鬥犬，進退自如，很難受傷。
白牙還有一個優勢，就是能準確判斷距離和時間，但這不是有意識的判斷，它無需計算，就能自動判斷。它眼力很準，神經又將視覺準確輸入大腦。它身體各部位的協調能力都比普通狗強，它們相互配合，更順利，更持久。比起普通狗，它的神經、心理和肌肉的協調性都遠勝一籌。當一個動作姿勢由眼睛傳入大腦時，它的大腦不經意識活動，就能知道動作的範圍和完成時間，這樣一來，它就能躲避另一條狗的攻擊，不讓對方咬上，同時在極短的瞬間發起反攻。相對普通狗而言，它身體和大腦的機能更完善。這不是要刻意讚賞它，而是因為蒼天對它更慷慨，僅此而已。
白牙到達育空堡時已是夏季。去年冬天，灰海狸越過麥肯齊河和育空河之間的分水嶺，今年春天，他在落基山脈西邊的荒山野嶺打獵。後來，豪豬河破冰以後，他造了一條獨木舟，乘舟沿河順流而下，行至北極圈內豪豬河與育空河的交匯處。這裏有老哈德遜灣公司[9]邊界貿易站，還有許多印第安人和食物，熱鬧非凡。那是一八九八年的夏天，成千上萬的淘金者沿著育空河溯流而上，行至道森[10]和克朗代克[11]。他們中的許多人已經走了整整一年，但距離目的地仍有數百英裏。他們每個人至少走了五千英裏，才來到這個地方，有的來自東半球。
灰海狸就在此地落腳。他聽到人們議論淘金的事，便帶來幾捆獸皮、一包麂皮鞋和鹿腸縫製的手套。他若不想謀取暴利，就不會曆盡艱辛長途跋涉來到這裏。然而他預期的利潤與他實際想賺的利潤相比，不過是個零頭。當初他最大的野心不過是想賺一倍的利潤，而他現在想賺十倍。他不愧是個地道的印第安人，打算長久住下來，精打細算慢慢做生意。即使從夏天一直待到冬天，他也要把手裏的貨全部賣掉。
白牙是在育空堡頭一回看見白人。與它認識的印第安人相比，他們是另一種人，是更高的神。它感覺他們具有至高的威力，而神依仗的就是威力。白神更強大——這不是白牙經過推理得出的結論，也不是它大腦做出的精辟概括。這不過是一種感覺而已，但仍具有說服力。它幼時見過人類搭建的帳篷，它們赫然聳立，使它感覺那是威力的體現。如今它又見到一座座房舍，還有那龐大的貿易站，全部用大原木搭成，使它產生同樣的感覺。這就是威力，那些白人十分強大，比它認識的那些神具有更強的統治力，他們是最強大的神。雖然灰海狸也位居其中，但與白皮膚的神相比，他不過是個小神而已。
當然，這些隻是白牙的感覺，不是它的想法。然而，動物是憑著感覺，而不是憑著思想行動的。目前白牙的一切行動都是憑著一個感覺，即白人是更高的神。起初，它對他們心存疑慮，不知他們有多恐怖，會對它造成多大傷害。它好奇地打量著他們，但又害怕被他們發現。頭幾個小時，它隻是偷偷摸摸地走動，從安全的地方觀察他們。後來，它發現靠近他們的狗並沒受到任何傷害，便湊上前去細看。
它又轉而成為他們好奇的目標。它似狼的樣子引起他們的注意。這且不說，他們相互之間還對它指指點點。白牙見狀，變得警覺起來。又見他們試圖靠近自己，它立刻露出牙齒，往後閃開。結果他們誰都沒能摸上它，幸虧他們沒摸。
白牙很快了解到，這些神中隻有極少數住在這裏——最多隻有十二個。每隔一兩天，就會開來一艘汽船（這又是巨大威力的體現）停靠在岸邊，一停就是幾個鍾頭。白人坐著船來，又坐著船去，來來往往，感覺數也數不清。僅在頭一兩天，它所看見的白人就遠遠多於這輩子見過的印第安人。日複一日，他們接連不斷乘船溯流而來，暫作停留，然後繼續溯流而上，直至消失在遠方。
如果說白人是全能的神，那麽他們的狗卻沒什麽能耐。白牙很快就發現了這一點，因為它和那些隨主人上岸的狗一起混過。它們的身高和體型很不勻稱，有的腿短，有的腿長——短的太短，長的太長。它們身上有絨毛但沒長毫毛，還有幾條狗的身上幾乎沒長毛，而且沒一個懂得打架。
作為同類的仇敵，白牙有權和它們打架。它剛一打完，很快就對它們瞧不上眼。它們軟弱無能，隻會亂叫，笨拙地掙紮，想靠力氣打贏，而它靠的是機敏和狡詐。它們怒吼著向它衝來，它卻跳到一邊。它們還不知是怎麽回事，刹那間它已撞向它們的肩膀，將它們撞得四腿朝天，直攻喉嚨。
有時它攻取成功，見受傷的狗在泥地裏打滾，候在旁邊的印第安人的一群狗便撲上去，將其咬成碎塊。白牙真聰明。它早就知道，神的狗被咬死後，神會勃然大怒。白人也不例外。所以它撞翻一條白人的狗並將其喉嚨咬破後，便得意地退後，將殘酷的未竟之事留給狗群去幹。白人這時才衝上來，將憤怒發泄在狗群身上，而白牙卻逍遙自在地走開。它站在一旁，觀看著石頭、棍棒、斧頭等各種武器砸向同伴。白牙實在是聰明！
但是它的同伴們也變得聰明起來，各有各的聰明勁兒。白牙跟它們一起變聰明。它們明白，隻有汽船剛一靠岸，它們才能縱情撒野。最初的兩三條陌生犬被撲倒咬殺之後，白人便將他們的狗趕上船，然後對冒犯者實施野蠻報複。一個白人眼看自己的塞特犬[12]被狗群撕成碎塊，便拔出左輪手槍，向狗群連開六槍，打死打傷六條狗——這是威力的又一次體現，深深鑲嵌在白牙的意識中。
白牙樂此不疲，卻不喜歡自己的同類。它相當精明，總能避免受傷。起初，戕害白人的狗隻是一種娛樂，後來又成了它的職業，因為它無事可做。灰海狸整天忙著做生意賺錢，白牙便跟著一群聲名狼藉的印第安人的狗在碼頭遊**，等候汽船開來。船一靠岸，鬧劇就上演。幾分鍾後，白人仍驚魂未定，狗群已四散逃開。鬧劇就此結束，等下一艘汽船開來，重新上演。
然而，白牙是不是狗群中的一員，這很難說。因為它與狗群不相為伍，總是冷漠孤傲，甚至有點害怕它們。但它能與之合作，這倒不假。每當它挑釁一條外來狗，狗群就在一旁等候，待它將其撲翻，它們便上去將其殲滅。而它則迅速撤離，讓狗群接受憤怒之神的懲罰。這也不假。
挑釁外來狗，無需勞心費力。等它們上岸，它隻需打個照麵即可。它們看見它後，自然會撲上來，這是本能使然。因為它來自荒野——是未知、恐怖、凶險的野獸，暗夜潛伏在原始部落的篝火外。雖然它們也來自荒野，但已背棄了荒野。它們蜷縮在人的篝火邊時，本性已經改變，對荒野產生了恐懼感。曆經世世代代，這種恐懼感已深深嵌入它們的本能。多少世紀以來，荒野一直象征著恐怖和毀滅。在此期間，它們得到主人的許可，可以隨意獵殺來自荒野的生物。它們這樣做，不僅是在保護自己，也是在保護它們與之相伴的神人。
這些狗來自氣候溫和的南方。它們踩著汽船跳板，踏上育空河岸，覺得一切都是那麽新鮮。它們忽然看見白牙，頓時產生一股難以遏製的衝動，想要撲上去將它滅掉。它們大概是在城裏養大的狗，但對野性仍有一種本能的恐懼。它們不僅親眼看見這頭像狼的野獸，在光天化日之下站在它們麵前，還以它們祖先的眼光將它打量一番。它們憑借遺傳的記憶，將白牙視為野狼，並且不忘古已有之的世仇。
這一切都給白牙的日常生活增添了樂趣。如果外來狗一見它就撲上來，那是它的榮幸，卻是它們的不幸。它們將它視作合法獵物，它也將它們視作合法獵物。
它在寂寞的洞巢初見日光，又在野外初戰雷鳥、黃鼠狼和山貓，這些經曆使它受益匪淺。它幼年遭受唇唇和一群幼犬的殘酷迫害，這也使它受益匪淺。假如當初不是那樣，也許它現在不是這樣。假如沒有唇唇，它也許會與其他小狗一起安度幼年，長大後更像一條狗，也更喜歡狗。假如灰海狸具有一顆仁慈的心，那他就會像鉛錘那樣觸及白牙的本性深處，使它的各種善良品性浮出水麵。然而事實並非如此。白牙就像一塊泥土，已經被塑成現在這個樣子——乖張孤僻，毫無愛心，殘暴凶猛，成為所有同類的公敵。
[6]位於北美洲西部，北起阿拉斯加北部，縱貫加拿大和美國西部，南至墨西哥邊境。
[7]音譯波丘派恩河，位於北美西北部，源出育空地區西部，向北流轉西，至阿拉斯加東北部注入育空河。
[8]位於北美洲西北部，流經加拿大育空地區和美國阿拉斯加州。
[9]又譯哈得孫灣公司，1670年由英國人創立，是北美最早的商業股份公司，也是全世界最早的公司之一。
[10]加拿大西北部一城市。
[11]加拿大西北部流入育空地區一城市，坐落在克朗代克河畔。
[12]一種捕獵用的長毛狗，經過訓練能站定用鼻子指示獵物的所在。