這是一部講述動物故事的小說(英文名White Fang),首次發表於1906年,為美國作家傑克·倫敦(Jack London)(1876—1916)所著,堪稱作者另一部動物小說《野性的呼喚》(The Call of the Wild, 1903)的姊妹篇。如此說,是因為兩部作品均闡釋了“弱肉強食”的自然法則,蘊含著深刻的哲理。不同之處是,《野性的呼喚》是以狗作為主人公,講述一條家犬回歸野性,重返自由的故事;而《白牙》則是以狼作為主人公,講述一頭野狼如何走進人類生活,最終變成一條舍身救主的忠義犬。兩部小說均為世界文學史上的經典作品,已譯成多種語言出版,躋身世界經典動物小說暢銷書行列,深受讀者歡迎。《白牙》的知名度雖不及《野性的呼喚》,但仍不失為一部闡釋“環境決定論”的優秀作品,是美國早期自然主義的代表作。
《白牙》的主人公是一頭名叫“白牙”的狼,確切說是一條混血狼狗,因它身上有四分之一的狗血統,故兼具狼的野性和狗的忠誠。故事發生在冰封雪蓋的北極荒原。白牙的父親是一頭純種狼,母親是一條混血狼狗。白牙出生後,其父為了喂養幼狼,在捕獵山貓時,不幸淪為對方的口中肉。同窩的其他幼狼也先後餓死,唯獨白牙幸存下來。
白牙自幼在荒野四處遊**,曆盡挫折和磨難,逐漸認識了未知世界。它品嚐過捕食小雷鳥的滋味,也體驗過被黃鼠狼咬傷的慘痛。後來跟隨母狼一起覓食,學習捕食本領,在與鬆鼠、灰噪鴉等各類禽獸的搏鬥中,不斷吸取經驗教訓,懂得了狼的生存之道:不吃掉對方,就被對方吃掉。
一次偶然的機會,白牙遇到人類,生活方式從此改變。一個名叫灰海狸的印第安人將它帶回印第安人營地。白牙受到人類威力的震懾,將人視為“神”。它與主人灰海狸達成一種默契:主人提供食物,它必須服從主人。雖然白牙遭受百般虐待,但它依然效忠主人,為他賣力拉雪橇。同時又因它具有四分之三的狼血統,而被狗群視為“異類”,經常遭到挑釁和攻擊,因此變得性情孤僻,暴虐乖張,凶猛狡黠,對犬類充滿仇恨。
後來,灰海狸為做皮毛生意,將白牙帶至千裏之外的育空堡。在彼處,它的搏鬥力引起美男史密斯的注意。史密斯使用卑鄙手段,從灰海狸手中騙取白牙,靠毆打折磨,將它訓練成一頭凶猛無比的“鬥狼”。史密斯讓它和各種凶惡動物搏鬥,從中贏取賭資,致使白牙仇恨所有動物乃至人類。有一回,在同一條鬥牛犬的搏鬥中,白牙險些喪命,幸被一位名叫威登·斯科特的白人男子所救,從此逐漸體驗到人類的仁慈和友善,靈魂得到救贖,完成了從野狼到家犬的蛻變。再後來,白牙跟隨新主威登來到南方,收心養性,因舍命救主,被主人一家稱為“福狼”。在故事的結尾,白牙和主人家的母牧羊犬柯利“喜結良緣”,並產下一窩幼崽,從此過著安逸快樂的生活。
以上是故事的大概情節。需要說明的是,小說第一部(第一至第三章)的內容看似與主人公白牙並無關聯,實則作者匠心獨運,有意安排這樣一個類似“楔子”的情節,作為故事的開端,為白牙的出生環境作了渲染和鋪墊。這部分寫得驚心動魄,險象環生:在冰天雪地的北極荒野,兩個疲憊不堪的雪橇夫被一群餓狼圍追堵截,於是人與狼展開了一場的殊死搏鬥。雪橇狗被餓狼逐一誘殺,後來雪撬夫打光最後三顆子彈,一人被餓狼吃掉,另一人徒手與狼群搏鬥,最終耗盡力氣,就在奄奄一息之際,被人救出。讀者看到此處,不免憎恨餓狼,同情人類的遭遇。然而作者的態度卻是中立的,旨在向讀者描述一個“弱肉強食”的自然環境。而主人公白牙就是在這樣一個嚴酷的環境中出生並長大的。
這部小說已不單是一個純粹的狼的故事,而是一部具有深刻內涵的人類寓言。傑克·倫敦通過這部作品,不但表達了“適者生存”“弱肉強食”等理念,而且在某種程度上,也體現了“滴水之恩當湧泉相報”等處世哲學。
本書作者是一位來自美國社會底層的現實主義作家,一生著作甚豐,除《野性的呼喊》和《白牙》外,另有中篇小說《熱愛生命》、長篇小說《海狼》《鐵蹄》《馬丁·伊登》《大天亮》及短篇小說集《狼的兒子》等。他的作品題材新穎,情節緊湊,富有傳奇色彩,而作者一生充滿冒險的經曆,在許多方麵比他所寫的作品更富於傳奇性。
傑克·倫敦生於舊金山,原名約翰·詹尼,是個非婚子,後來其母嫁給一個名叫約翰·倫敦的農民,遂改名傑克·倫敦。他因家境貧困,自幼從事繁重體力勞動,當過童工、裝卸工和水手等,飽受美國資本家的剝削,對資本主義製度深惡痛絕。後來在美國各地流浪,靠勞動所得進入加州大學伯克利分校學習,又因貧困被迫退學,加入阿拉斯加淘金者的行列。早年坎坷的生活經曆為他後來的創作提供了豐富的源泉,他的思想較為複雜,受到馬克思、達爾文、斯賓塞、尼采等多人影響,其作品中跳動著向資本主義社會挑戰的脈搏,成名後逐漸陷入空虛,後因過量服用嗎啡身亡,享年四十歲。
本書的翻譯始於今年四月初,終於八月中旬,其中第一章是去年九月完成的,這次翻譯時又將原譯文重新修訂,因此整本書的翻譯前後總共曆時半年。雖然相較譯者近年來其他幾部譯作,本書的翻譯用時較短,但卻是譯者最煞費苦心的一部譯作。半年來,幾乎每日伏於案前,精讀原文,先將其透徹理解,然後再字斟句酌,譯成中文,並反複誦讀,幾易譯稿,直至自覺達意通順為止。坦率說,當初譯者所以鬥膽簽下《白牙》的翻譯協議,是因為曾譯過馬克·吐溫的兩部長篇小說和十八篇短篇小說,也譯過狄更斯和霍桑的短篇小說各一篇,自以為理解與表達尚可,不料這本書的翻譯,竟讓我如此絞盡腦汁,苦不堪言。作者用詞之豐,令人驚歎,比如形容狼叫的詞就有howl, whimper, wail, whine, yelp, snarl, growl, bellow, outcry, grunt, croon, squawk,bicker等;形容“咬”的詞又有 bite, strike, snap, scathe, rip, mangle, gnaw, nip, score on, plunge at,scoop in等,不消說那些形容“跑”的詞,如scurry,bound,saunter, scamper, trot等,這些用詞給翻譯帶來巨大困難。在翻譯的過程中,譯者深感自己漢語詞匯貧乏不能達意,頗有一種“帶著手銬腳鐐跳舞”的感覺。文學翻譯不同於文學寫作,作者寫作時若覺得某處難以表達,可以換一種說法“繞過去”。而對譯者而言,原文就像是一道道溝壑和一個個險灘,你是繞不過去的,必須勇往直前,但又不能蠻幹。因此譯者必須具備熟練駕馭兩種語言的能力:源語(即原文)的理解能力和目的語(即譯文)的表達能力。擺在讀者麵前的,是譯者在理解原文的基礎上,用漢語表達出來的中文譯本。故事是否有趣,情節是否引人入勝,那是作者的事。而語言是否通順流暢,表達是否地道,則是譯者的事。作為本書的譯者,我雖才疏學淺,卻也竭盡全力。至於譯文質量,由讀者評判。
最後,我要感謝果麥文化傳媒股份有限公司的編輯王怡女士,是她為我提供了翻譯這本書的機會,認真校閱了全部譯稿,並對譯文某些地方提出可取的修改意見,使我受益匪淺。我還要感謝家人的大力支持,使我得以心無旁騖,專心譯書。由於譯者才疏學淺,對原文理解不夠深刻,漢語表達水平有限,如有誤譯或不妥之處,敬請讀者不吝指正!
雍毅 2018年8月 於複旦大學文科樓