靠在門旁的白雪與往日已大大不同。她的長及腰際的滿頭金發已經剪成了二寸來長的短發，短發上打了摩絲，一根根立在頭上，大有怒發衝冠之勢。天氣如此之冷，她卻穿了條超短革裙，現出小小的臀部，上身則是件毛絨絨的線衫，露出她白皙細長的脖子。更為引人注目的是，她從頭到手到處是真真假假的飾品：耳朵上掛著又圓又大的塑料耳環，脖子上的項鏈有點像珍珠，手腕上掛著銀白色的手鏈，隨著身體的動作，這些飾品晃晃悠悠地甩動，像一個個調皮的孩子在搗亂。看到從電梯裏出來的田園，她咧開嘴笑笑，搖晃著手中一隻小巧玲瓏的紅色手機。
你不冷嗎？田園盯著妹妹的腿和脖子問。
你摸我的手，熱著呢！她沒有一絲久別重逢的表情，就像剛剛出去逛了一趟街般輕鬆地回應姐姐。
你怎麽回來的？田園謹慎地站在門口問。
白雪側了側身，給姐姐讓出進門的路，然後把頭扭到一邊說，當然是姐夫接我回來的。他剛剛找到我上班的地方去，說什麽以前是他的錯，我故意問他，這次我不丟你的臉啦？他說，不不，隻要你肯跟我回去，你就是大救星，大恩人，要什麽我給你什麽……還說大姐想我想出病來。我可不想回來，他急了，就要給我下跪呢，沒辦法，隻好回來啦！她洋洋得意地甩一下頭。
他居然能夠對白雪低三下四？！田園想起他曾經對白雪滿臉鄙視的神情，覺得荒謬極了。
田園稍一猶豫，走進屋裏。屋裏幹幹淨淨，看不到久積的灰塵，也看不到當初令人作嘔的嘔吐物和尖銳緊張的夫妻關係。
他人呢？田園問妹妹。
姐夫剛剛出去，他說讓我倆多說一會兒話。
田園聞到妹妹身上濃重的香水味，突然醒了似的，激動和喜悅頃刻間無影無蹤。她盯著妹妹道：你不要輕易相信別人。說完她立即警告自己：不能再抱著幾個月前的想法和心態，現在首要的是要有耐心，耐心加開導，讓她對過去有恥辱感，對生活、道德、前途都有新的認識，一句話，把她的腦子洗幹淨。
果然，白雪愣了愣神，警惕的表情露了出來。
田園迅速地握住她的手，不要多心，我沒有其他的意思。從今天開始，我不會再命令你做自己不喜歡的事，上什麽培訓班啊，不準穿這個衣服那個衣服啊，這些都不會了，隻要你高興，想做什麽就做什麽，絕不騙你，這是真的。她有點激動，但口氣很重，決心很大，對方應該聽得出來。是的，她的心意很明顯，我要不惜一切代價向你表示我的愛！
但白雪還是露出狐疑的神色，為什麽呀？
因為姐姐愛你，不想你離開我啊。我會一心一意地幫助你，不會讓你受到一點點傷害，我保證。田園的聲音熱情而堅定，心裏卻仍有一些茫然——妹妹能接受到自己強烈的愛的訊息，並且為之感動麽？自己究竟該怎麽樣做才能達到這個保證的目標？有沒有什麽訣竅？會不會出現奇跡？
誰傷害我啊？燈光照在白雪的臉上，她的疑問是那麽單純，單純得令人顫栗。反倒是做姐姐的現出一副緊張兮兮、別有用心的樣子。
我的妹妹，我的美麗的妹妹！田園的心一陣**。好，我們不說這個。你吃過晚飯了嗎？累不累，要不要早點睡？田園話剛說完，白雪馬上露出諷刺的笑，不是說不管我了嗎？現在才幾點啊，就叫我睡了？
田園輕輕歎了口氣，看樣子她一時半會改不了，還是按自己的習慣說話、行事，自己費盡心機的討好，實在是樁苦差。剛下了決心，還沒說上幾句話，田園就覺得累了。
家裏整潔得異乎尋常，家具亮潔如新，茶幾上放著一大捧新鮮的玫瑰，令她的眼睛有點不適應，不知道下一步要做什麽。
那好，不說了，看看你的房間吧。
我早就看過了，怎麽回事啊？你不是說那是我的房間嗎，誰把我的房間占滿了？白雪不高興起來。她就是這樣，情緒說變就變。
哦，你二姐有段時間住過，但是你放心，她已經有男朋友了，過兩天就讓她把剩下的東西搬走。田園邊說邊把田甜的東西一古腦地往櫃櫥裏塞。
她男朋友是誰啊？白雪來了興趣。長得帥不？有錢不？多大？是老頭兒嗎？
田園略一猶豫，是雷向陽，你認識的。話一出口，她馬上產生了一種古怪的感覺。
哦，他是我二姐夫啊，真有意思。白雪的嘴咂巴起來，像是有點驚訝。
沉默了一會，白雪的手機響起來。她告訴姐姐，我的朋友給我發的短信，很好玩的，要不要看看？
田園搖搖頭。她在說“朋友”時，眼裏沒有一點剛才看姐姐時的戒備，對自己的角色似乎沒有一點不滿。她的“朋友”能是些什麽人呢？能發些什麽樣的好玩的東西呢？田園心裏一陣緊縮，真想衝上去，摔掉那隻手機，大聲地告訴她：讓你的過去、你的朋友統統見鬼去吧。
但是她不敢。
白雪對姐姐的反感渾然不覺，她垂著手用拇指指甲按著按鈕，嘴裏發出咯咯的笑聲。田園感到腦子昏昏沉沉的，她艱難地做了一個笑臉，姐姐想睡在你房間，行不行？
你自己房間不是有大床嗎？
是這樣，她艱難地做了個吞咽的動作，我想和你呆在一起的時間多一些，我們多說說話……
那張小床睡著姐妹倆顯得小了點。田園感覺到白雪沒有睡著，在另一側翻來覆去，顯然她不太適應，但至少懂得忍耐了。往常這個時候她或許正在客人的懷裏唱歌，做那些她不敢去想的事情。因為姐姐病了，她回來了，這也許就是希望，是能夠重新將她帶回新生活的希望。
做姐姐的安心多了，不由自主地摸了摸伸在她邊上的腳，那隻腳本能地縮了縮，然後乖巧地停住了。她知道我愛她，相信我愛她，她感動起來。她閉上眼睛，默默乞求那個男人不要回來，最好永遠不要出現才好，就像現在一樣。他之所以把白雪送回來自己離開，就應該是明白她的意思，了解她的性格。但是明天又會怎麽樣呢？
同樣難以入眠的是康誌剛和雷向陽。酒吧早過了打烊的時間，這對朋友還沒有罷休的意思。
康誌剛喝酒的速度實在太快。以往他喝酒總像在表演酒藝——他的紳士風度表現在喝酒的每一個環節，端酒杯的姿勢，仰脖時微微後仰的動作，無不現出雅致的做派。可是今天一眨眼他就咕咚咕咚灌下去三瓶啤酒。雷向陽一時找不到話題，很多話似乎都不適合擺到桌麵上談。多喝兩杯沒關係，開不了車就不要回去，在酒吧將就一晚。雷向陽又替康誌剛倒了一杯。
回家？康誌剛斜了雷向陽一眼，你以為我現在還敢回家嗎？
在這麽短時間內找到白雪確非易事。好在康誌剛腦子活，想到這是惟一讓老婆回心轉意的方法，急中生智走了捷徑：跑到去過的娛樂城請老板幫忙打聽。這個老板果然聽人提到過這個長相特殊的姑娘。康誌剛聽到猥褻的話語從他嘴裏滔滔不絕地出來，真怕他知道這個女孩就是自己的小姨子，但還是硬著頭皮裝出對新鮮貨感興趣的模樣，探聽對方的地址。他順利地找到了白雪，好說歹說將她接回來。這時候他才明白田園當初之所以找不到妹妹的原因了——白雪在暗處，田園在明處。如今他能夠找到她，就是因為自己也進了暗處，這真是莫大的諷刺：當初正是暗處幾乎摧毀了自己的家庭，如今這暗處又幫了他的忙，使他有了一線希望去挽回這個家庭。康誌剛心裏不禁苦笑。
他在妻子進門前溜出了門。在電梯上，他碰見了樓下的鄰居，這個熱情和藹的女人每次遇到他總要奉承他幾句。他一看見她就覺得有點難為情，因為自己衣冠不整，胡子拉碴。他裝著沒有看到她，匆匆側身過去了。躲避見識過他風采的人已經成了他現在的習慣。無論如何，擋在他和周圍人之間的一層幕布已經撕碎了。他開著車在城裏繞了一圈又一圈，每次都經過自己過去的花店，不是城中就是城北。C市真小，而它曾經讓他覺得無限廣闊。離家在外十幾年來，他第一次有了無法掌握命運的恐慌感，命運對他敲下致命的一擊，朝著他最弱的軟肋。
許多汽車開得比他快，都在爭分奪秒前進。他在綠燈還剩最後一秒時慢慢踩下刹車，跟在他屁股後麵準備衝刺的司機不高興地按喇叭。車停穩後，他從後視鏡裏看到那個司機做了個下流動作，他背過臉去，佯裝沒看見。他不準備反擊。他一向規矩，從不尋釁滋事。在他看來，如果沒有規則，生活就沒有情理，時至今日他仍然習慣這樣想，但是轉念之間，他又明白，自己受到懲罰並非由於自己不按規矩辦事，而那些肆意妄為的人現在卻高枕無憂，暗暗得意——受懲罰的是受害人。那麽他應該怎麽辦？效仿那些壞蛋，以牙還牙，把他們的玻璃也砸掉，刷上讓他們滾蛋的大標語？毫無疑問，那樣做他將被繩之以法。為什麽輪到自己後果就會不一樣？或者像田園一樣躲著不出門，不接觸社會？那樣豈不是更失敗？……一想到那個女人，他的心就抽緊。如果他失去了事業和這個女人，那他在這裏幹什麽？
身後那輛車迅速從他右側超過去，耀武揚威。規矩的人和不規矩的人同時經過十字路口，各行其道。他想，對方是不是已經看穿了他不敢還擊？他的忍讓是不是已經將他的身份暴露？他要過多久才能真正像一個城市人那樣？剛才他完全可以像他們一樣，豎起大拇指還以顏色，這並不難，可是他忍耐了。忍耐到底意味著什麽？出於教養還是生存需要？如果他想在這地方呆下去，他必須作出選擇：是做大、做強，高高在上，讓對方不敢小視，還是一味退讓，像剛才一樣裝著沒有看到對方那下流的動作？他仿佛看到一個懦弱可笑的失敗形象在岔路口猶豫：前者太難，而後者是恥辱……他的雄心已經比過去小很多了。是不是他對這個地方期望太高抑或根本就有巨大的誤會？以前他躺在地下室裏什麽都敢想，那些與自己處境截然不同的東西——高樓大廈，小轎車，名牌服裝，老板的稱號，他都有信心舉手而得。現在這些都有了，他反而感覺自己像一條挨了打的落水狗，什麽都不敢想了。他的世界又變得空無所有，日子又變得那樣灰暗，毫無價值，籠罩在周圍的是可怖的寧靜，死一樣的沉寂。
他就這樣在馬路上轉了一圈又一圈，直到雷向陽打來電話，邀請他喝一杯。朋友！善解人意的朋友！康誌剛的眼淚差點掉下來。
康誌剛舉起酒杯，眼圈還有點紅：謝謝你這幾天照顧她。其實他想說的還有，你真夠朋友，我在這城裏也就你這麽一位真心實意的朋友。可是酒喝了一杯又一杯，話就是吐不出口。
雷向陽將喝空的杯子滿上，各懷心事的朋友雙雙端起酒杯，一飲而盡。
隨著桌上空酒瓶越來越多，康誌剛的心情好了些。他覺得再不說點什麽，就對不起朋友了。
說起來你不信，我從沒有像現在這樣害怕失去她——你想想，我早就跟她說過，你整天寫什麽小說，這樣下去，家將不家國將不國了。我這烏鴉嘴呀，說的時候是開玩笑，現在真要應驗了，實在是害怕。
他使勁搖搖頭，似乎想驅走內心的恐懼，又喝了一口酒。可我真的不知道她寫小說想達到什麽，得到什麽？她這個人我了解，不像是想發財想出名啊。
她的那部小說我看過，雷向陽說，單是筆下的故鄉風物就美得讓我們這些城裏人被深深吸引……
她的故鄉美？她可真能編。康誌剛把見了底的酒瓶子往桌旁一扔，端起酒杯又吞下去一大口，抹了抹嘴角道，她家門前那些山光禿禿的連個鳥窩都沒有。
不會吧？她家門前屋後都是山，到處鬱鬱蔥蔥，就像世外桃源啊。
世外桃源？鬱鬱蔥蔥？嘿嘿，她可真敢寫。康誌剛搖搖頭又喝了一口。
難道不是麽？她家門前還有一個小池塘，留給她許多童年的美好記憶……雷向陽的語氣已有點遲疑。
她真是這麽寫的？康誌剛看著雷向陽，臉上露出怪異的神色。那個池塘我見過，現在隻剩下爛泥一灘了。很多年前，她一個妹妹就是在那裏麵淹死的，所以她比誰都更恨那個小池塘。
雷向陽怔怔地看著手中的酒杯，隱隱覺得有一種東西突然倒塌了。那麽，她到底有幾個妹妹？
她妹妹多著呢，除了淹死的這個，家裏還有一個。白雪生下來在床底下放了好幾天沒給吃的，好歹田園把她搶出來，喂米湯救過來了，不過一個月就送了人家。那天她媽媽把她騙出去賣雞蛋，她前腳走她媽媽後腳就把白雪送了人，她為這後悔了許多年。我也是最近才聽丈母娘說出來的，我老婆那人嘴巴緊得很。
雷向陽捏著酒杯在聽，漸漸覺得頭暈，耳邊仿佛聽到一隻隻瓶子墜地的刺耳的破裂聲。康誌剛的臉在他麵前晃動了很久他才清醒過來，仿佛出了一趟遠門。他結結巴巴地說，是，是麽，她的小說也提到一些，她們姐妹，感情非常深……
康誌剛咧開嘴大笑起來，手上的酒瓶子抖動得厲害，剛剛斟滿的酒灑了一桌。她們姐妹哪一天不吵？她妹妹的思想跟她可不一樣，你看她們哪一點合得來？
不過，至少她們那個地方民風很純樸吧。雷向陽艱難地吐出這幾個字。
民風純樸？村裏好幾家做父母的靠女兒在外做小姐的錢回家買肉吃呢。康誌剛的眼睛裏充滿了鄙視。我老婆原以為白雪在外不學好，她媽媽接受不了，沒想到她媽媽比她想得開多了，知道有錢就有一切，管做什麽呢。
她在家裏不是非常愉快麽？她媽媽恨不得把心都煮給她吃呢。雷向陽像是拚命想挽回點什麽。
那是我用錢幫她掙了臉，光鈔票就給了這麽厚一遝。康誌剛用兩隻指頭比劃了一個厚度。你想，她媽媽還敢對她不好嗎？可惜她一回去就水土不服，上吐下瀉，她媽媽對她再好也沒用，隻好提前回來。
母女之間的感情不是錢的問題吧？雷向陽的聲音越來越低，像是喃喃自語。
不是錢的問題？這是你不了解。我老婆出門六年沒有回過一次家，四年前倒是回去了，結果她媽媽連門都沒讓她進，她又連夜回來了。
是不是母女倆有什麽誤會？
她媽媽讓她嫁給村上一個不識字的暴發戶，她不肯，半夜偷偷溜出家，跑到城裏來了。你說是不是誤會？
她媽媽為什麽這麽做？
為什麽？窮唄！因為超生，她們家每年都被抄家，每次她媽媽都拿孩子撒氣——你知不知道田甜頭上有疤？她們姐妹個個有，像是遺傳的一樣，都是我那老丈母娘用鐵鉤子敲出來的！不信你去問她，小時候吃過幾頓肉……更不用說上學了，她們家就她學曆高，初中二年級！
康誌剛的聲音開始打結，酒精使他興奮起來，那種不真實的語調和造作的鏗鏘開始向外張揚，變得肆無忌憚：她媽媽生了那麽多，輪到她卻一個也不肯生。你知道她怎麽應付我嗎？她說如果我生個孩子畸形怎麽辦？頭發會不會也是黃的？會不會生下來就死掉？會不會遊泳被淹死？我告訴她絕對不會，我們住在城裏。可她說新聞裏經常有孩子墜樓身亡的報道，馬路上每天都有車禍，汽車尾氣，工業汙水，建築垃圾，到處都有汙染，還有如果教育不好學壞怎麽辦？房子越來越貴，大米都在漲價，生活那麽艱難，孩子萬一沒出息將來怎麽生存？你聽這像什麽話？我們這樣的小康之家也怕成這樣，那普通老百姓個個斷子絕孫不成？
康誌剛的嘴巴一張一合，聲音漸漸變小，終於爛醉如泥，趴倒在桌上。
服務生過來想收拾一下桌子，驚醒了發呆的雷向陽，他惱怒地揮了一下手臂，示意服務生走開，然後徑直走進了自己的辦公室，一屁股坐在真皮轉椅上。
痛心，心痛！沒錯，正是這種感受。長久以來他一直以為這種感受早已死去，現在才知道它隻是昏睡，今天晚上它終於又醒來了——為這個叫田園的女人！他意識到她——田園，通過寫作製造了一個與事實完全不符的烏托邦！她寫的是看似真實卻極度虛假的文字！寫作對於她不是感情的釋放，不是一種職業，不是一種愛好，而是對現實的逃避——篡改已知的世界從中獲得解脫。她建造了一個嚴嚴實實的玻璃罩，用它將自己和世界隔絕。她一定以為是在建造溫暖的避風港，用以驅逐嚴寒以及一切想拒絕的東西。這肯定不是什麽幻想遊戲。雷向陽斷定自己頃刻間讀懂了這個女人。他突然意識到又一次學會了思考。
田園的生活必須這麽殘酷麽？她的生活就以這樣的形式繼續下去麽？如果她依靠謊言成就了生活，那麽別人的生活又說明了什麽？
雷向陽感到自己的頭腦一旦恢複了思考，就像一列已經啟動的火車那樣難以馬上停下來，這讓他既痛快又苦惱。由田園的烏托邦寫作，他不由自主聯想到恍如隔世的自己的寫作，他的眼前又浮現出輾轉病榻的母親的麵容，被抽水馬桶衝走的詩歌碎片……他不想回到過去卻又停不下思考的車輪，那麽就隻有思考寫作本身。對，純粹理性的思考，可以不去觸及那些具體的瘡疤。
那麽，就寫作而言，什麽才是被允許的？絕對的真實？如果文學不能表達理想，不能糾正我們的黑暗，為什麽我們要寫作呢？所謂的真實，是我們曾經經曆的一切還是我們內心最迫切的願望？
對寫作本身的思考使雷向陽不再替田園感到悲傷。從寫作出發，她找到一樣東西維持自己的境界，製造出一個故鄉讓別人分享，相比之下，他現在連寫作最基本的虛構的能力都沒有，他更應善待她的這種自救。毫無疑問，她的這種寫作自救肯定不是從空****的天空抓一把空穴來風的那種逃避。這不能算是懦弱，相反它體現了一種自由。一種嶄新的體驗進入雷向陽體內，一種微妙的聯係在她和他之間形成了。他回味她的作品，發現那些文字變得更加深刻、莊嚴。她像一個失去了武器的戰士，用自己的方式抵抗捆綁，未來縱然不可知，但並不妥協。由此他看到了自己在生活裏輕率墮落的姿態，這或許也是他身處的時代的弱點。他已經看清楚，這個女人的寫作像一麵鏡子否定了他的過去，現在，和或將延續的將來，他的心因此劇烈地運動起來了。
他和她不是從一個地點出發，甚至出發時懷著天壤之別的心願，在中途也有許多背道而馳的時刻，沒有任何相會的意圖，更談不上什麽約定，但他們卻走到了一起。她堅守不移，雖然身體單薄，意誌卻像土地那樣厚實，令人感到安全。雷向陽苦笑了一下，他是個沒有感受過泥土的城裏人，今天他結結實實地體味到了土地的魅力。但是他知道他們已經錯開了。
他決定用自己的方式幫助她。
他振作起來，走出辦公室，回到康誌剛身邊。此時康誌剛酣聲正起，酒氣熏天。他上前看了看他，對服務生說：“讓他住在這裏，他這樣子不合適回家。”