?衫：毛衣。嘜頭：長相。熟過侔：熟過頭。
——《李躍豆詞典》
八十三歲的甘蔗去世後次年，亦甘大學畢業，並找到一份錄製語膜的工作。在前期的案頭準備中，亦甘查到了2019年發表的一篇小說，有關語膜，有人曾經以科幻小說的形式提出過構想，這篇小說當時獲得一個全球華語科幻星雲獎。四十七年過去，一直無人對這個在技術上已毫無障礙的項目感興趣，直到政府與聯合國合作，成立了一個語膜錄製項目組，作為非物質文化遺產標本項目的一部分，錄製北流話語膜這個事情才得以正式啟動。
對此事有根本性推動的，是2063年的全球性疫情。這一年，出現了一種新病毒，專門攻擊人類大腦的語言區，感染病毒之後人類會逐漸喪失語言能力。曆兩年，病毒得以控製，故，政府才與聯合國合作，成立了語膜錄製項目組。
北流曆史沿革大致如下：秦朝時屬象郡（想來彼時大象出沒，有著非洲的氣概），南朝齊永明六年（公元488年）置北流郡（因河由南向北流，故名北流），南朝梁（502—557年），北流郡改成北流縣。民國元年（1912年）起，北流改名為圭寧（因北流河亦名圭江），屬鬱林府。中華人民共和國成立後，仍稱圭寧縣，屬鬱林專區。1993年，改圭寧市。2026年，恢複舊稱北流。
2066年，作為粵語主體的廣州粵語和香港粵語仍然存在，基本上保存完好，隻有37%的外來語混雜。日常使用仍然暢通無阻。但作為粵語小方言勾漏片的北流白話已基本消亡，日常使用已完全由普通話取代。
亦甘的同輩，北流出生並長大的年輕人，普通話已成為他們的母語，因他們的父母輩已不講北流話，隻有他們的祖輩，與甘蔗上下年紀的老人，才能講一講北流白話，但詞匯量已極其稀少。甘蔗十八歲之前在北流，大學考到桂林，桂林雖屬廣西，但已是桂北，屬北方語係，畢業後她到南昌工作，公司裏通用普通話。除了回家與父母聊天還用幾句本地話，其餘時間幾乎不用，幾十年下來，北流話隻剩下支離破碎的一些片斷。
按理說世間萬物萬事都是流動變化的，方言亦如此。一種方言，或一種文化，若無實際功效，自然也就被淘汰。首府所在地的南寧話，早在20世紀六七十年代就已消亡，那時在外地高校讀書的年輕人，逢廣西籍同學聚會，桂林、柳州、梧州、玉林的同學都能用自己的方言，唯獨南寧籍的同學，隻能講“南普”（南寧普通話的簡稱），那時候，南寧方言已然消失，剩下的隻有南寧口音的普通話，到現在南寧普通話也已經消失，年輕一代的普通話已不再帶有南寧口音。
所謂語膜，可以理解為一種錄入大量語料製成的神經網絡膜，可以貼在神經翻譯耳機上，收集人聲上傳到雲服務中心處理，翻譯成帶有語氣和口語習慣的目標語言再傳回。
亦甘對此事有一定的興趣，多少是受到了外曾祖姑的微弱影響。她曾聽祖母甘蔗說到過她的姑姑李躍豆，查到過一本幾無人知的長篇小說《北流》，對這本鑲嵌了大量外曾祖姑個人生活的書，她一直動念想讀一讀，卻一直也沒有讀。直到加入了語膜錄製項目組，她才想起來，那本《北流》似乎還包含了《李躍豆詞典》，但她很快發現，那個所謂的詞典不過是個存目，屬小說的衍生文本，它從來沒有完成過。她一直看到了最後一行，這部未完成的詞典結尾處有兩行手記：
“返回能回到哪裏去，逃離又能離得多遠？”
可以的話，她將告訴這位遙遠的外曾祖姑第二個答案，有關逃離，目前最遠已經可以到達火星，人類已於2058年成功登陸火星。
亦甘要做的是，尋到一個語料提供者，每日錄製六個小時的北流方言，持續一年。具體要求是：第一，必須是日常口語；第二，不能過度重複；第三，盡量攜帶各種情緒。
她從戶籍部門入手，篩選出二十個八十至九十歲之間的老人，再逐個登門拜訪，最後選定了兩個目標老人，一姓孫，一姓潘。
潘老人身體狀況不如孫老人，她說話中氣不足，沒講幾句就累了，她一個小時說的話不如孫老人半個小時說的。於是就從孫老人開始。
孫老人年輕時很活躍，當過工會主席，後來又做過婚姻介紹所，而且，除了大學四年在南寧，其他時間沒離開過北流。錄了半個月之後，亦甘覺得不夠理想，錄下的語料中，語音語氣姑且不論，她的語法、用語習慣通通都是普通話的，仿佛是用北流話朗讀書麵語。而且，她最喜歡講的是舞蹈隊外出比賽的事情，那是她五六十歲時，作為市中老年舞蹈隊骨幹，去過廣州、武漢和昆明比賽，最輝煌的一次是遠征北京，那次他們得了頭獎，獎品是日本五日遊。她回顧了日本的電飯鍋和淺草花枝招展的女孩子，不停地用手背擦眼淚。
她重重複複說這些，亦甘提醒她講講北流的季節與植物吃食，簕魯與簕鉤槍，芒果燜排骨、芥菜包，紫蘇炒田螺的做法，萬壽果浸酒與稔子浸酒怎麽浸，如何精確地釀南瓜花，以及如何用豬油炒木薯。根據《北流》的線索，亦甘問她麻雀在本地叫什麽，她不停地眨眼睛，最後也沒答出來，盡管在字麵上亦甘知道，麻雀在本地叫麻呢嬲，但到底無法追尋北流話的讀音。
以及那處叫沉雞碑的碑壩（這些均來自李躍豆的小說），但孫老人總是沒說幾句就要提到北京和東京。
沉雞碑，她向來未聞。
亦甘放棄了孫，重新找到了潘。
潘老人，她沒有考過大學，甚至也沒讀過高中，初中一畢業就去廣州幫人帶孩子，一去十年。結婚後回到北流，一邊在鞋廠做工藝鞋，一邊帶大了自己的一兒一女，之後又帶大了兒子的雙胞胎和女兒的女兒。她甚至識唱幾句粵曲，《山伯臨終》《仕林祭塔》，雖唱不全，也是難能可貴了。
更罕見的是，已經絕跡的北流的牛嗨戲她亦識唱幾句，那是她外婆傳的。
按理說，她不太受到外部語言環境的影響，結果她也沒比孫老人好多少，無論是在廣州幫人帶孩子，還是帶自己孩子或孫輩，因小孩在校一概要求講普通話標準語，她亦隻好同孩子說普通話。好在，她後來照顧母親，每日要與臥床的母親講講北流話，故她的語料要比孫豐富些。
但對比起《李躍豆詞典》中的詞匯，還是遜色了很多。
比如說?衫，北流話就是毛衣，她要想半日才想起。火蘞，指火焰，熟過侔，指熟過頭，這些本是北流常用詞，她一概生疏。有些詞，她連詞義都不甚明白，如圈之、歆哋、獁狫，又比如嘜頭，比如蚌界、眨令，她完全不知蚌界就是彩虹，眨令就是閃電。
那些穿插在《北流》中的《李躍豆詞典》也實在簡約，隻注了詞義，沒有例句，不能知道一個詞在一句話中是怎樣用的。亦甘也隻能依持這部支離破碎的未竟詞典，用裏麵的詞匯觸發老人的記憶。但她隻成功了一半，錄下的語料簡單且重複。僅僅錄了五個月就堅持不下去了，老人把她帶過的每個孩子從小到大的事情講一遍。越到後來越接近普通話的語法詞匯，實在沒有更多的內容，老人又中氣不足。說話越來越累，到最後她說不動了。
語料錄製還差三個星期才滿半年，不得已，亦甘寫了份報告遞交項目組，過了一周，項目組的粵語勾漏片語料錄製決定提前終結。
方言語膜項目組最初有兩個目標：一、作為標本留存。二、用於旅遊業務拓展。北流有處名勝叫勾漏洞，相傳晉代葛洪曾於此煉丹升天。此外還有一處銅石嶺，有漢代的冶銅遺址，又是丹霞地貌與喀斯特地貌共生，在2019年已經打造成國家5A級景區，但遊客一直稀少，遠遠未達到當初設想的峰值。當地政府希望利用語膜給旅遊增加一個項目，政府購置了一批神經翻譯機器，供遊客獵奇玩賞。他們想出了具體的做法，比如，在景點設置的演員一律要求講北流話，遊客既可猜測也可通過神經翻譯機器得到答案。如此等等，不一而足。
應該說，這兩個目的都達到了。北流話語膜錄製雖然語料貧乏，密度不夠，但畢竟，這兩個目標的最低綱領都達到了。
次年春天亦甘找到了一份新的工作，在一家大公司從事英譯漢，她得心應手，翻譯得準確簡潔順暢，信達雅俱佳。她幼時沒有上國際學校，之後也沒有像她多數同學那樣出國留學，所以，盡管她的英語達到了八級，口音卻不怎麽樣。
一直以來，她盡量避免用口語，因英語口語使她有些缺乏光彩。她父母輩的母語就是普通話，她更是了，隻有說普通話時是標準的。