成十年：將近十年。爛吃：吃得多。掹：拉，拽。儂公書：小人書。先：語氣詞。正經：真正。裝香：燒香。
——《李躍豆詞典》
（銀簪）她晚上睡不著，熱，覺得褥子厚，棉被也厚。家中向無薄被，僅毛巾被，她想起往時不但沒有薄被，連毛巾被都沒有，夏天盡蓋床單。
外婆夜裏也是睡不著的，整夜睡不著。時常兩三點就起身。幼時沒聽她講過故事，倒是教數數，從一數到一百，用的是柚子核，數到九十九她就興奮蹦跳。幼時數到一百是件劃時代的大事，值得跳上無數跳。
還教她鉤花，外婆在容縣讀女子學校是有手工課的，故她鉤花鉤得平直緊，而躍豆總是鉤得稀鬆不成器，她就讓拆了重鉤。然後她喂雞崽，她喂雞崽總是笑眯眯的，笑眯眯地撒一把碎米，目光慈祥。
躍豆大二時暑假才聽了她講她的外公家。
外婆的外公是晚清舉人，曾在上海一帶做縣令，她的舅舅馮介曾留學美國，是第一批留美生，留學回來修鐵路。她的表叔馮振心，曾任無錫大學校長。她則是民國元年去容縣讀的女子師範，之前是家庭教師在家教。女子師範有幾百學生，學製兩年，開有新課程：英語曆史地理算學修身國文音樂圖畫手工。紀律很嚴，由一名老婆子做監學。
也是躍豆上大學之後她才開始講故事，不知講給誰聽。據遠照說，外婆睡不著就整夜講故事，講《水滸傳》《薛仁貴征東征西》《狸貓換太子》。在舊醫院宿舍，半夜有人上廁所，一溜長廊行上，聞她還在講。講了大半夜興奮過頭，天一光就上街，結果行到縣禮堂喊頭暈，人就跌落地了。
她一向沒想過是誰給自己啟蒙，到了這一時，去廣西崇左開會，約母親來南寧見，她極認真對躍豆講：“是外婆給你啟蒙的是外婆給你啟蒙的，不是我。”她說著就紅了眼眶。
教她從一數到一百，是算術的啟蒙，但沒做過修身的啟蒙。
“外婆，你細時讀書有乜嘢課呢？”
外婆鉤著枕頭套答她：“乜嘢課，修身、手工、算學。”
“修身”，在20世紀60年代是隻極古怪的詞，她嘀咕了一下，卻也沒問修身是修什麽。到這時，聽南懷瑾講《楞嚴經》，才知是行臥起坐諸種，如目不斜視，既不能左右兩邊看，亦不得向上看或向低看，須得是正正的。據南懷瑾說，修身做好了同樣可以悟道，同樣奇經八脈打通。
外婆不教修身，躍豆就野生得爽勢，她對住天大喊，又對住河大喊。翻牆攀樹涉河，兼之偷果執花。
也沒教她吃齋打坐喃咒，她也一向不知外婆是信佛的。
外婆對村人有慈悲心，她幼時全然懵懂。怪不得外婆雖地主成分，“文革”時村鄰仍敬她一聲“七伯娘”，她也日日安然在楊桃樹下鉤花鏤空。農會主席的兒子還認她為幹媽，叫她阿母。不像她幼時以為的，是萬惡的地主婆。
到這時她才憬悟。
又想起有一年在沙街，外婆給她買了豆沙包和叉燒包，她先喜又疑，竟認為這意外的好吃食是因外婆要下毒才特意買的。她又想吃又不敢吃，想象自己吃了就會死掉，那時她剛有一個死的概念，認為“死”就是掉入一隻黑得不到底的深淵。她生平至愛外婆，可儂公書裏地主婆個個陰毒，親愛的外婆會不會是潛伏特務？
迫害妄想症像隻鬼，忽忽悠悠潛入她的小腦殼。
遠照給躍豆帶來了外婆的手工，鉤的眼鏡袋，上麵鉤了“為人民服務”，有隻錢包，用紅線鉤了“節約”兩字。還有鉤花鏤空的信袋，外婆不會知道，現在的人已經不寫信了。
她望見外婆在虛空中，她企在那樖已被砍掉的大芒果樹下，穿著往時黑色大襟衫，發夾夾住腦後一把頭發。外婆嘟囔道：“大荒山啊，無稽崖青埂峰啊，女媧煉石補天啊。”她還半嘟囔半吟唱：“晴對雨，地對天，天地對山川。天浩浩，日融融，佩劍對彎弓。花灼爍，草蒙茸，九夏對三冬。”躍豆向來不知外婆還會作對子的，早時從未聽過這些。想著也是應該，外婆的母親是山圍馮大家族，出了若幹人才，對女子教育向來是開明的。隻見她掹出頭發中的銀簪，銀簪忽忽發亮，同時響了隱雷……
忽聞外婆在耳邊輕輕喚道：“躍豆躍豆，望望睇先。”甚至有氣息拂動。
她一時醒過來，是完全清醒從未睡著的狀態，黑暗中她感到天地之闊大，她清醒地縮小了，清醒地乘坐在銀簪上，銀簪帶她上到半空中，底下黑筢邋的一大片房屋，她望見了北流河，橋身閃閃的纏燈照見了新起的樓盤，河邊的馬尾鬆全光了，船廠當然沒有。她也望見了體育場，簡直就像一攤牛屎大小。她在了很高的半空中，而銀簪還在閃閃發亮，原來銀簪是這麽大這麽寬的，坐得上人，她之前如何不曉得呢？外婆的聲音在空中說道：“眨令，眨令！”
眨令是什麽，夢中她想不起來，隻是感到耳熟。
天未明，遠處雷聲陣陣，有隱隱雨氣駛來。半醒半睡中，她終於想起來，眨令不是別的，正是閃電啊，這個詞她已經忘了很多年，現在不再有人識。母親倒是識的，但她也早已不講。
雷聲越來越近，雨點打在窗玻璃上，有猛烈的嘚嘚聲。她猛然意識到，自己已經不想在圭寧買房子了，那套二手房，要退掉。在漸漸大起來的雨聲中她感到頭腦清醒意誌堅定，她決意退掉。
她馬上全身輕鬆起來，她奇怪自己怎麽沒想到，買房隻是一個開頭，買了房就要刷牆，置家具電器，住少空多，平添兄弟間齟齬，米豆和海寶，兩人已各有一幢樓，但是母親大人發話，米豆亦可以來躍豆這裏住幾日（她總怕人說她虧欠米豆）。想到自己的臥室將被早已陌生的兄弟進出，躍豆感到身上的皮膚開始發癢。她睜大眼睛，閃電瞬間照亮了房間，她慶幸自己斷然決定，一切都還來得及。千祈千祈。
當初買房是一念之間，現在退房亦是一念之間，這種莽撞急遽，在她的一生中有過許多次。
閃電雷聲中雨越發大起來。
（澤紅家）少時她們是隔籬鄰舍，同一排泥磚平房，不同門洞進出，水龍頭也是同一隻。那水泥地坪上白鐵桶裏濃黃的藥水，她全身生瘡的弟弟，像蛇一樣蜿蜒流去的藥水痕。下課她就和澤紅呂覺悟去番石榴樹底講話，那番石榴樹是她們的地盤別人不能侵占的。勞動課體育課更是膩在一起，高中她至遺憾的就是與兩人不同班，但她馬上找到了澤鮮，兩姐妹中的妹妹，她們很快成為密友，她跨級跨班搬到澤鮮班的宿舍住下來。之後又有幾十年不通音訊。高中兩年她不開心，不再當班幹部及三好學生，誰知那時她竟在意這些，算是被時代馴化了。時代給她那樣的信息，她竟認可唯如此才能有出息。但她找到了澤鮮，創造了一個二人世界。澤鮮樣樣都聽她的，她是百分之百的主導者，而澤鮮是崇拜者。她沉浸在這個二人世界裏直到澤鮮戀愛。
每個家都變了，自20世紀90年代起，陸續地，大家都已不住單位宿舍。她們不再是鄰居，她們的母親也早不同在一個單位，澤紅父親官複原職重回教育局，母親也調到了中學當校醫。澤紅家先搬到了北流河對岸，後來又繼續搬。呂覺悟家也早不在沙街，不在舊鹽倉，不在水利局宿舍，也不在五金廠她母親的工人宿舍。圭寧小城也早已麵目全非，互不知誰家在何處。她們再不能拔腳就去誰家了。
澤紅家現在在火燒橋菜市旁邊，門口有一根電線杆。
她家一樓也窄小，但有文化氣。文化氣是從那塊大楠木茶台來的，木是一整塊原木，截麵闊且花紋美妙，如風吹水波，亦像綢緞皺褶。再加上白牆上掛的書法：心地清涼方為道，退步原來是向前。茶台上有燒茶的電磁爐和小鐵鍋，架上有幾餅普洱茶。
澤紅在家，澤鮮不在。
澤紅說，澤鮮每年九月回來替她十幾日，平時會給父母寄各種普洱茶，父母不需要錢，兩個人的退休金加起來有八九千，生病有公費醫療。澤鮮一直在雲南滇中，三個孩子都沒上學，這一直是前教育局長王典運的心結。
澤鮮學佛多年，對此不爭論。閑時隻勸父母多飲普洱健身。
理由另具一格：運動健身傷氣血，普洱茶也同樣運化髒器，飲了普洱，體內的消化、血液都處在運化狀態中，人坐著不出門也等於運動。
自搬離舊醫院她就沒見過澤紅父母，兩人都過了九十，王典運九十一歲，羅姨九十二歲，兩人結婚六十年，已是鑽石婚。
王坐在輪椅上，紅光滿麵。羅姨頭發幾乎沒了，長長細細的幾根，眼睛倒有精光。
見到澤紅她總要想起私奔這件事的。
私奔這樣驚天動地，想不到澤紅真是做得出。“那個”（按呂覺悟的指稱）比她大十九歲，她為他放棄了全廣西最好醫院的骨科護士的職業，放棄了她的南寧戶口同時跟全家鬧翻，義無反顧遠走他鄉。“那個”有家室未離，妻子就是她醫院的護士長，幾番上班時昏倒，這兩人竟然罔顧一切，就愛情而言算得上英雄史詩了。“那個”去世後她無所依傍，有幾年到處打零工養活自己和兒子。近年才回得家鄉服侍父母。她卻比同齡人顯得年輕，甚至還是美麗的。該有不少男人喜歡她，但她心是淡的，曾經滄海難為水。
澤紅數落父親，說他逞能，硬要組織老年合唱團去比賽，到處去，又洗冷水身，總仗著自己身體好，結果就著事了，中風。
“唱歌不好，耗氣，不養生。”澤紅說。
“有咩冇好，胸部運動，對身體好，又得心情舒爽。”王典運說。
遠照說：“羅姨身體好過頭先時喔，先前病懨懨的，你睇現時幾好，兩個人，耳不聾，眼不花。”
王典運在輪椅上坐得挺直，連連講：“有女好有女好，很多大人物亦係一個女。”
王家的獨子早年夭折，多年過去，總算心裏放下了。
羅姨說：“王弟一落生臉就是褐色的，同事講，羅瑞羅瑞可能係缺氧喔，就人工呼吸下囉，就吹氣，一直吹一直吹，吹來吹去還是那樣，就報我講，羅瑞啊，冇係缺氧喔。就拿尿去太陽底下曬，不變色，講明冇係尿的問題，是血有問題。太陽一曬呢渠就周身起膿瘡。經常著驗血，驗出來，嗜衣紅細胞有幾百隻，多得嚇人，正常人呢嗜衣紅細胞隻有幾隻的，他身上是幾百隻，叫血卟啉症。”
“我媽看了本1958年出版的藥學書，上頭講，這種病全世界隻有八例。”澤紅告訴躍豆。
王典運和羅瑞閑閑坐著，四十多年過去，獨子夭折，他們已經認命了。兩人笑眯眯的，頗有出塵感。他們當年到處帶去睇病，南寧去了好幾次，連上海都去了，次次都是王典運帶去，在南寧還動手術割肝，講係有肝膿腫，到了上海，又講開刀是錯的。醫生說，如果是天生的就醫不好，隻得二十一歲。是後天的就可自愈。
澤紅說：“按澤鮮的佛教講法，係前世業障。”
兩人身體這麽好，吃什麽呢？
澤紅說：“就是燉牛排，加了黃精，不過黃精是野生的，澤鮮寄回的。”遠照說：“真係有效喔，我亦買點黃精試試，煲給躍豆吃，她身體不抵你好。”澤紅說：“牛肉至好，羊肉也好，豬肉是寒的，鴨肉、魚肉都係寒性。澤鮮總講人過了更年期陽氣就耗得差不多了，全靠養。靠心靜，靠飲食，冇得吃寒性嘢。用腦的人腸胃都不會好。”
羅瑞中氣十足悠悠講起來：“論身體，我澤紅先天就好過你家躍豆，那陣時，我們兩個都懷孕了，你記得冇囉，你住上頭那間屋，我住這頭。就住在隔籬，我每日吃兩隻雞蛋。”
遠照說：“我阿時就係吃番薯芋頭。”
羅瑞說：“我澤紅生下來先天幾好的，又白又肥，總沒病的。躍豆又黑又瘦，就係你每日吃番薯。”
遠照強調一句：“我就係鍾意吃番薯的。”
羅瑞堅持說：“先天還是差點，躍豆呢，落生就瘦，細時也太瘦，現在還是瘦。阿陣時，一條走廊就我們兩隻大肚婆，你記得冇囉，我們兩個挺著大肚去開會，一不上夜班就要去開會，就在舊縣委禮堂，人多筢喇（人多且亂）的，過廊又窄又擠，我們都雙手揞住肚，怕著人撞到。”
“開乜嘢會呢？”躍豆問。
“乜嘢會，批判右派啊，批鬥會。”羅姨應道。
她忽然想起來：“對了，就係批鬥李稻基，批你老豆的會，你阿爸也挨了，還有某某某。”
躍豆一驚，望望遠照說：“呀，向來沒聞我媽講過的。”
遠照心思恍恍惚惚地嘟囔了句：“人幾多的，多筢喇的。”
躍豆向來隻知生父成了右派分子，從來不知還開過批鬥會，而且自己在母胎中還參加了。對遠照而言，原本沒什麽可苛求的，人人都得去。對自己，卻是生命開端的頭一件罕見之事。
誰料想，本來是普通串門，卻撞到一樁真相。
兩個母親又講起了大躍進：“係啊係啊，剛滿月就背去大煉鋼鐵，一人背一個，用背帶綁在背脊後頭就去囉。”遠照說：“係啊係啊，還有宴本初，加上她，她背上汪異邕，三個同一年生的，才滿月。”有關剛滿月就去大煉鋼鐵，她聽講過多次，那個年代紫紅色天空和煙霧她一出生就碰到了。也當然，正是她名字的來由。
（生禽行）她八歲起就喜歡菜行，菜行總是熱鬧，一列列菜攤，有生禽和魚和燒肉，有花生番薯滿地菜葉。後來長大些也去買菜，三分錢一斤的空心菜，次次都買它，也排隊買水豆腐，她和呂覺悟結伴去，用一塊磚頭放在隊伍裏代替她們，也買鹹蘿卜，鹹蘿卜散著醇香，地上滿地稻草。她一直喜歡菜行，認它是爽逗的地方，出差去外地開會也願逛農貿市場，隻是亂逛，並不買，鮮綠滴水的瓜果蔬菜看著總是賞心爽目。
說到底，她並不是厭倦生活的人。
她與母親一路行去生禽行。講定這日米豆兩夫妻來吃飯，兩人去買花鴨煲湯。雞鴨檔汙水橫流，腥氣陣陣，一檔檔宰殺檔都貼了瓷磚，白亮亮的一檔連一檔，一地濕膩膩的雞毛鴨毛沒個落腳處。地上擺滿塑料大盆，牆上掛滿塑料袋，一隻半人高的大塑料桶，外支一圈鐵架，鴨子綁在鐵架上，一口大鍋，一隻蒸籠似的機器。
“這隻籠係做乜嘢啯？”
“做咩嘢，脫毛啯。”檔口的婦娘應。
她第一次見這種脫毛機，就舉手機按了一張，說：“沒見過這個，早先時都是手脫毛的，這機器夠爽，一轉，毛就脫開了。”婦娘說：“脫雞毛得，鴨毛就脫不淨的。要係劏鴨呢，就要十元錢劏一隻，劏雞是五元，劏鵝是二十元。斬塊的話，再加三元。”
劏了鴨，婦娘問：“鴨斬是不斬囉？”遠照斷然道：“不斬！”“先前劏雞劏鴨都係我自己斬的。”她又強調道，“我樣樣都得，韋阿姨就不敢劏。”口氣頗是自豪。
剛到家羅表哥就到了，送來五本寫滿字的稿紙，是誰寫給他的信。他一直認為應該給躍豆提供寫作素材，且以他對文壇的熱衷，總要講上一通誰得獎了誰上排行榜了。還好，這次沒久坐。
他送的一包蘋果，遠照隻領五隻，她於禮節總是謹嚴的，別人送多少是別人的心意，她領落多少是她的謙虛婉轉，至於回禮，那肯定係要的。這也是她口口聲聲說“我識啯我識啯”，隻有躍豆總不識禮。
不領的蘋果遠照給他帶回。還給他還禮：一大袋麥片加八隻蘋果。他五月底去美國探女兒，去舊金山，來回機票七百美元。之後莊重下樓，跨上他的白色摩托車，利索一腳就出了巷口。
（退掉身外之物）她決定退掉已付了一半錢款的二手房。身外之物，勞心勞力。她在手機上寫了一份“房產中斷交易協定”，分別發中間人和房主。她同兩邊講：責任是自己的，自己承擔損失，已付的十八萬元，扣掉三萬元違約金，隻需退回十五萬元。
短信發出去，她心裏一陣鬆快，所謂斷舍離。
初時為何要起念呢？起念之後更是連房子都沒看就付了一半錢，講起來亦是匪夷所思。
晏晝又落了一陣日頭雨。幼時也是，動不動就來一陣雨水，很快又停了，然後又落。往時在沙街，她曾企在天井邊試著對天喊“落大水落大水。”天就落一陣大雨，她又喊：“停停停！”雨就停了。如此重複數次。
也許那時她有微弱的巫性呢，誰知道。可惜倏忽即逝。
瓦漏水嘩嘩淌下，從五樓直直潑瀉到一輛新轎車的車頂上，巷裏水柱四濺。
到出門時雨完全停了，太陽曝曬，蒸得水汽陣陣升上。她約了房主見麵簽協議，還請文友做中間人。事情算得上順利，起初房主說，已付的房款她拿來付了一個新小區套間的首付，手頭無現錢。躍豆立時表示，既如此，就分期付，一年付清就可以了。再沒什麽不好的，等於是有人借給你十八萬，隻需還十五萬，而且在一年內慢慢還。算得上一件極劃算的事。做中間人的文友帶來了紅印泥，協議一式兩份，兩人寫下身份證號碼，簽名按手印，作為中間人，文友也按了手印。紙上三隻指頭印紅彤彤的，看著鄭重，卻又滑稽。
出門前，她想起先一日買了一大把萬年青和康乃馨，母親大人歡喜得抱住，舉高又放低，上上下下又嗅又聞，吸氣吸得咻咻響。就講：“美團外賣也有送鮮花水果的，現在下單，半小時送到。”母親道：“不買了不買了，昨日剛買過。”躍豆斷然道：“怎麽不買，肯定要買。”“那等我自己去買，網上買不抵手的。”母親搶緊講。躍豆說：“雨剛落停，路滑，又遠，鄰近沒見有花店。”母親又搶話：“我知的我知的，行過兩條街就有一家。”眼看母親雀躍起來，她發愁道：“今年大街禁掉三輪車了，你怎麽去？天又陰望緊要落雨了。”母親馬上胸有成竹道：“玉葵今日休息，喊她開電動車帶我去，落雨又落不大的。”
她這才憬悟。
出門買花（而非網上下單）原是個有麵子風光之事，受花店的人殷勤半日，懷裏捧一捧花行街回，又與鄰舍問問答答，無論如何都是爽勢的。講到底，母親大人年輕時的文藝情懷未曾消退，她鍾意唱歌鍾意打籃球還演過戲的，她還訂過《收獲》雜誌呢。現在又要買花，她臉上放出光來。
剛入屋，就聞母親喜滋滋地大聲講：“買回了喔，插好了喔，好滿意喔，你睇下先。”
一望果然，一大捧花，幾杈粉色百合，三四朵大朵怒放、將開未開的花苞支棱著、黃的紅的粉的各兩朵玫瑰、一大杈粉紫的勿忘我，還有兩大杈細如綠豆的白花蕾滿天星，加上大小橫斜壯碩茂盛的綠葉，熱熱鬧鬧插在一隻高腳瓷花瓶裏，茂盛有喜氣，屋裏的氣場也振奮起來。
她就誇道：“插得幾好，錯落有致的。”
玉葵不太放心說：“一向沒插過花，都係自己亂插的。”
母親笑問：“你猜幾多銀紙？”躍豆猜道：“怕是不止兩百。”兩人得意地說：“我們講價講落來了，隻六十元！”
她又望那花瓶，一隻六棱瓷瓶，白底上一枝遒勁紅梅，很是提神。她歎道：“這隻花瓶幾好的，有氣勢，先前沒見過。”
遠照說：“怎麽沒見過，是你的花瓶哪，我一向放在屋裏，搬屋都不丟的。”
她仔細看，上頭果然有自己的名字，是燒製的，“李躍豆同誌來梧留念，梧州市文聯”。20世紀80年代某年秋天，是去梧州參加一個詩歌會議，就是會議贈送的禮品，那時候她還在南寧。三十二年，她把梧州和花瓶徹徹底底忘光了。遠照講，還一直沒插過花呢，從來沒買過花。
（米兔運動）枝狀閃電驟現。花瓶和花瓶裏的花，忘光了的三十多年前某人的寫作間。以及，坐船去梧州。
米兔運動在西方如火如荼，國內女性主義者也堅持發聲，在某些階層某些狹窄的區域，性騷擾有了微弱的遏製。花瓶和梧州使她奇怪地想起米兔運動，那次的會沒有任何潛規則，沒有緋聞，沒有溢出亂七八糟的事情。
一行三人從南寧坐船去梧州，睡大通鋪，是她唯一的一次。同行的兩位男士，四五十歲的壯年，一位是省文學刊物一把手，另一位是大學文學教授，省內詩歌評論第一權威。三個人在艙板的大通鋪平頭並腳睡了一夜，整夜思無邪，氣息清曠。
奇怪的是她並沒有感到害羞或不便，也無任何扭捏，仿佛女性意識全無。那兩個也是純然的正人君子，三個人之間是朗朗正氣光明坦**。
但那次她認識了省刊詩歌組組長，一個對詩歌刊出握有大權的人。不久她給他寄出自己新寫的一組詩，很快他就打來電話，讓她到家裏談稿子。到了才知道不是去他家裏，而是去另外的某處（說是他的寫作間），在水塘邊的一處平房。他忽然抱住了她要親，她完全沒有經驗從未想到，驚叫一聲跑開了。隻聽聞他在後麵說：“以後你就別在這裏發表詩歌了。”
她那時，實在就是那樣一點狹小的眼界，以為從此完蛋。她從來不知道自己還可以在別處發表，那時對詩歌看得太重，以為是滅頂之災。上班時發呆，沉入一隻深洞幾天不說一句話。
“河流的淤泥在關節上裹了一層泥皮。”寫的就是她。
（如何煲鴨湯）於是遠照斬鴨塊，斬完燒一鍋滾水，鴨塊落鍋，再燒滾，馬上撈起。遠照管這叫“焯水”，雞肉鴨肉豬骨，不焯水有一股肉腥氣的。焯完水，放入薑糖酒加清油（花生油）醃。躍豆在旁觀望。
“我幾鍾意整吃的。”遠照說。
她翻出她的瓶瓶罐罐，掏出一粒白色的作料，指甲大小。躍豆猜不中，遠照得意地說：“就係白芷啊，去腥的，放一粒就得了。”躍豆想起前日煲雞要先炒一下，“鴨肉使無使亦先炒下？”難得她問這些，遠照就一一道來：“醃了就無使炒，不醃就炒一下。嫩鴨就炒來吃，老鴨專係煲湯的。”這時新燒的一鍋水滾了，遠照快手快腳，一下放醃過的鴨塊落鍋，一下放桂圓肉，又捉了幾粒金絲小棗，另外刮一條山藥，切成片，預備放入一起燉。
黑木耳正浸著水，躍豆稀奇道：“沒見過燉鴨放木耳的。”遠照遽遽說：“要放的要放的，木耳吸油，油太多，剛舀了半羹清油醃它，一層油，撇都撇不清。”躍豆又問：“不放杞子咩？”遠照笑說：“嚇，放了杞子湯色不好，發烏的。”
煤氣火燉著鴨湯，躍豆跟母親上樓頂執菜，樓上的泡沫箱有好幾隻，除了苦麥菜、番薯葉，還有東風菜——這種菜葉大而長，開一種小黃花，長柄包蕊，有小蟲進進出出。幼時唱道：“黑狗出，白狗入，入到門口釘妹勒，喊人挑，著人掘，快頂回屋吃碗糖粥。”哪裏有狗呢？就是比蚊子還小的小蟲。這算野菜，性寒，不宜吃食。遠照說：“東風菜幾賤的，不淋水不淋肥，自己呼呼生高。”
躍豆報知母親，她同房主簽了解除合同，二手房不買了。遠照低聲沉吟說：“不買就不買，反正你也幾何返回住的。”口氣是無可無不可。她手不停，仍哢哢執菜。
“不買房了，銀錢畀兩兄弟分下？”忽然她又試探道。
（如何盤算一桌菜）遠照算了算，除鴨肉，躍豆在外賣訂了清蒸黃丫角、白切豬腳，本打算排骨也外賣，遠照卻要自己蒸，她嫌外麵的排骨有碎骨頭，不如自己買來斬，這樣抵手著數。另外，番茄炒牛肉，這個玉葵做得至好，牛肉她也買回切好片了。再就是，冰箱還有扣肉，過年時親家老板送的，放最下底一層凍著，朝早就拿出化凍了。打底的酸菜上午也買回，南方的酸菜北京沒有，躍豆至鍾意。還有薯菇子，玉葵娘家種的，切片炒，配肥瘦肉。還不夠，再煎個豆腐，再一個韭菜炒雞蛋，樓頂有韭菜，現成的，加上青菜，算起來已有九隻菜，台麵擺得滿了。
“我要切酸菜！”躍豆宣布完就去廚房東望西聞，隨手撈起塑料盆裏浸的酸菜。
她想起幼時扣肉裏的酸菜味道，那酸菜葉浸足了扣肉汁的醇厚的酸味……她抓幹酸菜的水，一莖一莖摞在砧板上，切，又覺得菜刀不稱手，重（看母親切菜以為刀是輕的），刀口不夠利，切起來竟不像切，倒是像鋸。隻切了幾下她就不切了。
又去廳堂擇韭菜。
地裏割來的韭菜最是難纏，根部的薄衣粘住一層泥，要指甲刮開。
玉葵與她麵對麵各坐張矮凳。兩人有一搭沒一搭講閑話。
玉葵忍不住要講米豆：“米豆總係皺住眉頭的，人總不開心。阿光表弟在米豆家住了成十年，又吃又住，又在他家搞傳銷，現在去珠海開了家保健按摩店，他喊米豆去珠海調養身體，誰放心呢，最擔心被人綁來當人質，著家屬出錢贖回，冇就當苦力。阿媽講過的，米豆去任何地方都要喊紅中跟上，不準他自己去。米豆的頭腦不夠使的。”
擇菜，洗菜，美團外賣。
外麵有響動，遠照說，肯定是米豆兩公婆。開門卻隻來了米豆一人，他嗚嚕嗚嚕道：“紅中肚痛膽病又發作了，她就不來了。”躍豆便說：“不來還是可惜，媽等著照全家相，上次在酒店她也沒來。”米豆立即就說：“那我打電話問問渠睇，要好了就來。”打過電話，報說，“紅中講吃了藥好些了，行路慢慢來。”
躍豆開始指揮玉葵擺位置，挪沙發，搬開餐桌上亂七八糟的東西，避開殘舊的冰箱，總之盡量保證鏡頭上背景幹淨，一大瓶鮮花也擺到了恰當處。玉葵又拿出一隻搪瓷大托盤，上麵放了幾隻水果。算是有點綴又不堆砌。
遠照換了兩件衫還戴上了手鐲。她的頭發黑漆漆的，她不喜歡有白頭發，隔一段就要染一次，額頭的劉海剪得平平的，鍋蓋頭，是香港導演許鞍華的發型，鏡頭裏她昂首挺胸十足神氣。不一時，紅中也到了，四個女人坐前排，兩個兒子站在後排。海寶有些禿頂，他背著手神態嚴肅，跟中年時的蕭繼父同模同樣。米豆微笑著，頭發濃密顴骨突出，也許李稻基活到這個歲數就這樣子。
這是躍豆和兄弟們第二次拍全家福。第一次是20世紀80年代初，三十多年前。
（古怪的公式，夜飯）那古怪的公式時常晃動……照完相，在京東下單的冰箱和彩電正好到貨。兩個大件剛入屋，那古怪的公式又浮在躍豆眼前。
所謂的公式——給這邊購置越多，對米豆那邊愧疚就越大。
她給母親買的，是海寶全家用，那個微波爐那個高壓電飯鍋豆漿機洗衣機太陽能熱水裝置，還有剛剛到貨的冰箱彩電，還有差點就購置的房產，也許還包括逢年過節給母親寄的錢。海寶指揮送貨工人放下電器，打開包裝紙箱。海寶大聲問送貨人：“保修單呢？”又大聲講：“今日不得閑，明日再來安裝試機。”來人說：“冰箱無使安裝的，隻安電視就得了，掛上牆。”
米豆坐在沙發最側邊，默聲望住，嘴角似乎微笑，卻看不出歡喜，亦看不出不歡喜。
紅中胸懷寬廣道：“我們的冰箱亦係美的的，高壓電飯鍋也是雙膽的，蘇泊爾的，我家細妹買的。微波爐早就使了。”她正要講她家的彩電，被米豆搶了話頭：“我們那邊的電視比這個還大些，連住網絡的，我都冇識開，紅中識開。”想了想，覺得說得還不充分，又補上一句，“紅中講的，我的理發錢和水果錢在電視裏都有一份的。”
聽得大家都不作聲。
那公式再次鮮明地浮上來：她給了海寶什麽，就等於欠了米豆的同等的什麽。而米豆與她同父同母，血緣上比同母異父的海寶更近。連呂覺悟都會提醒她，這個自幼兒園時代起的密友兼昔時鄰舍，很有資格提醒她。
忽然紅中又提起買房的事：“我們在棕櫚小區也交了首付了，首付八萬都交了，四房兩廳三衛的。我們樣樣都有了。”躍豆就同紅中正經講，那套二手房她剛剛退掉了。紅中聽了眉眼一開，臉上也寬舒起來，朗然道：“退了就退了，揾事來麻煩，反正你也幾何不返回，返回住阿媽這邊亦得，住我邊亦得，住賓館都不怕的。”
送外賣的摩托車後架一隻有袋鼠圖案的黃色箱子，一隻袋鼠在跳躍，時尚先鋒。海寶米豆阿墩，三人一齊擁下樓，在門口一人捧了隻塑料袋上樓。
女人解開飯盒，攤入盤碟，一樣一樣擺起來，一盤清蒸黃丫角、一盤白斬豬腳、兩大盤餃子。廚房穿梭捧出盤盤碗碗碟碟，扣肉酸菜、蒸排骨、牛肉炒番茄、薯菇子炒肉片、煎豆腐、木耳腐竹、韭菜炒雞蛋、炒紅薯葉。大海碗裝上老鴨湯，又加炒了一大碟花生米。眾人落座坐好，遠照還要開冰箱取梅子，那是她醃的，這時派上了用場。加一匙羹白砂糖搗梅子成爛湴狀，誰膩了就蘸一點。
西餅屋也送了西餅來，手撕麵包老婆餅。
見一桌菜肴齊全，躍豆又心生一念，說：“這像樣的一餐，飲啖酒就至好。”
遠照立時緊張說：“冇飲得的冇飲得的。”緩了緩又講，“無人飲得的，米豆同你，腸胃都差，紅中膽又不好，要就係玉葵飲得。玉葵你飲無飲囉？”玉葵說：“冇要。”
遠照緊張海寶。那定時炸彈。那些長期服用的藥物等於炸藥，酒精一淋，誰又能保住不炸。
眾人默默吃飯。海寶胃口好，吃得多，米豆吃得少，紅中隻吃了紅薯葉和豆腐，連鴨湯她都嫌油膩。遠照胃口之好，勝過所有兒女。
飯後撤了台，切完麵包又切老婆餅，外賣的水果也到了，算是既有飯後甜點，亦有餐後水果。海寶有幾套不鏽鋼刀叉，從未拿出來過，這時都使上了。
（照片上的舍利子）海寶現在喜歡看書，《金剛經》《易經》。他手上戴了串木佛珠，頸上掛隻玉佛。他想報一個《易經》的班，十日三千元，太貴，就算了。他的保安隊長工資加上加班費，每月兩千，留兩百元散使，其餘交玉葵。他又有了夢想，與早先年輕時的夢想大異，是想著，有朝一日開得隻鋪麵給人望風水。現在，一幢屋一間房的風水他亦講得出幾句。躍豆的二手房，他一望便知那門口的朝向不好，而他也有破解的辦法。
開風水鋪竟也成了母親大人的夢想。
遠照年輕時種入的是唯物主義的植物，破除迷信，唯物主義，辯證唯物主義、唯物主義曆史觀、唯物主義世界觀，唯心主義就係反動思想。現在時運翻轉，她重新相信天命，信命使她內心平靜。逢年節她就上樓頂裝香，在樓頂的角落放隻小香爐，瓷的，綠釉，裏麵有半缸香灰，燒殘的香腳總見插著。
碰到信佛的人，她就講：“我初一十五也裝香的，我母親先前是初一十五吃齋的。”她語氣昂然，仿佛母親信佛吃齋不但給她氣勢，定然也會帶來好運。
荔枝公園路邊有排看風水取名字的店鋪，遠照每每路過，對之神往。
她認為，再過兩三年，講不定海寶就能給人睇風水了。海寶長相體麵，又讀了大學，當保安自是不應該。
誰講海寶沒本事她總是不樂，馬上要懟回去：“海寶現在時運不濟，總有一日他會轉運的。”
她今時更有了諗頭，因阿墩聰明，天上地下樣樣識到齊，日後發達講冇定的。故她的世界安穩著。故誰都不能說海寶好吃貪睡，不能說他吃水果不節製，太爛吃。躍豆若說一句，她就會有一連串辯護的話。要從往時給人醫病接生，受人送的水果多得吃不完講起：“他不吃不就爛齊了！”她把他護在了手心裏。
一個是吃慣勢了，一個是寵慣勢了。
若米豆如此可就招來怨。
前兩日母親大人就說，枇杷那麽貴她都不舍得多買，米豆來了就隻管自己吃，媽媽在這裏也不知道讓媽媽，大姐在這裏也不知道讓大姐。躍豆隻默然。
海寶告訴躍豆，他皈依了一個上師。上師二十幾歲，四歲學佛，五明佛學院出來，年年在各處行腳，在圭寧有幾十弟子呢。躍豆問：“要交錢冇囉？”“無使的。”她就放了心，起碼不是騙錢的。
海寶學識了幾種咒語，度母咒、皈依咒，還有蓮華生大師心咒。
他舉著手機讓躍豆看，那圖片有隻肥肥的手，捏住一粒灰白色的圓珠子。海寶說，阿姐你望睇，這就係舍利子。
“是你拍的嗎？”“不是的，是上師發來的。”又問他：“係哪位高僧的舍利子呢？”
海寶懵然答道：“冇知。”
（三個女同誌，水底的大樹）夜裏天空透徹，北鬥七星舉目可見。她在樓頂吹風，看一會兒天，又望望遠處密密麻麻的樓房。樓頂的風陣陣鼓**，沁涼舒爽。
她的名字，躍豆，她多次想改掉，終於沒改。
那年頭，無數嬰兒名字裏有這個躍字。小學同班就有三個躍，不過躍配上豆倒不多。1958年大躍進，大煉鋼鐵，三個女同誌，梁遠照、羅瑞、晏本初，一同背著新生嬰兒下鄉。遠照背著躍豆，羅瑞背著澤紅，晏本初背著汪異邕。那一年，三個女同誌都生了女兒，她們一人背一個就下鄉了。她和澤紅也真有緣分，在母腹中就是隔籬鄰舍，到了初中又同住泥磚平房的兩頭，幾十年沒有斷掉聯係，搬了家還能找得著。三個女同誌用背帶背著嬰兒，先去民安六感抗旱，後來又去大煉鋼鐵。遠照說，隻好給你斷奶了。隨行的全是男同誌，奶脹得受不了，隻好到樹根躲著擠奶。去六感那次，當日去當日就回。一望全都係石頭，帶隊的複員軍人講，這些石頭怎能煉鋼鐵，撤吧，就回了。剛剛反完右，隻有複員軍人敢講這個話。遠照講，生她之後五十六日就去上班，上班第一日去大容山采草藥，山高路遠當日來回，天黑才趕到屋，滿月不久的躍豆在**哭得氣息奄奄，全身泡在屎尿中。
嬰兒時她總是望見紫紅的天空和灰黑的雲，紫紅的顏色遮住了父親的臉……她出生的那一年大煉鋼鐵，全國山河南北東西中，平原山巒處處小高爐，凸凸而起的土堆煙囪，黑煙噴了又噴，漫漫紅光仿佛天降異象，整幅天空都在紅黃光中，人麵也是紅黃紅黃的，黑煙升上天連成一片，像今生前世的烏鴉鋪展在天上。舊醫院宿舍，昔時的銅陽書院門口空地，那大木棉樹和大烏桕樹、河邊最大的尤加利樹、西門口街巷裏的大人麵果樹，街上的鳳凰樹、古荔枝樹、大芒果樹、大榕樹，它們變成了劈柴，變成了煙。
她想起幼時外婆指給她看天上的銀河，此時她望天，天空灰藍，稱得上銀河的光帶似乎沒有，隻見一些狀如薄雲的霧氣，移移散散……
外婆坐在銀河邊，手裏拿把大葵扇，仍穿著那件黑色斜襟衫，腦後仍是那隻銀簪。外婆說：“大荒山啊，無稽崖青埂峰啊，女媧煉石補天啊……”她仿若望見外婆的銀簪在天空飛馳，一閃一閃的，像獨行的星，或是某種隱秘遙遠的眨令。
夜更沉了，巷中有人遽然唱道：“太、陽、出、來、了——喲謔伊哎喲……”兀然一句，如金蛇昂頭，忽又消失。
在半明半暗中她感到自己身體漂浮，四周圍全是水，她仿佛站在了水底，水底有隻巨大的蚌，還有樖透明的大樹，她極力仰頭，想望清到底是何種樹，卻始終看不分明。她沿著透明的樹幹攀爬，手腳並用。終於，她攀到了水麵上。
而火車搖晃。