農場在秋日燦爛的陽光下，充滿生機，日新月異。
營房的牆壁用水泥勾了縫，門窗刷了油漆。水泥和油漆是古義寶到團後勤、師後勤化緣似的乞討來的。營區的樹木整了枝，球場和通往太平觀的路修整後撒上了細沙；地裏的玉米收了，種上了麥子；果園的蘋果碩果累累，長勢喜人；太平觀的人們每天清晨新鮮地聽到農場營房裏傳出清脆的“一二一”和嘹亮的歌聲。於是鎮上便有了農場的新聞，說部隊農場換了一個十分厲害又十分能幹的軍官，還說這軍官是見過大世麵的，上過報紙，登過講台，進過電視。
農場裏今天充滿喜氣，歡聲笑語傳出去幾裏地。古義寶為士兵們領來了新軍裝。
古義寶與軍務參謀達成口頭協議後，過了一個禮拜，他又去找那位參謀，參謀不知是考慮到這樣對他每月統計實力有好處，還是古義寶的一片誠意感動了他，他真給那些士兵原來的連隊打了電話，而且有兩個連隊把檔案送到了軍務股。古義寶一麵感謝參謀，一麵又擺他們的困難，請參謀再打電話。那天參謀情緒不大好，不知什麽事讓他不順心，很有些浮躁，古義寶的話也讓他煩。沒等古義寶說完，他就不耐煩地把電話推到他麵前，讓古義寶自己打電話。古義寶立即站了起來，堆上滿臉的笑，說不是他不願打電話，他說上十遍不如他說一句，人家不會聽他招呼。參謀說你就說是軍務股，說是我讓你打的，限他們兩天之內全部送到。
古義寶要的就是這句話。他真的就名正言順地以軍務股的名義給沒送來檔案的連隊打了電話，限他們兩天之內送到軍務股。還真管用，接電話的無論幹部還是文書，都先檢討再答應一定送到。
古義寶終於把農場士兵們的檔案都弄到了手。然後拿著他們的服裝證到軍需股領了服裝。助理員有些良心發現，看他下這麽大功夫，從各個連隊要來檔案和調動手續，沒再朝古義寶發火，給農場立了戶，建了賬，並按規定發了該發的服裝。
士兵們打心裏樂。他們嘴上沒說什麽，心裏覺得古義寶真把他們當兄弟一般。衣服不少。襯衣、訓練野戰服、夏常服、短袖上衣、膠鞋、領章、領花、腰帶、蚊帳，每人領了一大堆。士兵們一個個喜得嘴大眼小，試的試，穿的穿。
太平觀傳來的一種令人毛發聳立的喊聲凍結了農場裏的歡樂。
“不好，失火了，快！”古義寶一聲驚叫，把十八個人的思維全部統一到一個字裏。他們放下了手中的新衣，有的穿上也顧不得脫。他們畢竟是穿軍裝的軍人，聽到古義寶的一聲吼，如同戰場上聽到了衝鋒的號角，一個個似奔赴沙場的戰馬，隨古義寶向太平觀冒著濃煙的地方飛奔。
著火的是鎮上百貨商店的倉庫，倉庫與白寡婦家牆挨著牆。城門失火，殃及池魚。白寡婦她們那排房子的男女老少都在大呼小叫。
災難挑戰人性，生死淨化靈魂。聞聲趕來的男女老少都忘我地投入了滅火的行動，提水的提水，扛梯的扛梯，上房的上房，往外搶東西的搶東西。
古義寶帶領士兵趕到現場，發現火勢正在蔓延，搶出貴重商品是當務之急，他立即把士兵們一個個澆濕，領著他們衝進倉庫。彩電、收錄機一台台抱了出來，冰箱、洗衣機一台台抬了出來，然後是布……
士兵們的手燒傷了，士兵們的臉燎起了泡，但沒有一個人顧得這些，他們始終衝在最前麵。
小鎮上沒有消防隊，全靠人提水端水，杯水車薪壓不住火。火勢有增無減，火龍肆無忌憚地到處亂竄，眼看就要威脅到白寡婦的家。古義寶叫出韓友才、孫德亮，讓他們想法把澆地的柴油抽水機拖來。他自己拿起一把鎬，叫上金果果和梅小鬆一起上了房頂。他們捅開了挨著白寡婦家一麵的庫房屋頂和天棚，先切斷蔓延的烈火。此時，韓友才他們拉來了柴油抽水機，安到了井口。他們把水管一直拉進倉庫，把水龍直接對準了起火的火源……
緊張、激烈、玩命的兩個小時過去了。火像一頭巨獸被征服，被粉碎，火龍屍骨遍地，星星點點地冒著絲絲苟延殘喘的息息淡煙。
商店領導、鎮領導都緊緊地握住古義寶的手。他們要古義寶把受傷的士兵帶到鎮醫院去治療後再回去。古義寶辭謝了他們的好意，說一點輕傷不要緊，場裏有衛生箱，抹點紅藥水就好了。
士兵們第一次從群眾的眼睛裏稱讚中體會到榮譽的含義，品味到被人尊敬的甘甜，領略到把自身與社會生活相融合的歡樂和愉悅。盡管他們的臉上手上有傷痛，他們的新衣服髒了，但他們的列隊動作從沒有像這次這樣規範、迅速、整齊，精神也從沒有像這次這樣抖擻煥發。古義寶帶隊要離開現場時認識了白寡婦。白寡婦沒有握他的手，也沒有給他什麽東西，也沒有說什麽感激的話，她走到他麵前撲通跪下朝他磕了三個頭。古義寶手足無措，但猶豫之後還是用雙手把她扶了起來。他無法認真看她，也無法重複他來農場時與她半路邂逅的記憶，她在他當時的一瞥中根本就沒有留下什麽記憶。直到古義寶把隊伍帶出太平觀，他才在鬆弛的思維中閃過這一次的印象，她有一對會說話的眼睛和白嫩的皮膚。
古義寶把士兵們帶回農場，讓大家洗整。鎮上派來了醫生，給每一個士兵做了檢查。該包紮的做了包紮，該上藥的上了藥，該吃藥的給了藥。士兵們深受感動，他們似乎從來沒有得到過這樣的關心。這些兵裏孫德亮感受最深，五年前鎮上失過一次火，他報告了當時的場長，場長是跑出了屋，但隻站在操場上朝冒煙的地方看了看，他自己沒想要去救火，也沒讓士兵們去救火，隻是當熱鬧看了看。鎮上失火似乎與他們無關，他們的一切在鎮上人心裏也與他們無關，彼此沒有任何來往。
救火以後的第五天，古義寶和士兵們在坡地邊割紫穗槐，太平觀那裏一隊人馬敲著鑼鼓朝農場走來。
百貨商店送來了大紅錦旗，旗上寫著“英勇的士兵，人民的子弟”十個金燦燦的大字。副鎮長帶隊前來慰問，還送來許多營養品。古義寶和士兵們一個個手忙腳亂。士兵們都還沒經過這陣勢，激動得不知說什麽好。這對古義寶來說雖不是什麽新鮮事，但地方政府和群眾如此發自內心而不是為了某種形式的需要的感謝，他也是第一次感受到。
副鎮長說完讚揚和感謝的話之後，問古義寶有沒有需要鎮上幫助解決的困難。
古義寶沒有陶醉，或許他真是見過世麵經受過鍛煉。他很沉靜又挺實在地跟副鎮長說，感謝的話就見外了，軍民本是一家，都是我們該做的。要說困難，我們還真是有點困難。我們想把農場的部分耕地改種果木，就是缺資金，團裏窮，拿不出錢來投資，如果鎮上能借貸的話，我們想借貸三萬元，兩年後本息一次還清。
副鎮長正好分管商業和財政，當場就拍板敲定。
該是古義寶感謝鎮領導的時候了，他把兩眼笑眯成了兩條彎彎的線，握著副鎮長的手，他自己也不知道一共說了多少個謝謝，士兵們死勁兒地拍著巴掌。
金果果到晚上告訴古義寶，說他跟副鎮長一共說了十四次謝謝。