事情往前推一段時間。天龍上班了，從事財務工作，在瑤城。城市雖小，倒也玲瓏，幹淨，天空澄澈，綠草茵茵。小城大學生少，天龍備受器重。聽說天龍單身，許多人爭著為他牽線，介紹對象。天龍有過幾段戀情，他也不知該想念誰。當然，最值得人回味的就是初戀。他在大學有幾段感情，都無疾而終。
天龍工作勤奮，得了一個去北京出差的機會。那是北京通信展，他跟著領導去長見識。
無意中邂逅李靜宜。她在廣州諾基亞。通信展上手機五花八門，很惹眼。天龍本來注意力全在手機展架上，忽然覺得有個身影好熟悉，他走近觀察，居然是李靜宜。人生何處不相逢。
天涯陌路嗎？不，在天龍心裏，她去了美國，應該待在那裏，竟然在這裏相見。世界何其小，舞台何其大！
天龍不想第二次失去她，就守在了電梯口。於是兩人的線就連上了。
二人一同去了咖啡廳。李靜宜也不推辭，都是成人，早已退去了早年的青澀和害羞。兩人都對彼此充滿好奇，想一探究竟，愛情不成友誼在，邊喝咖啡邊閑聊。
天龍品著茶，不知說啥。誰也不想提起過去，都怕問到對方的痛處，那場麵就尷尬了。一時無話，氣氛略顯凝重。還是李靜宜打破了沉默，你過得咋樣？
天龍也坦誠，不想隱瞞啥。話匣子就此打開。
你還孑然一身嗎？世界這麽大，好男人多得是，也不找一個？天龍裝作無心地問。
追我的人也有，我懶得搭理。我也想，可是老不在狀態，沒辦法。
走著瞧吧！李靜宜無所謂地說。
過去的就過去。那個老頭傷害了你！天龍隨口說了一句。李靜宜突然變色，不許你說他！天龍臉紅了，趕緊道歉。
對不起，我沒控製好自己。那個人不要提。他給了我很多，我不恨他，要恨就恨我自己。說來話長，不說也罷。李靜宜解釋，又突然轉向，關心起了天龍。
你也該找一個了。你我到了社會上，都沒混出名堂。我以為你去了大城市，原來蜷縮在江南小城。你不覺得憋屈嗎？
習慣了就好。小有小的好處，我還真有點舍不得離開呢。天龍認真地說，領導還算器重。
可不許敷衍我！李靜宜正色道。以你的才華，本可以到大城市混混的。你窩在小地方，哪有前途？李靜宜鼓勵道。
天龍也不避嫌，將所曆之情、所經之事全部抖摟出來。李靜宜靜靜地聽，有時發出湯勺攪動咖啡碰擦瓷杯的聲音。
他們聊了很久，咖啡屋打烊了才告結束。天龍把李靜宜送到了住處，依依不舍地離去。
高天龍參加了那次沙龍後，對經濟學就更感興趣了。文學使他腦子靈活，思維發散；經濟學讓他關心時事。經濟學是賺錢的學問，文學是滋養心靈的事業。中國推行市場經濟後，經濟學特別是西方經濟學就成為顯學，大行其道。文學則退守一隅。
天龍沉湎於學術當中，鮮有時間陪伴薑落雁。愛情攻陷後，就需要守，能否守得住，是否守得久，就看耐力了。一個貌美如花的女子杵在你麵前，如果你不動心，安於學術，那麽最大的可能就是分道揚鑣。倆人見麵，天龍不是談經濟就是說文學。薑落雁是理科生，對他那一套說辭提不起興致，有時聽，有時就聽岔了。
拜托，老兄！能不說那些陳芝麻爛穀子的事嗎？研究顧準，研究厲以寧、孫冶方都是你的事，與我何幹？我不關心他們。他們的沉浮升降與我無關。我隻關心眼前事。你隻沉湎學術，毫無情趣，真是道不同不相為謀。天龍喏喏以退。再見麵時，再不敢提經濟學。可他不學理工，也不學離散數學，更不學電子通信，該說啥呢？兩人見麵，總不能大眼瞪小眼，東拉西扯吧。
一次晚自修後，他們來到了一家咖啡廳，想吃點消夜。剛一落座，薑落雁的話劈頭蓋臉澆下來，搶白得天龍麵紅耳赤。她怪天龍先落座，沒讓她坐裏麵，靠窗的那邊，覺得天龍自私，不懂事，沒情趣。女孩子心細，一點不如意都可能放大。相愛容易，相處太難。本來兩條道上的馬車，要合成一股，不是你碰著我，就是我磕著你，相安無事不容易。
天龍正感覺納悶，這點小事就大光其火，似乎小題大做了吧？
有你這樣對女友的嗎？我不找你，你死活不找我！你把我當啥了？
我家求著你，是嗎？一天到晚泡在圖書館，有勁沒得？她大聲指責，旁邊的食客都投來好奇的目光。薑落雁聲音小了些。
我告訴你，要不是我，要不是我爸，你能認識那些人嗎？你甭癡人說夢，整天想發表啥狗屁文章，把我不當一回事，冷落一邊。她越說越來氣。別看她模樣溫柔，深情如水，可火暴性子上來了，誰都不敢惹，什麽話難聽就說什麽，什麽話狠毒就飆什麽，非把對方氣個半死不可。
瞧你那德行，頭發老長也不理，又髒又亂，像個犯人！指甲老長也不剪，像個叫花子！我看了直倒胃口，哪有心思吃飯？！
天龍聽了，恨不能找個地縫鑽進去。她竟當著眾人的麵，公然羞辱自己。自己頭發是長點，指甲是有段日子沒剪，但也不至於像她說的那樣，髒兮兮的像個叫花子。
男人和女人不同。女人很注意細節，總想把自己拾掇得齊齊整整，光鮮靚麗。男人大大咧咧，不修邊幅，有時看上去就顯邋遢。男人一心忙於事業，顧不得許多。天龍不太在意外表，很注重內涵。有些年輕人出門約會，先刷牙洗臉搽香，在頭上打上摩絲，將胡子刮得幹淨徹底，換上嶄新筆挺的衣褲，還噴上幾滴男士香水，收拾得利利落落，清清爽爽，香噴噴。天龍做不到，沒這份閑心，也沒這個習慣。從小玩泥巴長大的，他覺得現在已夠好的了，還要怎樣。
耳濡目染，和同學相處久了，再不會打扮，看也看會了。周華強戀上萬競雄後，臭美死了。孫家旺和林若嵐好上後，也光鮮多了。就是張玉峰也學會了拾掇自己。他從前很懶的，連胡子都懶得刮，煙不離手。
自從戀愛，他也注意形象了。天龍跟他們朝夕相處，看在眼裏，自然會記在心中。他會收拾，但不想收拾，既花錢，又沒必要。他以為這樣挺好，本色出演，不藏著掖著。不像某些人，剛開始油頭粉麵，口吐蓮花，待佳人到手，態度和花樣一百八十度大轉彎。女人就受不了了，吵架拌嘴在所難免。
天龍自尊心很強，遭到薑落雁數落，口中不言，心裏腹誹。他知道，不是細節惹毛了她，而是他不常主動噓寒問暖。她還是覺得天龍不夠關心她愛護她，根本問題出在這裏。但她的話還是傷害了他。他麵露慍色，不說一句話。他不知道該咋說，說輕了無用，說重了傷人，索性沉默。
夏蟲也為我沉默，沉默是今晚的康橋。
薑落雁終於停了下來，喝了口咖啡。苦，她吐了出來。忘了放糖。
糖衣裹著的甜蜜流瀉了一地。她抬頭，頭頂是幽暗的輝光。輝光輻射下來，籠罩著兩個離心的人。
不如散去，免受其苦。你我相逢本就是一個美麗的錯誤！讓絢麗的肥皂泡破滅，露出真容，顯出俗物。天龍似在囈語，又像自戕。
戀愛都談不好，甭指望結婚。咱們在一起，總是磕碰。不知是幸運還是不幸。我糊塗了。糊塗塞滿了腦殼，填溢心胸。不指望有未來，未來是爭吵的代名詞，掐架的另用語。
好得不成樣子！你以為我喜歡？我也早有此心。要不是媽媽在耳邊嘀咕，我早就厭倦了。相愛容易，相處太難。我把你的事當我的事，我的事還是當我的事，你就不能靈醒點？
餘雪蓮看病，我家幫你找人了。高興做買賣了，我家也幫你打點了。
你別以為是應該的。天下事，本來就是買賣，你饋我一些，我贈你一點。
剃頭的挑子不能一頭熱，那樣不會長久的。
都說你是厲害的人，將來有出息，我看不出一點苗頭。吹噓吧。也隻能是吹噓。
對他的多日冷落，薑落雁早已不滿。他還敢回嘴，真是氣不打一處來，說話就沒譜了。
天龍也知道欠著她許多，不僅有物質上的，更有精神上的。自從攀上她家，手指縫裏漏點光，就能照徹他的寒微。
不要說葉千秋，電腦行老板，在北京做大生意，僅就薑明誌，一個大學教授，就能給他帶來若許榮光和幸運。自從和薑落雁好上了，他就獲得《綠潮》雜誌主編一職。雖然隻是個校內刊物，但好歹也掌握些資源，有一個對內交流的窗口，有一個對外延展的階梯。他理應感激。像他一樣愛好文學的人，不在少數，像他一樣有能力組織稿件的也有很多。
他獨受其惠，事出有因。
薑落雁在物質上也盡量幫他。天龍知道，也懂得，一個人享受其好，就要領受其壞。何況薑落雁不壞。就是壞，能壞到哪裏？她隻是有點小心眼，有點小私心。別人有，她也有。
他之所以有陣子沒找她，一來自己確實忙，二來想逃避吵架的厄運。
倆人在一起，總是吵架。天龍裝聾作啞吧，她說他癡傻；天龍要說話吧，她又說他強詞奪理。天龍想閉嘴，想想又張了口，結果遭到連珠炮般的轟擊。他啞在當下，也隻能啞著，可內心堵得瓷實，一股氣怎麽也宣泄不出去，臉上漲得通紅。
姑奶奶，消停點。我想和你待著，靜靜地看花開花落，靜靜地看月升月沉，就不想聽你嘮叨。嘮叨是一把鈍刀，雖然割不出血，但生疼。
你知道嗎？我日裏夢裏都想著你，想著和你在花前月下，散步聊天；想著和你在紅專路緯二街踟躕。但現實做不到，我們到一起就掐架。我覺著累，身體累，心也累。我有點倦了。說著說著天龍就打了哈欠，伸了伸懶腰。
吵架？那叫拌嘴好嗎？我悶得慌，一天不數落幾句，心就不舒坦。
剛好撞上你了，你就當出氣筒吧。有氣就要宣泄掉，省得窩在心裏憋出病來。你就受著吧！薑落雁說完竟然咯咯笑了。真像老家的小母雞，啄食了蟲子，還飛著打旋。
回去說好嗎？姑奶奶，丟不起人！天龍壓低了聲音說，硬拉著薑落雁出了門，菜也不點了。
教授千金，咋說這樣的話？我農民的兒子都講不出口。千萬富翁的小姐說話都欠考慮，我窮光蛋家的孩子更不想遮攔了。你不害臊，我還臉紅呢。天龍壓著火氣對薑落雁說。
我就這德行，你今天才知道啊！爸媽都管不了我，你甭想管我，惹火我了，把你大卸八塊！薑落雁氣衝鬥牛地說。
你搶著給我買衣服時，我多麽感動！真覺得你是世上最好的女孩，溫柔、善良、賢惠！我真想告訴全世界的人，高天龍是世上最幸福最快樂的人。看來我是錯了，大錯特錯！
我才不稀罕那些頭銜呢，讓溫柔、善良、賢惠見鬼去吧！不要拿這玩意來束縛人了！薑落雁氣鼓鼓地說，我要實實在在的生活，就像你要的幸福快樂一樣。
天龍愚鈍，不大會揣摩女人的心思。本來說話挺好，可他愣沒聽出她話裏有話，就愀然作色了。薑落雁的火氣被挑了起來。
世上女人愛聽好話，愛聽誇獎的話。當聽到天龍誇她賢惠、聰明、美麗、溫柔、善良，她心裏其實是高興的，但偏偏不表露出來。她麵不改色，心裏卻像煮沸的湯水，**翻湧。
我知道你的好，也領受你的情！講你壞你不高興，講你好你也不高興，到底怎樣才高興？天龍直搓手，不知該咋辦了。
我就是不高興，怎麽著都不高興。遇上了你，我就不高興。一天到晚就知道鑽進故紙堆裏，一天到晚往地下室跑，去編輯什麽爛稿子，就知道捧著凱恩斯，念叨著科斯。你根本就不關心我，從來不顧我的感受！
你心裏沒有我，拿我當墊腳石！嗚嗚……薑落雁嚶嚶哭泣起來。
天龍心裏沒轍了，大腦亂了套，進退兩難。囁嚅了半天，他才吐出一句話，要難受就盡情地哭吧，再不行，就分開。
你早有這想法！沒良心的家夥，枉我對你好！薑落雁哭得更凶了。
那該咋辦？要咋樣才肯罷休？天龍近乎哀求地說。天龍走過去想摟她，她打落了他伸過來的大手。
我告訴你，你一周陪我三天，否則就是背叛。你成天那麽多事，哪知是不是和小蹄子在一起。見麵後必須匯報，不準隱瞞，也不準漏報。
如果隱瞞漏報，被我知道了，你死定了。薑落雁不哭了，開始下命令了。
高天龍總算領教了，薑落雁沒有大家閨秀的風度，也沒有小家碧玉的氣度。天龍喜歡上自習，喜歡到圖書館看書，查資料，寫文章，不僅寫文藝類的文章，還寫經濟學類的論文。薑落雁不喜歡待在圖書館，不喜歡上自習，有空就偷偷出去玩，喜歡稀奇古怪的東西，交誼舞、踢踏舞、健美操都興趣濃厚，還喜歡溜旱冰，經常在晚自習的時候拉著天龍去旱冰室溜旱冰。有時天龍不想去，她就一個人跑去溜。她喜歡玩高難度動作，天龍陪在身邊時，還可以幫幫她，讓她少摔跟頭。當天龍不在時，她也玩刺激的，結果就沒少摔，弄得身上青一塊紫一塊，回來就朝天龍大發雷霆，把火氣全潑在他身上。天龍隻好忍著。
他欠她的錢，不能輕易提出分手。跟她在一起不快樂，不舒服，不自由，不愜意，但他都必須忍著。她唯一好的就是肯花錢，喜歡花錢，願意為他花錢。天龍不太敢花她的錢，一是男人的自尊不允許，二是花了錢後，就必須看她臉色，不自由還受氣。天龍逼不得已才讓她掏錢。
他不能提出分手，為了高興，為了餘雪蓮，他得忍著。高興要人罩著，餘雪蓮也要人幫襯。他覺得痛苦，家裏的事似乎都要他擔著。
李靜宜離開後，肖美微看上了他。他完全可以和她好。肖美微善良大度，有男子氣，更重要的是她也從農村來，有著鄉下人的樸實，又是同班同學，有共同語言。她對自己要求少，給予又多，給自己創傷的情感帶來不少安慰。他還是狠心離開了她，讓她投入別人的懷抱。
他和肖美微在一起，幫不了高興，也幫不了餘雪蓮。他和李靜宜在一起，更幫不了他們。李靜宜就因為母親生病，無奈之下，當了別人的小三。李靜宜是自己的初戀，刻骨銘心，永世不忘，相處的點點滴滴回憶起來充滿溫馨，第一次摟抱，第一次親吻，濕濕潤潤的感覺想起就覺得美好。
薑明誌看好天龍，就因為他樸實厚道、勤奮刻苦。至於他和薑落雁相處得好不好，她沒時間關心。她了解女兒，懂得她的脾氣秉性。她覺得女兒和天龍好，不會吃虧，也不會受氣。至於錢財方麵，不是她考慮的事。她家不差錢，就一個女兒，寶貝得很，逢年過節，葉千秋給的壓歲錢就很可觀。爸爸在北京，雖然和薑明誌離了多年，但和女兒的聯係並沒中斷。薑落雁三天兩頭往北京跑，一去就待好多天，北京的大小街巷玩遍了，大小飯店也吃遍了，故宮去了多次，長城爬了幾趟。在父母的蔭庇下，薑落雁出落成一個大姑娘，一點苦都沒受過，一點罪也沒遭過。她不知道吃苦的滋味，不懂人情世故，一切都由父母打理好，安排好。她隻管接受，隻管享受。就連考大學，她也不用操一點心。反正教師子女有照顧，她不怕考不上。再說她成績還不錯，北京不一定能成，西安除了交大，一般大學都可以上。她在蜜水裏泡過，在蜜罐裏醃過，渾身散發著甜和膩。天龍和薑落雁不是一個道上的人，卻陰差陽錯走到一起，注定沒有好結果。這不是薑明誌所希望的。她滿心巴望著天龍忍耐，再忍耐。憑著他的才華和能力，兩人如果走到一起，憑著葉千秋的關係，將來找一份好工作，應該不成問題。薑明誌在學校給了他不少關照。他的文章也通過她的關係，陸陸續續地發表了。其中寫高興被騙落入黑磚窯的長篇報告文學，發表在《延河》上，引起不小的震動。薑明誌認為天龍是可塑之才，可造之人，好好打磨，將來必出人頭地。
薑明誌欣賞天龍的才華。引起她關注的不僅是家鄉賦，更重要的是天龍有一顆發現的眼，善於思考，勤於筆耕。暑假社會實踐後，他寫了一篇社會實踐的稿子，寫到家鄉土地拋荒的事，分析得有理有據，體現了憂國憂民的思想。薑明誌看了，忍不住拍案叫好。作為老師，就要勇於發現，勇於啟用有能力和才幹的學子。她報告給了學院，學院很重視。
就這樣，《綠潮》雜誌的主編就落在他的頭上。她關照了天龍，卻又滴水不漏，不露斧鑿之痕。她將薑落雁介紹給天龍，也是因為看好他。他不僅長相好，身材好，學問也好，思維也超前，女兒如果嫁給他，應該不會差。學校裏帥哥太多，有錢人家的公子也不少，薑明誌偏偏相中天龍，既是緣分，也是運氣。天龍碰到了一個好老師。人在旅途中，能遇到幾個誌同道合的人很不容易。如果沒碰到，也不要灰心；如果碰到了，就要緊緊抓住，不要錯過。錯過了，也許就錯過了，想回頭再找，恐怕已沒機會。
天龍也是直性子人，多從感官去體會。薑落雁挺漂亮，剛開始交往，牽著手外出，贏得很多青眼，就連張玉峰都有點嫉妒。雖然張玉峰混得也不錯，與何豔虹分手，返身一撲，就將文纖弱俘虜。文纖弱是西院一景，人人求之不得。和寧夏男孩分手後，她就形單影隻了，有很多人在打她的主意。她恪守原則，不即不離，分寸拿捏得剛剛好，既不給人非分之想，也不拒人千裏之外。張玉峰亮了一嗓子，就徹底征服了她。起先，她是看不上他的。不僅看不上，還有點鄙夷的味道。隨著了解的加深，認識的深入，她心悅誠服。周華強有萬競雄。萬競雄不僅美麗，還家財萬貫。他犯不著嫉妒天龍，他真心祝福天龍。他知道，一個窮小子和富家女談戀愛，看上去很美，其實甘苦自知。他深深領教過了。周華強的家境要比天龍強，饒是這樣，還經常受氣。免不了的，門不當戶不對，隻能如此。一方強，另一方就要弱；一方剛硬，另一方就要溫柔。
這樣才能處得久，戀得長。兩方都很硬，就會很受傷。
薑明誌找天龍，估計也是為薑落雁這樣考慮的。薑落雁找過男朋友，一個高幹子弟。兩人都受不得氣，服不得軟，結果針尖對麥芒，你戳我一下，我搗你一下，兩人就都忍不了，結果隻有一種可能，分開。分開，還鬧得沸沸揚揚，滿城風雨。薑明誌那陣子可煩了，於是就冒出替女兒找對象的念頭，要找一個農村的，家境不太好的，人要特別好。剛好天龍撞上了，於是就有了故事。他一度像《紅與黑》中的於連那樣，想攀高枝。等攀上了，一聊一處，就覺得不得味，不對勁。你要享受她的好，就要忍受她的壞，有時還好少壞多。
天龍有後顧之憂，做事也不敢果決。他前怕狼後畏虎，戰戰兢兢，抖抖索索。
據說薑落雁和天龍談戀愛，還和別的男孩來往。那男孩是她高中同學，經常一起溜旱冰。天龍開始蒙在鼓裏。他一心撲在學業上、工作上，其他的事不太關心。有次散學回寢室，就聽到張玉峰和周華強在閑諞，隱約提到薑落雁。張玉峰說，見到一個女孩像薑落雁，牽著一個大男孩的手，在溜冰場溜冰，好親熱，休息時，男孩還吻了女孩。周華強哈哈笑了，天龍戴綠帽子了。天龍一推門進來，倆人就噤口了，神色還有點尷尬。
薑明誌對他有知遇之恩，他不能胡來。天龍聽到傳言，也沒當回事。
那是裝的，能不當回事？剛聽到時，內心倒海翻江，激烈奔騰。他有一個功夫，別人不能比的，就是他特別能忍。忍到極限，就在趁著深夜，月黑風高，在操場上找個無人處，哭，稀裏嘩啦的。哭夠了，收住淚，擦幹臉，沒事人一般趕回寢室睡覺，一覺到天亮。
他不敢問薑落雁，怕問出了名堂，讓薑明誌難堪。不看僧麵看佛麵，薑明誌就是那尊佛，坐在心中，他沒事就叩拜。
薑明誌曾親口告訴他，和落雁好了，將來有機會去北京，畢業分配時，給你找找關係，弄到北京，和落雁一起。
這如滔天巨浪，洶湧撲來，天龍簡直要暈了。多少人夢寐以求都求不來，她隻一句話就能搞掂。葉千秋在北京多年，還做著大生意，人脈廣得沒邊，人緣厚得沒譜，隻要他答應辦，這事八成能成。
煮熟的鴨子不能飛了，必須吃到嘴裏。天龍心想，還有啥不能忍的？
忍一時風平浪靜，忍一世天高海闊。不就是忍嗎？這是我獨門絕學。別的學不來，這個無師自通。也不能這樣說，是跟阿爸學的。少時阿媽嫌阿爸，常找他吵架。阿爸罵不還嘴，打不還手。你折騰累了，總該歇息吧？等你歇息了，我就消停了。一日如此，一月如此，一年也如此，長年累月忍受著語言暴力和行為暴力，也不生氣。天龍就跟阿爸學會了這個。忍是最高絕學，一般人沒這個修養。動不動就火山爆發，洪水滔天。
沒這必要。忍是修養，也是學問。阿爸通過身體力行，教會了他這門功夫。他也學會了。
更主要的，他怕傷著恩師。在文學的道路上，薑明誌給了他不少指導，也帶他認識了好幾位大報編輯。就衝這個，他也不能朝薑落雁發火。
再說，道聽途說，不足為憑。他不能離開她，也不想離開她，除非她過分得過了頭。就是這樣，也不行。好不容易傍上一個人，前途和未來即將顯出美妙的曙光，他隻要一伸頭一探腦，就能抓住金光燦燦的日子，不能讓它溜走，絕不能，除非她死乞白賴要離開自己。
她一麵享受著與同學的私情，一麵應付著天龍。她是否想離開，眼前還看不出。不過她的有些行為和做派很出格，讓人直呼不懂，也讓人大跌眼鏡。讓她天馬行空去。
他要加緊積蓄能量，爆發才華。認識薑老師之前，他自認寫過不少好稿子，卻每投不中，如石沉大海，杳無音訊。自從被薑明誌看上後，境遇大大改善，新作能登，舊文也可發表。這些都拜薑明誌所賜。
在薑明誌的幫助下，天龍發了不少作品，掙了一些稿費，還能補貼家用。他心裏十分感激。
在薑落雁麵前也氣壯了些，但還是言聽計從，俯首帖耳，唯命是從。
薑落雁說過，我的字典裏就沒有“不”字，希望你的嘴裏也沒有，行動上更沒有，唯我馬首是瞻。
高天龍得知周華強的愛情失敗，他除了同情還是同情，他沒有話來安慰周華強。這個不比剛入學不久安慰失戀的張玉峰那麽簡單。那時張玉峰還沒陷入愛情，隻是發起進攻被拒絕了。現在的情形跟那時迥然不同，現在人家陷進去了，弄不好會遭到強烈的抵觸。
何況現在天龍自己也處在失戀的邊緣了。周華強在福建找了一份工作，萬競雄回浙江，在家族企業工作。孫家旺回北方老家，林若嵐回南方家鄉，張玉峰回山東，文纖弱回浙江。523 寢室幾對都沒成，雨打風吹去。
張玉峰是家中獨子，父母不允許他留在外省，必須回到本地。老兩口放出狠話，如在外漂泊，就斷絕父子關係。文纖弱不想去北方，一是父母的召喚，二是姊妹的影響。她一個女孩子，嫁得太遠，回一趟家都難。她習慣了母親燒的黴幹菜口味，每次放假回去，都大快朵頤，吃不夠。家鄉的味道，家鄉的情誼，她丟不下，舍不去，還有烏篷船，小橋流水，氈帽和鬥篷，青磚黛瓦，何首烏，三味書屋等等。
她是水鄉女子，離不開水，離開了就會靈思枯竭，秀美不存。她的水靈和娟秀都是山水的滋養，竹筍和黴幹菜的潤澤。還有千層餅，糯米糕，一樣也舍不下，她從小就吃著這些食物。如果到了北方，整天大蔥卷餅，饅頭包子，還不乏味死了。她對張玉峰是有感情，可又沒到談婚論嫁的地步。她對北方有著本能的抵觸，談戀愛可以，說到結婚，就有點怵了。結婚還是要找個南方人。
當張玉峰提出，願意跟我去山東嗎？她就好奇地問，有竹筍吃嗎？
有黴幹菜吃嗎？張玉峰知道竹筍好吃，黴幹菜都沒聽過。啥玩意？張玉峰一餐可以吃三個饅頭，連一棵小菜都不要，隻要有大蔥，卷起大餅，就往嘴裏塞，吃得津津有味。文纖弱就不習慣。她喜歡早餐喝粥，中午吃米飯和炒菜，多年這樣，改不了，味蕾早就習慣了。她曾經嚐試著烙餅卷大蔥，剛吃一口，一股味道衝鼻而出，難以下咽，隻好吐掉。
有人說，愛一個人包括愛他的父母姊妹，也愛他的生活習性，如果接受不了，隻有分開。因為婚姻是長久廝守在一起，不是一天兩日，而是長年累月。父母的話猶響在耳邊，她不能不思量再三，考慮再四。
孫家旺是天津人，那裏一到冬天，狂風呼嘯，冷月無邊。林若嵐是典型的南方人，在海邊出生，也在海邊長大。倆人的感情已成熟，彼此感情很深，特別是青海湖之旅，奠定了感情基礎。說來有一個插曲。在青海湖，林若嵐好奇，赤腳去湖邊撿貝殼，撈小魚小蝦，也不知咋弄的，掉到了湖裏，如果不及時施救，就有生命之憂。孫家旺完全不顧自己，飛跑著趕來，衣服都沒脫，跳進水裏。還好，他會點狗刨式，最終將她拖上岸。林若嵐就在心中起誓，非他不嫁。
想到分離，兩人淚水打濕衣衫。誰也不願提分手的事，坐在綠園石凳上，手握著手，隻一個勁地流淚。母親以身體不好為由，叫她回去，在家鄉找份工作，也方便照顧家裏。提到母親，她就傷心。少時，她身體不好，多病多災，母親馱著她，到處求醫問藥。一邊是親愛的母親，一邊是心愛的男人，她都舍不得。魚和熊掌不可得兼，一個人不能同時踏進兩條河。林若嵐就在二難定理中迎來畢業季。
雖然戀人分離，但好歹都找到了工作。要分離的戀人就加緊享受短暫的歡樂，夜夜笙歌，逛馬路，看電影，溜旱冰。有些小團夥常常聚在一起喝酒唱歌，享受著最後的晚餐。
天龍沒心思和他們攪和在一起，他忙著呢，也煩著呢。去北京想都不要想，如果失去了那棵大樹，失去了倚靠，他啥也不是，窮學生一枚，發表的那點東西，找工作幫不上大忙。就在前幾天，找工作之前，他們還大吵了一頓。薑落雁又發飆了，大吼大叫，罵出了難聽的話，甚至從她嘴裏冒出了“怎麽看都像個吃軟飯的”這樣的話。天龍呆呆地杵在那裏，像個木樁，一句話說不出來。他整個腦子都蒙了。這是他最大的痛處。確實，有些男人貪圖享受，為了前程，專吃軟飯，陪吃陪喝陪玩，任人擺布，就為了得到賞錢，過上花天酒地的生活。
天龍聽到這樣的話，無異於詛咒自己。他額上虛汗淋漓，臉紅到脖頸子，不知該說什麽。爭辯嗎？他想起古代臣子給大王舔癰的故事。彼能為，吾胡不能為？他強忍住了。本來他想說，不要以為自己了不起，全仗著父母的錢和勢，有天然的優越感，沒把我當朋友，當隨意使喚的仆人和狗！話到嘴邊，硬生生地咽了下去，噎得透不過氣來。
天龍知道，愛情已死，無法拯救。他感到自己**身心，展示著醜陋與枯敗。他不該愛這個女人。沒有旋梯，怎好攀高枝？摔下來，就是痛，痛到骨髓，疼徹心扉。
他要振作，堅強起來，丟掉幻想，拋開雜念，一門心思去找工作。
好的工作已被搶空，隻能將就著了。
薑落雁甩出一串話，然後頭也不回地走了，去找她的小情人了。說來叫人不敢相信。薑落雁在高中時，愛上了一個大男孩，姑且叫楓。楓一表人才，風流倜儻，薑落雁瘋狂地愛上了他。楓也對薑落雁很好。他們經常出雙入對，親密無間。就在那個夏天，一群孩子在水庫戲水。有人落水了。楓正好趕到，不顧一切地跳下去救人，結果自己的性命搭了進去。薑落雁聽到這噩耗，當場暈厥。那天是五月二十日。醒來後，她就得了一種古怪的病，現在叫癔症，發起病來，六親不認。
一天她走在校園裏，看到一個陽光帥氣的男孩，特別像楓。她急忙走過去，要拉他的衣服。男孩回過頭，驚訝地看著她。楓，我愛你！你原來沒死！為啥要騙我？說著就嗚嗚哭了起來。男孩就醒悟了，解釋說，自己不是楓，是楓的雙胞胎弟弟櫸。兩人長得太像了，很難分辨，連父母有時都弄錯。
薑落雁死活不相信，她親眼看見楓直挺挺地躺在地上，又直挺挺地被裝入棺槨。他還能複活？她既激動又害怕，拽著櫸的衣服，不肯鬆手。
櫸安慰了好久，不管用。櫸割破了衣衫，才擺脫糾纏。從此薑落雁再也沒見過他了，她以為那是幻覺。可家裏至今還留存著那塊衣服殘片。
隻要薑落雁癔症發作，薑明誌就拿出那塊殘片，在她麵前抖幾下，送到她鼻子底下，嗅幾次，她就緩解了。
薑明誌本不想告訴天龍，她以為時機不成熟。等到某一天，她以為合適了，再跟天龍說。天龍不敢相信，也不得不相信。
難道她辱罵自己，是癔症發作嗎？有時她確實很溫柔，很可愛。可有時確實不可理喻，發起脾氣來，前後判若兩人。也不知是咋回事，有一次看到一群大男孩從身邊走過，她就要喝酒，一喝就醉，醉了就耍酒瘋，鬧得天龍心力交瘁，疲於應付。
根據薑明誌的解釋，她一直以為楓還活著。那個叫櫸的男孩消失無蹤，她就特別思念。想著楓故意躲避自己，遠離自己，她就有種十足的挫敗感。她沉湎其中，不能自拔。
薑明誌叫他好好照顧薑落雁。原來是這樣。他長籲一口氣，也長歎一聲。
找工作前，許多人羨慕天龍，覺得他去北京是十拿九穩的事，就等著葉千秋發話，等著薑明誌張羅了。
但現在遇到這樣的事，該如何決斷？天龍心中很是沒譜。他想去北京，卻又猶疑。別人找工作，跑招聘會，一趟又一趟，一次又一次。做簡曆，買西服，將自己收拾得光鮮利落。天龍像沒事人一樣，安安靜靜地陪薑落雁逛公園。
一天，薑明誌將天龍叫到辦公室，跟他兜底了。她說征求了女兒意見，覺得你們倆人不合適。薑落雁接受不了，她心裏隻有楓。你和楓差得比較多，她始終找不到感覺。我也不便強求。女兒的事，由她做主。
天龍隻好倉促找工作。畢業前的最後一次招聘會，天龍臨陣磨槍，好歹要上場。
有熟識的同學用好奇的眼光看他，並問，高天龍，你不是去北京了嗎？咋跟我們一個鍋裏攪稀粥？
去啥北京！就我這點水，去了大都市別給淹著！天龍幽了一默。
你不想實現宏偉的抱負啦？大都市機會多，發展空間大！
去不了！想去也去不了！
你應該去更大的地方發展，應聘到小城去太委屈了！
別高看我了，人家能看上我就不錯了！
天龍把簡曆弄得幹淨整潔，去應聘月薪一兩千的工作，他不覺得掉價。自己就是從土旮旯裏爬出來的，啥背景都沒有，隻不過曾經傍上了一個有錢的人家，又能怎樣？還想靠她發家嗎？現在兩人的緣分走到盡頭了，別奢望有什麽了。
放著那麽好機會不要，瞎起哄嘛！不知情的同學有點惋惜地說。
天龍隻是笑笑，不想做進一步的解釋。
也許有人笑他傻，也許有人笑他瘋，也許有人笑他蠢，放著靠山不用，自己跑來應聘。許多人爭一個飯碗，應聘時低聲下氣，小心翼翼。
天龍想要自由的生活。生命誠可貴，愛情價更高。若為自由故，兩者皆可拋。他已厭倦了跟班樣的日子，沒有思想，沒有精神，沒有靈魂，日子過得賊沒勁。這不是愛情，愛情是兩情相悅，這是買賣和交易。他出賣尊嚴和麵子，換來少許的滋潤。這些本應靠奮鬥得來，靠拚搏和努力獲得。
人人需要高品質的生活，拚命追求高規格，這樣不勞而獲的高規格他不喜歡。他不是委曲求全的人，也不喜歡低三下四，曲意逢迎，感情方麵不能將就。他能忍受生活上的清苦，經濟上的拮據，忍不了一而再，再而三的奚落和貶低。幾年的大學生活，天龍變化不大，蛻變不多。他追求薑落雁，還是揣著私心，動機不很純正。他不是清高的人，也裝不了清高，渾身還散發著泥土氣，隻是讀書多了，麵目生動了不少。他淳樸、醇厚、善良的本質沒變。他希望過上高質量的生活，也希望出類拔萃，出人頭地。可投機取巧他不能，不勞而獲他不安。
做此決斷後，他知道以後的路注定充滿艱辛，鋪滿荊棘，不會再有鮮花和掌聲。
天龍想去北京定居，沒有薑明誌的支持，無異於癡人說夢，異想天開。他聽說上兩屆有個師姐為了去北京，獲得北京戶口，不惜臨時突擊找了個歪嘴、塌鼻、腳有點跛的男人，那人有北京戶口。
人啊，有時為了夠那高不可攀的東西，不是摔得粉身碎骨，就是遍體鱗傷。退一步海闊天空，天龍咂摸著這句陳年老話，嚼出了點味道。
吃人嘴短，拿人手軟。如果因為葉千秋的關係進了北京，他一生就被套牢了。他不想沾她的光，要靠自己的努力照亮前程。
也許在黑暗中摸索很久，也許在陰霾中踟躕良多，在即將畢業之際，在一次大吵後，天龍終於鼓足勇氣向薑落雁坦露心聲。這隻高傲的長尾雀氣得花枝亂顫，玉麵生寒。她高聲尖叫，要說分手，也該由我先提出，你怎敢搶在前頭？豈有此理！你有啥資格提出分手？多少雙眼睛在盯著我，你身在福中不知福！你這個榆木腦袋、呆瓜、傻蛋、蠢貨，天理不容啊！
薑落雁漲紅了臉，踩花踢樹。花落滿徑，樹枝搖曳。
天龍深懼，悔不該先提出分手。他為了安撫她的情緒，趕緊轉彎，是我不對，我道歉，我悔罪！你先提，你來提。
你讓本小姐提，本小姐就不提。哪天我興致來了，哄得我高興了，說不定就提了。不提，你就是我的仆役、用人，永遠的，永遠的。
天龍雖憨，卻有些聰明。他知道薑落雁愛幹淨，講衛生，上個廁所出來都要把手洗一遍又一遍，差點把手皮搓破。天龍每次跟她親熱，在接吻前要刷牙，嚼口香糖，隻有哈出的口氣符合要求了，才允許碰。在親熱前，絕不允許他臉上有一點胡楂樁子，如被發現，輕則粉拳相向，重則腳踢口咬，毫不留情。
天龍後來就穿得很土，很舊，很髒。每次約會，薑落雁看到他邋遢不堪，就羞怒不已。更可氣的是，他嘴裏還不時散發出韭菜味、大蒜味，她恨得不行，甩袖而去。
天龍心裏湧起一陣莫名的快感。
高天龍，你就是個大傻蛋，大傻帽，大瓜皮！有次約會時，天龍依然故我，不修邊幅。薑落雁很不爽，大發雷霆。天龍不計較，任她罵，罵個夠。他希望她討厭自己，拒絕見麵。
薑落雁期待的美好，一件沒實現，她不想吵了。走著瞧！她甩下這句話，揚長而去。
天龍想反正要畢業了，你拿我也沒辦法。可人家終究是有辦法的。
他的期末考試有兩門掛科，一個五十九，一個五十八。
天龍大駭，知道人家能量大，洗刷幹淨後，趕緊找薑落雁。薑落雁鄙夷地一笑，終於求著姑奶奶了。天龍隻好服軟認輸。
都快畢業了，竟然還亮紅燈，他心裏十分不快，可也沒辦法，弄不好，畢業證都拿不到。他徹底了。人在屋簷下，不能不低頭。
天龍軟磨硬泡，求著薑落雁。薑落雁借坡下驢，也不想鬧了，煩透了。
薑落雁終於開了金口，姑奶奶今天高興，從此就一刀兩斷吧，絕不藕斷絲連，牽牽絆絆。我走我的陽關道，你過你的獨木橋。
高天龍如蒙大赦，叩謝而去。
趕上了招聘的末班車，他回到家鄉，回到小城。兜兜轉轉，還是回了老地方。
李靜宜靜靜地聽著，勺子在瓷杯上不時地磕動著，發出清脆悅耳的聲音。