1
在解放路和山大北路之間，西自青龍橋，東至葡萄園，丘豔芳的名氣如雷貫耳，但她既不“丘”，也不“豔”，又不“芳”。
到目前為止，丘豔芳已嫁過兩個男人，第一個男人是一家國企的技術員。婚後兩年半，技術員在廠區行走時遇到鍋爐爆炸，整個人都給燙熟了。丘豔芳得到一個兒子和一筆撫恤金。兒子被她養到十八歲，那筆撫恤金卻一直存在銀行裏。半夜醒來，算了一筆賬，不由得倒抽一口冷氣。
很快，丘豔芳結了第二次婚。
很快，第一次離婚。
兒子聽說媽媽要離婚，非常高興，反複打電話問她：
“離了嗎？”
顯然，丘豔芳不想離。她滿心期望至少還要跟現任丈夫再過上幾個月，過到來年開春。現任丈夫鐵了心要離，各種招數使出來，動手打她、羞辱她，甚至還把別的女人帶到家裏住一晚上。
兒子責怪她不通達，她說：
“你爸有心髒病！”
兒子一下子噎住了，因為他從沒在心裏認可過這個“你爸”，從沒叫過“爸爸”，而平時她跟兒子說起這個“爸爸”，也多稱“老李”。
“有我伺候著，你爸還能多活兩年。”丘豔芳說著，偷偷擦眼淚。
但“你爸”絲毫不領情，到底還是棄她而去。
兒子在外地上大學，平時丘豔芳也就一個人過活。老李也還算規矩，沒想動她的撫恤金。盡管這筆撫恤金數額不大，但仍被她取出來，支付了兒子的部分學費。她自己享有低保，隻是偶爾才去超市打工，或做點十字繡來賣，以補貼家用。
不了解丘豔芳的人，會認為她懶。
事實並非如此。她幾乎就是這個區域的社會活動家。曆山東路、益壽路、閔子騫、甸北、利弄、十裏河等等，橫跨曆下、曆城兩區，足有八家居委會，每逢活動，首先想到的就是她，以致她每天忙得像個陀螺，“一刻不得閑”。她既會跳交誼舞，又會扭秧歌，扇子舞跳得尤其好，還曾代表閔子騫居委會參加過全市迎亞運健身比賽，得過二等獎。
在丘豔芳家最顯眼的位置，擺放的就是這次得獎的琺琅獎杯。但最讓她忙碌的，不是居委會的活動，而是“串大門兒”。她立誌把附近幾個社區所有不幸的女人聯合起來，分擔她們的痛苦，給她們提供力所能及的幫助。
為區別正統的“婦聯”組織，這幫女的把丘豔芳拉攏的圈子稱作“女團”。丘豔芳理所當然是“女團長”。
丘團長墜入愛河的消息傳播之快，毫無疑問。
瘋狂追求丘團長的男士，據說才三十幾歲，是省直某機關的公務員，名喚丁保鉤。
啦啦啦……粉紅的扇子飛舞，
啦啦啦……想和你一起漫步。
啦啦啦……粉紅的扇子飛舞，
啦啦啦……想和你一起漫步。
丘豔芳長相普通，卻不像她這個歲數的女人那樣發胖。因為忙碌，她得以保持少女般的體型。年輕的丁保鉤為她著迷，似乎並不為怪。
啦啦啦……粉紅的扇子飛舞……
目前，唯一目睹過丁保鉤尊容的，暫且隻有“團員”蘭沫女士。
“這人是個瘦長子，”蘭沫女士向人說，“又長又瘦，像麵條兒。”馬上勾起了青後小區朱小媛的好奇心。
朱小媛也是“團員”。又長又瘦的男子，曆來就是朱小媛心儀的“稀有物種”。