六月中，禮拜六之下午，赤阪中栗子花盛開，片岡中將家門全隱於栗花之內。是日，中將據溫榻坐，狀至蕭閑。中將之年，剛出五十界外，而鬢發微童，且作斑白之色。軀幹至碩，重可二百磅，所乘馬雖貴為天方異產，亦至汗血。頸短與肩平，頦下重疊，幾合胸際。腹皤然類安祿山，兩股之巨如特，麵作赭色，巨鼻而厚唇。髯疏眉談，二目之細，乃同一線。色至和藹，口角常作笑容，望者怡然欽其道貌。前數年秋，中將獵於山中，衣獵衣，道渴，乞飲於山家。老嫗見之大異，以為奇碩，因問行獵何得。中將笑言無有。嫗曰：“行獵焉得食，不如自食其力，可得五十圜也。”中將曰：“月耶?”嫗曰：“年耳。爾果無業者，可業於吾家。”中將曰：“謝媼盛意，行來奉謁。”嫗曰：“以爾高碩如是，沒於獵中，此才殊可憫惜。”此時中將恒用以為談助，實則以貌取中將者，其言亦正類此山嫗耳。知中將之行狀者，乃知為國家師武之臣。中將之立如山，聲色勿動。兵遇大敵，鬥然無色，恒資中將為鎮攝。今日書房中，瓷盆植文竹，壁上則懸天皇、天後禦容，左壁則南洲老人書“成仁”二字。其下列書籍無數，牆隅上置同官之影，本國及外國皆備。東南之窗大啟，麵東見靈南之山，樹木陰翳，而愛宕之塔尖直出樹杪，上於蔚藍。尖上飛鷹盤旋，作井闌形。南窗以外則芳園一片，栗花照眼也。栗樹罅中，隱隱見冰川神社。天色晴明，作藍錦色。栗花粉白如德，襯此蔚藍之天，乃逾見其嫩白。時有栗樹之枝橫亙於窗外，陽光穿樹入室，碎影如篩，微風一來，即送花香達於室內。
中將左執一卷，則西比利亞鐵道現狀也。方徐徐展觀。窗外微聞有金井轆韓之聲，此聲既停，則萬聲都寂。時小扉忽啟，有二童子探首內窺，格格作笑聲而去。一為男兒，可八歲，衣水軍之衣；一為小女，較男兒略小一二歲，雛發覆額，則衣紫柳條之衫，赤其鞋。此二童既笑而去，則又複入，奔集中將之側，分抱其股，呼爸爸不已。中將微笑，左手拊男兒之背，右手摩女兒之發，言曰：“學堂中予假耶?汝輩月考佳乎?”男曰：“吾算學得甲類。”女則出幼稚院成績品，置中將之膝曰：“師言吾針鑿佳也。”中將曰：“可。”男曰：“吾誦讀居乙，其餘皆丙，中心滋抑抑。”中將曰：“進而益上，勿自灰其心。汝今日誦故事，到何所矣?”男曰：“師述楠正行事，斯人吾至佩仰。爸爸試言楠正行壯耶?拿破侖壯耶?”中將曰：“二者皆偉人。”男曰：“吾悅楠正行，而尤嗜水師。爸長陸軍，吾必隸水師。”中將笑曰：“汝官水師，隸爾姊丈武男君，足誨汝矣。”男曰：“彼特小尉，我欲中將耳。”中將曰：“水師中無大將、中將、少遊之稱，但曰副水師提督。且汝曾否願為提督者?”男曰：“爸為中將矣，中將不長於少尉乎?”中將曰：“爵秩安足論。唯讀書多，學問精，始名為大人物。”女久久不得言，即大聲進曰：“爸爸，今日先生為我言一故事，言兔子與龜競走事。我請述以告爸爸。一日，兔與龜約競其腳力……”語已，言曰：“嬤嬤至矣。”
此時有命婦雅步入室，發作西來梳掠，眼角微邪，望而知為狡 之婦人。頰上加微粉，齒如編貝，衣作和服，以黑錦為腰帶。手中加寶石之戒指。見二子，即曰：“汝二人複擾若翁矣。”中將曰：“吾方詢問學中之功課。”婦人曰：“汝二人出，若翁宜授書時矣。汝且在外少待，吾當挾爾閑行。”二子聞聲，引手跳躍而出。夫人責中將曰：“汝處兒輩，過略其分。”中將笑曰：“此何傷。處兒子以寬，彼之歸附亦篤。”夫人曰：“吾但知嚴父慈母，為天下之通義，如爾所言，則宜陰陽易位矣。今訓迪兒輩，均我為之，然則，汝直使歸怨於我。”中將笑曰：“先生勿怒，且少坐，莫施嗔責。”即從幾上取皇家第三讀本誦之，舌強而音滯。夫人閉目靜聽，指摘其誤。以上均中將長日之功課也。以中將在一千八百六十八年佐明治維新，百務叢逼，乃無心及於英文。去年以前備之中將，歸班後備，乃得餘閑肄習。先生即夫人繁子，為九洲士族名家之女，在倫敦留學久。以英文論，在日本中固特出者也。以久居倫敦，純乎歐化，幾欲盡變其家政，納入西軌。顧乃不幸，舉家仆婢竊笑其所為，而兒女亦不行親吻之禮。中將一心為國，無意於家政。夫人令複不行，乃長日蘊怒不已。
時中將剛能上口，至一篇，方欲以和文譯敘，門開，一少女入，以紅絲束發，年可十五六。見其父力捧小本之書，恣力讀誦，則匿笑不自己，語夫人曰：“母氏，加藤姨氏在客座奉候。”夫人不悅，曰：“至耶！”中將即別移一榻，語少女駒子曰：“汝延姨氏入此。”少須見一四十五六歲之命婦，徐徐入室，與中將夫婦為禮，加藍色之眼鏡，似眼中多熱力，故施之以此。姨氏貌肖浪子，蓋與浪子之母為同胞之女兄弟。夫為加藤子爵，充上議院議員。浪子之嫁武男，即彼夫婦作伐。時子爵起而延坐，曰：“夫人坐此。吾乃久不把晤，加藤子爵院中事鞅掌也?”夫人曰：“彼不為公而勞，乃勞於穡事，終日以剪修花葉，狀似園丁。今吾家葛蒲尚未花，而石榴與玫瑰乃大盛。子爵以何時惠顧吾家，評量花事?”又麵夫人曰：“吾夫甚欲延姊氏一到寒第，並攜毅一及道子同行。”夫人素與加藤夫人異性情，並異教育，初無諧洽之時，益之加藤為前婦之女兄弟，見時恒介介。夫人意謂片岡身心性命及富貴，均己獨享之物，胡以臥榻容人鼾睡。且加藤夫人往往提及前事，使中將動其悼亡之思，而又加恩浪子，垂青老嫗，此二事均足為己之仇敵。今浪子嫁，老嫗行，家中已祛此二梗，顧一見加藤，似立起地下之人，與之爭蛾眉之寵眷。時加藤出糖餌於襟間，言曰：“此為老身饋毅一與道子者，胡以不見此二童，詎學中未予假耶?”時駒子將茗入。加藤夫人出錦製之花，言曰：“此為駒子簪之。”夫人謝曰：“謝姊氏。彼三人得之，均歡樂矣。”
此時有侍者入麵夫人曰：“茲有紅十字會中人晉謁主母。”夫人乘間辭出。既出，引手招駒子，與之耳語，駒子即不去，伏於窗外聽之。夫人昂然自出。駒子者，亦中將前妻之子也，繁子夫人乃極加以憐愛。浪子寡於言笑，夫人以為孤特。駒子天懷活潑，乃適見悅於後母。夫人之所以鍾愛駒子者，亦示浪子之不見愛，由其自召。我為人母，好惡悉本之公心，須知天下營私為己之人，必不自承其為私己，必肆力強為其一二事，使人知之，以見其無私。知繁子夫人以學問炫世，言語媚人，外觀者幾謂突過中將。唯中將不以才氣尚人，而人恒與之親昵。夫人雖備極能事，見者鹹望望然未敢掬示肺腑，夫人為勢遂孤。唯其孤也，苟得親己之人，則曲意與之投契，取以為助。凡前此剛勁之奴廝，均一一遣卻；新收之眾，乃偽顰矯笑，示其恩意，與之媒近。駒子者，頗親愛其姊，然後母喜聞其姊之短，則亦撼拾不根之言，以媚後母。夫人得駒子為之探偵，心甚悅之，往往用以為化，以偵取家人之過失。
此時駒子立東窗外之長廊第二窗下，聞其父與姨氏談笑甚歡，後此語乃稍微，但聞有數語曰“浪子”、曰“浪子之姑”，他語一不之聞。時見毅一口中高唱過廊，見其姊側耳東廂，欲聲，駒子示之勿言。而毅一不省，呼曰：“駒子，汝在此何事者！”駒子止之勿言，而毅一仍喋喋苦問不已，駒子怫然而奔。毅一即曰：“汝乃無膽。”語後徑入中將書屋，見姨氏在坐，則鞠躬示敬，仍立其父之次。姨氏曰：“吾親愛之毅一，吾自見汝後，軀幹高矣。汝仍長日赴學堂乎?”毅一曰：“然。”夫人曰：“吾聞爾算學得甲等矣。爾明日同爸爸及嬤嬤至姨母家觀花可乎?”中將曰：“道子安在?毅一汝前，此為姨母賜爾者，爾喜耶?汝母又安在，尚與客作長談乎?告嬤嬤，姨母行矣。”中將待毅一行後，即以目視加藤夫人，如有所思，久乃曰：“今但將嫗呼歸，少一煩惱，亦佳事。吾亦早料其如是矣。吾意本不令其行，而浪子欲之，即嫗亦自甘隨侍而去。今但如是行卻。”
語至此，夫人已入，視加藤夫人曰： “姊氏行耶?吾乃甚歉，客至適在此時。”加藤夫人曰：“吾輩戚屬，爾且侍客。”夫人曰：“客行矣。是又為開慈善會事，實則此舉亦未必得錢。姊行後，為我問千鶴子佳，自浪子嫁後，千鶴子初不見過，我滋念之。”加藤夫人曰：“彼唯荏弱，故少至奉候起居，更圖相見。行矣。”繁子夫人亦殷勤道意。中將曰：“我送夫人。道子、毅一及我並出。”中將既出，夫人即踞中將之座，翻來客所齎慈善會章程，語駒子曰：“適姨何語?”駒子曰：“吾不甚了了，似言老嫗事。”夫人曰：“嫗耶?”駒子曰：“我聞如是：武男君之母時發風痹，怒氣時作，不可近。一日，老嫗私謂浪子曰： ‘老人奇癖，苦汝矣。幸老人年高，風燭不時，汝可以無患。’此語母聞之何如?似狂謬也。”夫人曰：“似此老物不謬者，孰則為謬。”駒子曰：“老嫗語時，為浪子姑氏所聞，乃大怒。”夫人曰：“孰遣其竊聽者，此煩惱不寧自取！”駒子曰：“浪子以姑不測，乃造阿姨。”夫人曰：“胡為至阿姨家?”駒子曰：“浪子每遇不特意事，輒決策於姨氏。”夫人幹笑曰：“若姨何策?”駒子曰：“吾聞阿父言，將呼歸司逗子別業。”夫人曰：“即如是已耶?”駒子曰：“吾尚欲竊聽，毅一至而大擾，乃不能更聽矣。”