八歲幾乎算是小孩的一個門檻，首先是孩子的好動性有了質的飛躍，其次就是學校裏與同學的交流開始變得複雜。
八歲的雁平槳也是這樣。他在那一年的某天手癢拆掉了自己的機械玩具，彈簧飛出去，刮傷了蔣頌的眉梢。
小朋友眼睜睜看著彈簧掉在男人腳邊的地毯上。
近十年後，十七歲的雁平槳麵對這樣一枚再次弄傷父親的彈簧，同樣想到此時發生的一切。
雁平槳不知道的是，與妻子終於得以完整共枕而眠一夜的事，讓蔣頌那段時間的心情都頗好，故並未斥責兒子諸如“行事毛躁”“冒冒失失”“沒個樣子”這樣的話，而是垂眼撿起彈簧，用力把它卡進原本的位置，把東西遞給雁平槳。
父親沒生氣，母親卻著急了，回家後捧著蔣頌的臉看了很長時間。
“痛不痛？”她吹了吹結痂的細細一道傷口，回頭蹙眉看向兒子，“平槳，給爸爸道歉沒有？”
雁平槳使勁點頭，跟媽媽賣乖。
蔣頌摸了摸妻子的後腦，垂頭吻了一下：“沒事，不用緊張。”
因此十七歲的雁平槳看到父親眉角再度出現血痕後，蹭地站了起來。
“爸，你眉毛那兒被劃破了。”
蔣頌不是很在意，那道傷口的恢複速度比雁平槳消化食物還快。
他看著對方：“你很害怕？升學體檢報告單上沒有寫你有暈血的問題。”
雁平槳已經拿來醫藥箱，翻找放在裏麵的創口貼。
“我不是那個意思——媽媽回來看到，知道是我弄的，肯定要生氣的……”他撕開，把創口貼遞給蔣頌。
蔣頌於是沒再說什麽，接過起身，到鏡前貼好。
“聽媽媽說，下周你要帶女朋友回來吃飯？倒是巧，她還是媽媽帶的第一屆學生。”
蔣頌轉頭看向雁平槳：“關於你十八歲前帶女朋友到家裏的事情，我可以暫時不追究——請你盡快把耳朵上的耳釘摘掉，不要再讓我看到第二次。”
雁平槳老實摘掉了自己耳骨上的耳釘，這個過程裏發生的動作看得蔣頌眉頭緊皺。
“這次旅行是讓你趁機沒人管隨便打耳洞的嗎？”蔣頌忍了又忍，“你媽媽的耳洞都沒你打得這麽早。放在二十年前我從來沒有想過我會有一個穿這種褲子，在好好的耳朵上打眼的兒子。甚至於他還被這樣順利地養到了十七歲。”
父親審視的目光看得雁平槳極不舒服。
於是雁平槳試圖轉移話題：“爸，媽媽什麽時候打的耳洞？”
蔣頌沒理他，起身徑直離開。
事實上蔣頌認為雁稚回在雁平槳身上投入了太多精力，這不可以說沒有姓氏潛移默化的影響。
雁平槳在新加坡打來電話的那天，妻子跟他回憶到了雁平槳八歲那年發生的事。
那一年確實重要，他清楚記得他的寶貝因為兒子隨母姓的問題掉了眼淚。
正如雁稚回所在意的，雁平槳的八歲，與好動期一起到來的，是小孩在學校這個小環境裏和別人交流時，因為不同的家庭教育所產生的摩擦。
蔣頌那天晚上回得遲，脫了大衣先到主臥去看雁稚回睡了沒有，卻發現他的女孩並不在裏麵。
他有些詫異，轉身走出房間，來到兒子的臥室。剛進門就看到雁稚回正坐在雁平槳床邊，在偷偷抹眼淚。後背細瘦內收，長發紮起來，溫婉如同一副濕潤的寫意畫。
蔣頌心口發酸，見不得雁稚回這幅受委屈樣子。他上前半蹲下，把她攬進懷裏。
“小乖，小乖怎麽了？”他輕輕拍她的背。
雁稚回歎了口氣，說了緣由。
八九歲的小孩子還在建立世界觀的過程裏，話語出口沒有分寸是常有的事。而小孩子的惡偏偏是最傷人的惡。
雁平槳從小和媽媽姓，沒有覺得有任何問題，直到白天裏一節體育課，有人問他：“雁平槳，你爸爸也姓雁嗎？”
雁平槳看他一眼，把腳下的足球踢走：“不，我爸爸姓蔣。”
“那你為什麽和你媽媽姓？是因為你爸爸入贅嗎？”
雁平槳停下了，他轉過身：“什麽是‘入贅’？”
小男孩嘿嘿直笑：“就是你爸爸家沒有你媽媽家有錢，所以你爸爸到你家來住。”
雁平槳想了想，坦誠道：“不，還是我爸爸家更有錢一點。”
“那你為什麽和你媽媽姓？”小男孩覺得新奇，對這個問題窮追不舍。
雁平槳有點煩了：“我為什麽不能和我媽媽姓？”
小男孩過來搶他的球：“你有爸爸為什麽跟你媽姓？說不定你不是你爸爸的孩子，否則你爸爸怎麽不讓你和他姓？”
雁平槳不能理解他的邏輯，但他聽懂了其中那句惡毒的揣測：“你不是你爸爸的孩子。”
他的直覺告訴他，這句話可能不隻是在說他，還在罵他媽媽。
於是雁平槳大喊了一聲“你胡說”，和那個小男孩扭打在了一起，白色的足球襪在草地上直接蹭成了棕色。
“平槳回來的路上問我，‘為什麽隻有我和媽媽姓？我不可以叫蔣平槳嗎？我不也是爸爸的小孩嗎？’”雁稚回看向蔣頌。
“……就覺得他好可憐。”她吸了吸鼻子，轉頭看著兒子安靜的睡顏，“養小孩好麻煩，看到他哭鼻子，我會覺得好難過。”
“可是看你哭鼻子，我也會很難過。”蔣頌吻掉她臉上的眼淚。
他退開一些，表情嚴肅：“家長給你道歉了嗎？”
雁稚回“嗯？”了一聲，心裏原本以為他會問孩子，沒想到蔣頌問了這個，一時竟有些懵。
“我是說，和平槳打架那小孩的家長，給你道歉了嗎？”蔣頌平靜地問。
雁稚回點頭，看到男人的臉色在她點頭之後稍稍好看了一些。
蔣頌沉吟片刻，開口：“小孩子看到自己和別人不一樣，會害怕很正常。有一個平槳，就會有第二個‘平槳’出現的可能，這不正是你想看到的事嗎？”
這涉及到一個隨母姓的問題，時下有這種現象，但家中獨子跟隨母親的姓氏取名，並不能理直氣壯說是常見。
雁稚回當時也是出於這個原因想要反抗一下傳統。自己生的孩子，為什麽不可以跟自己姓？
可是一個決定絕不可能單隻是一個決定的事情，它帶來了很多衍生問題，綿綿不絕，甚至於有人私下揣測，是否因為蔣頌的生育能力有問題，所以才使得蔣家同意把第三代獨孫冠上雁家的姓？
這是雁稚回偶有一次聽到的，聽到後心情非常差。蔣頌可能從她的表情看出她知道了這些傳聞的存在，沒過幾天，就把這些消息處理得幹幹淨淨。
而現在惡意的猜測來到了他們的孩子身上。
孩子往往會像一張吸油紙一樣吸收這些陰暗的東西。
“我們把想要做的事情的所有成功結局的集合體，”蔣頌停頓了一下：“看成是烏托邦一樣的存在。但這並不一定真的能有機會被我們看到。”
“人可以有高遠的理想，學習超前的思想，但群體的觀念一定落後於這種思想，如果要以個體的力量去試圖貫徹先進的思想，就一定有犧牲。我們可以靠那種想法去努力，但未必必須靠那種觀念生活。
“當大環境都沒有要去承擔某些東西的自覺時，你可以適當的自私一些。
“比如，看到小孩因為自己的決定而受到來自群體的排擠，所以短暫地後悔自己的做法——即使這個決定從更廣闊的視角來看，極其有意義。”
蔣頌輕柔地撫摸雁稚回的頭發：“這不能算是背叛，也不是有錯，因為它和錢，地位，權力等等那些東西都沒有關係，隻是出於最原始的，對孩子的愛。”
蔣頌突然很想吻她。這麽溫柔的，他的寶貝。
喉頭微滾，男人低低道：“所幸雁平槳沒有辜負你的愛，至少他是為媽媽的名譽和尊嚴和別的小孩打架。”