一年級，天天都能聽故事。

我們每天都能聽到一個兩個三個甚或更多的故事，教室的後方被六個結實的彩色書櫃圍成了一個獨立的空間，裏麵墊上了毯子，隻要一下課，我們就脫了鞋子爬進這個小小的故事王國，四周都是各種精裝繪本，周圍都是坐著靠著趴著擠著看書的孩子，當然還有一排臭腳丫。

我們要讀書，書從哪裏來？開始的時候，是他自己貢獻出來的。他是大書蟲，我們就是一個個小書蟲。在這之前，他就買了很多很多繪本和各種童書，現在終於找到機會全都搬到了班上，夠大家看好一陣子了。但是我們不知足，好書更新太快了，隨著他和他的夥伴們不斷推廣兒童閱讀，越來越多的出版社大量引進各種繪本，歐美日韓大量優秀的繪本不斷湧入，他列了一個長長的書單，是他自己來不及買的，更是我們沒有看過的。他把書單交給了家長，大家就根據書單自己認領其中的一些書，然後到當當網上下單，直接寄到班上來。

我們班永遠有看不完的書。

聽門衛說，他的包裹是全校最多的，一袋袋、一箱箱，全是書。網購時代，別人從網上買的多是衣服和零食，他總是買書；別人熱衷於團購優惠的餐飲，他總是團書。

回憶我的小學時光，經常會有這樣一個鏡頭——幾個小男孩屁顛屁顛地跑到門衛室，嘻嘻哈哈地或抱或抬著一捆又一捆的書。

我們從來不缺書看，也從來不擔心沒書看，教室裏排列著六個小書櫃，一個大書櫃，裏麵全是一排排的書。書就這樣自然地融入我們的生活，閱讀漸漸成為我們的一日三餐。每天來到學校，放下書包就去拿書。每個人的抽屜裏、書包裏，總會放著幾本挺像樣的書。

這樣的景象，在我後來的讀書時代裏，再也沒有發生過。那些同學告訴我，在他們以前的教室裏，幾乎沒什麽書，即便有，也隻是大家你一本我一本從家裏帶來的一些自己不需要、不怎麽看的莫名其妙的書。

很慶幸自己遇上這樣一位閱讀教師，帶給我們一間彩色的閱讀教室，讓我們每日和一本本書相遇，從此，開始了我海量閱讀的人生。小說家納博科夫在回憶自己的讀書時代時曾經說，10歲到15歲是他讀得最多最瘋狂的時候，而我們呢，很多人已經從6歲就開始了大量閱讀，當然，這樣的閱讀是從繪本開始的。

“繪本是要別人讀給你聽的”，這是他經常告訴我們、也經常告訴我們爸爸媽媽的一句話。他說這句話是一位日本的老先生鬆居直說的。

鬆居直被稱作日本的“繪本之父”。有一次，他問一位大學生讀過哪些繪本，大學生如數家珍地告訴老先生看了哪些，鬆居直再問是誰給他讀的，大學生說當然是自己看的。鬆居直說這不叫“讀過”，繪本是要有人讀給你聽，那才叫真正讀過。

這個故事他講給我們聽過，也經常講給別人聽。或許，這就是他在課堂上給我們讀繪本的“理由”，也是他一直“鼓吹”家長給孩子讀繪本的原因。他花了很多的時間，興致勃勃地給我們讀一本又一本的繪本，帶著我們在一個個明亮而溫暖的故事裏穿行，這樣的語文課我們哪能不喜歡？

記得剛從幼兒園來到小學時，我們竟然沒有一絲不適，因為每天都有故事聽，我們就特別喜歡學校，特別期待語文課。

後來聽爸爸媽媽說，我以前的幼兒園園長請他們回訪幼兒園，給大班的家長聊聊我們進入小學後的情況，從這樣的回訪裏，不同的教育觀在孩子身上留下深淺不一的印痕。孩子在其他學校讀書的家長都說不適應，功課壓力很大，我的那些同學都有過哭哭啼啼不肯上學的艱難開始，隻有我們學校的家長說，一年級和幼兒園沒什麽太大變化，壓力很小，沒什麽作業，上學天天有故事聽，回家天天聽故事，孩子們都開開心心去上學，開開心心回家來。

那時，我們僅僅在課堂上就聽過多少故事啊？每天一個，一年粗略地算下來，差不多有將近兩百個故事呢，兩百個故事就是兩百本繪本，這還不包括我們回家接著聽的故事，每個晚上睡覺之前，總要磨著媽媽講故事，一講就是三本書五本書……