我每天坐在窗口看大街上發生的形形色色的事，使我特別不解的是，為什麽造反派內部發生如此劇烈的分歧、爭鬥和對立，以致後來發展成為不相水火的慘烈武鬥，死傷累累，人民生命財產受到巨大損失。大家不都是高喊為革命而造反，為保衛毛主席和他老人家親自發動和領導的史無前例的“**”而獻身，為“新生紅色政權”而戰鬥的嗎？不都說是毛主席的“天兵天將”，都接受中央的紅色造反司令部“中央文革”的“可愛的江青同誌”、以專門“扇鵝毛扇子”聞名的政治師爺康生顧問以及那個操起他的看家法寶爛筆杆子“橫掃一切牛鬼蛇神”的陳伯達大組長的領導的嗎？造反的目標一致，領導的上級一個，保衛的領袖相同，真可說是誌同道合的革命同誌了。可是為什麽一說就扯皮，開口就惡罵，動手就武鬥呢？
這個世道真是不可思議，一切事情都變樣了，一切是非都顛倒了，一切黑白都混淆了。我的腦子裏真像一盆糊塗漿，莫名其妙。
一天，在大街的西頭的旅館高樓的窗口，忽然伸出幾支奇大無比的喇叭，從那裏麵發出奇大無比的聲音，真叫作聲聞十裏。一個高八度的女高音發出通告，宣稱什麽造反總司令部的廣播電台開始播音了。開始是放《東方紅》樂曲：“東方紅，太陽升，中國出了一個毛澤東。他為人民謀幸福呼爾嘿呀，他是人民大救星。……”女高音倒是唱得蠻好，隻是那張留聲機片子從早到晚地放個不停，放得太久，聲音沙啞，未免減色。有時候大概是放片子的人打瞌睡去了吧，那唱針老在一個圈上轉，於是老聽到一句重複的唱詞：“他是人民大救星，大救星，大救星……。”
放完《東方紅》樂曲，接著是念毛主席的《語錄》。那時的《毛主席語錄》是幾乎全民人手一冊。就像宗教信徒手裏捧的“聖經”，每個人、每天、每時、每處、每事，都必須捧著的。不僅辦事離不得，吃飯離不得，有人說上廁所也要帶上，說的就是“不可須臾或離”嘛。而且眼前的報紙就常常印得有那位真叫亦步亦趨緊跟在毛主席身後的林帥，手舉紅寶書，虔誠至極的模範模樣，那自然是“欽定”要大家學習的榜樣。而榜樣的力量是無窮的。我們不僅要奉命“天天讀”，而且要時時事事都從那上麵去尋求思想指導和行為準則，特別是尋求為自己的行為辯護的有力根據。報上天天都刊得有依靠這本紅寶書的威力所產生的神奇功效的大篇報道，這自然不是胡說八道，而是千真萬確，要大家學習，照此辦理的。
這個廣播電台念的“語錄”，可能是結合現實鬥爭的需要，念得最多的是：“你們要關心國家大事，要反把無產階級**進行到底”，“對反動派造反有理”，“千萬不要忘記階級鬥爭”，“階級鬥爭，一抓就靈”，“下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利”，“凡是反動的東西，你不打，他就不倒。這也和掃地一樣，掃帚不到，灰塵照例不會自己跑掉”，“革命不是請客吃飯，不是做文章，不是繪畫繡花，不能那樣雅致，那樣眾容不迫，文質彬彬，那樣溫良恭儉讓。革命是暴動，是一個階級推翻一個階級的暴烈的行動”，如此等等。當然隨著形勢的發展，還可以隨時從《毛主席語錄》上找出合於自己需要的語錄來念，以求“活學活用”，但是這幾條卻是可以廣泛使用的。在念每一條語錄的前麵，都要加上“偉大領袖毛主席教導我們說”，而在念完的末尾還要加上：“偉大的導師，偉大的領袖，偉大的統帥，偉大的舵手毛主席萬歲，萬歲，萬萬歲！”這是林帥緊跟後的體會和發明。山呼萬歲，這本來是已經喊了二十幾年的傳統，毛主席受之不愧，大家也習以為常。現在是由林帥從過去王朝的宮廷裏得到啟發，改成三呼萬歲，最後是萬萬歲。毛主席不可能活一萬歲，更不可能活到萬萬歲，但大家還是希望他老人家活得長一點，使中國永享太平，所以山呼萬歲，是可以理解的了。
山呼萬歲完後，才進入廣播的實質性的內容：大批判。念批判這個走資派、那個反革命的批判文章。批判劉結挺說的“西南地區最大的赫魯曉夫”、我們的第一把手，以及西南局和四川省市委的領導人這些大走資派，自然是最關緊要的任務。我這個早已被拋出來的走資派，有幸也和他們一同進入到被批判的行列，真是不勝榮幸。但是我聽了許多天，他們批判的技術質量，客觀地說來，不算很高。空話連篇，口號很多，基本上還是筆杆子為劉結挺寫的《西南地區的赫魯曉夫》那篇文章的老調，不如西南局、省委那些寫大批判文章的筆杆子高明。至少我在聽批判我的文章時，有這樣的感覺。然而我以為他們這些學生娃娃，能寫出這樣水平的批判文章，已經算是難為了他們了。他們過去哪裏讀過多少馬列主義的書、毛主席的書，哪裏知道他們批判的這些大走資派過去說過些什麽，做過些什麽，什麽是批判的要害所在？他們如果要想批出一點水平來，恐怕要在西南局和省委找幾個善於出臭點子、下爛藥、又會搖筆杆子的“紹興師爺”才行。
不過話又說回來，無論批判者或被批判者和他們的革命群眾，誰又真有心思來思考這些走資派到底在什麽地方如何走資的呢？反正聽候“中央文革”一聲令下，一陣棍棍棒棒，把這些當權派攆下台，奪了他們的權，罷了他們的官，讓拿著北京的尚方寶劍來四川實行無產階級專政的新貴上台，自己為王前驅、馬前卒，說不定也可以撈他個委員、主任之類的頭銜，側身於新貴之列，也就是了。真要有根（根於馬列主義、毛澤東思想）有據（當權派走資本主義道路之據）地把走資派批倒，然後理直氣壯地奪掉他們的權力，這不過是我這種書生之見，很可笑的。過去那些權力在握的當權派把我揪出來定為反革命，何嚐有根有據？不是要打倒你就打倒你了嗎？
那個造反廣播站天天從早到晚批走資派，翻來覆去，老是那麽一些陳詞濫調，令人聽得生厭了，恐怕他們自己也批得不耐煩了，從他們念的有氣無力的聲調，就可以看出來。那張放得夠多已經嘶啞得不成調的《東方紅》老唱片，也該退役了，那些《語錄》和口號也隻能聽到不斷的“萬歲，萬萬歲”之聲了。我真擔心，他們怎麽下得了台。
但是有一天早上，我忽然聽到他們又大嗓門地喊了起來，氣勢洶洶在叫：“敵人不投降，就叫他滅亡！”這是怎麽一回事呢？我仔細觀察一下，才發現在大街的那一頭另外一座高樓的窗口上，出現了另外一群大喇叭，那瓦數大概又勝這麵這個廣播站一籌，把他們的聲音蓋住了。仔細聽起來，原來是另外一個造反派新建立的廣播站。他們的觀點好像不一樣，針鋒相對的樣子。你要批的我就保，我要批的你就保，互不相讓，都言之成理，都自稱是絕對忠實於“中央文革”，緊跟“可愛的江青同誌”的，而且都說是為了保衛毛主席而進行戰鬥的。那麽聲嘶力竭地大喊大叫，大有不共戴天之勢。他們不都是響當當的革命造反派嗎？不都說是毛主席的好戰士嗎？為什麽鬧到如此不可開交，視同仇寇的地步？使我十分驚奇的是，他們用以攻擊對方的話，都是引自《毛主席語錄》和《毛澤東選集》的，用得都那麽得體，那麽巧妙。我想，看來他們各方都擁有幾個讀過幾本書的爛師爺了。
這就是大家說的“打語錄仗”。不過他們的嘴巴勁總是有時而窮的，你批過來，我批過去，沒有那麽多的詞了，就互相對罵起來，一派把對方說成是“保皇狗”、“蠢豬”，另一派也諧音地把對方說成是“爬兒驢”。以致編造一些離奇的謠言，說對方和走資派如何陰謀勾結，破壞革命，對走資派假批真保雲雲。有的甚至無聊到把對方造反派頭頭的名字拿來進行人身攻擊，叫我聽來感到下流和惡心。
他們用那麽大瓦數的高音喇叭對罵，聲震十裏，對這條大街來說是一種噪音汙染，對我的耳朵來說，簡直就是一種刑罰。那種噪音過去隻能從滿地打滾的潑婦口中才能聽到。對了，這正是“革命的”潑婦罵街。
我實在聽得厭煩了，把窗戶關起來，不聽。但是那聲音還是可以穿過玻璃傳到屋裏來，真討厭。有一天，我偶然從他們的高音喇叭中聽到了我的名字，這是怎麽一回事？我打開窗戶一聽，他們兩邊都在以我為靶子進行批判。那批判的陳詞濫調，還是過去西南局和省委的筆杆子批我的那一套，沒有什麽新鮮東西，但是有一點卻引起我很大注意。他們雙方都指摘對方包庇了我這個走資派和文藝黑線雙料反革命。後來竟然發展到雙方都硬說我是對方的黑後台。都編造了一些有鼻子有眼的情節，好像我真的和他們在進行什麽背後的陰謀活動似的，這真是活見鬼。
當然他們這種捕風捉影也不是完全無風無影。我回憶起來了，不久以前，有幾起紅衛兵來找我，而且每一次來，都有本機關的造反派陪著，我自然是不能拒絕會見的。我看都是一樣的學生模樣，一色的綠色軍裝，手裏都拿著一根皮帶，我知道那是他們的隨身武器。袖筒上都箍著印著“紅衛兵”三個字的紅袖套，我哪裏知道他們是哪一派的紅衛兵呢？他們來看我，似乎對我還比較客氣，沒有大聲武氣地訓斥我，而是向我作調查的樣子。他們都有意把話題引到我在西南局首先被拋出來受批判，是第一把手有意整我。他們這樣說，馬上在我的腦子裏產生一點良好印象。於是他們勸我要端正立場，立功贖罪，反戈一擊，揭發我們的第一把手。我出於對第一把手的怨恨，也為一種能走脫就走脫的脫罪思想的強烈支配，就把我原來在機關寫的揭發第一把手的材料拿出來，給了他們。這些材料，我自信都是實事求是的，是我知道的第一把手在工作中所犯的錯誤，比如多征購了農民的糧食，公共食堂不該堅持多辦幾個月。這些材料大概也給他們的廣播站提供了批判素材。大概就是這麽一回事，兩派都派人來找過我，都拿到了同樣的材料，都在他們的廣播裏廣播過，因此都能猜到對方曾派人來找過我。於是我就很方便地被他們雙方誣指為對方的黑後台了。
我萬沒有想到，他們看起來年紀輕輕的，竟然對我玩起如此險惡的政治陰謀手段，令我寒心。我想起魯迅說過的話來，他起初是，凡是青年都一片好心對待，後來才知道還有專門從事告密陷害別的青年的青年，他就有了戒心了。看起來我這個在政治場合裏混了幾十年的人，還隻是一介書生，太沒有政治頭腦，太缺少心眼了。所以在官場裏總是吃不開，總是倒黴。樹上的黃雀，早已為樹後的暗箭瞄準，還自鳴得意地唱得歡呢，活該。我對這場風雲突變，波詭雲譎的“**”這樣的政治，更是一竅不通，人在家中坐，禍從窗外來，我成為兩派廣播站誣蔑的靶子，自然是不奇怪的了。
兩派的廣播大戰，進行得如火如荼，火藥味越來越濃，眼見從鬥嘴巴勁就要升級到鬥拳頭勁了。果然過不多久，兩個廣播站的門口，常常看到發生拉扯，都是一樣的穿綠色軍裝的戴著紅袖套的毛主席的“天兵天將”。為了保衛自己的宣傳陣地，不久我看到各自廣播站的門口，都有幾個身強力壯的大漢在把守。直到這兩個被大家稱為“謠言公司”的廣播站被不知什麽更為權威的部門勒令關閉為止。