設在昭覺寺的這個省革委的不叫監獄勝似監獄的拘留所,是專關四川走資派裏的要犯的。和關那些刑事重犯的大監比起來,自然可以說是文明監獄。但是在這裏住過的人,特別是住得很久的人看來,實在不算文明。
在這裏雖然沒有封建社會或國民黨特務機關那些殘酷刑罰,可是那種精神上的虐待,其實比肉體上的折磨還要痛苦些。而這一切都是在上麵寫著四個“偉大”的偉人大像麵前幹的。比如要我們這些罪惡滔天的人向最高領袖請罪,背誦《毛主席語錄》、《老三篇》和早請示、晚匯報,就是一種別出心裁的懲罰。
為了反修防修,為了提高大家繼續革命的決心,“新生紅色政權”不知道是不是從外國傳教士那裏得到了啟發,下決心要拯救我們這些十惡不赦的反革命分子的靈魂,免遭修正主義地獄之苦,要我們天天讀毛主席的書,特別是讀那一本“紅寶書”和《老三篇》。為此專門定出一個製度,叫作“天天讀”。據北京的“次高統帥”林副統帥的“次高指示”說,這些經卷都包含了至高無上的哲理,一句可以頂萬句,而且可以立竿見影地解決一切問題,這自然就是拯救我們靈魂的靈丹妙藥,所以叫“天天讀”。不特要天天讀,讀得滾瓜爛熟,而且要天天背,背得倒背如流。讀時要高聲朗誦,背時要閉目凝神。於是這個文明監獄裏像是辦起了一個小學校,天天聽到“小學生”的琅琅讀書聲了。於是那些識不得幾個大字的看守我們的看守,和專案組的負責改造我們思想的改造專家們,便是我們的尊嚴的老師。他們就自然擁有一種權利指導我們讀什麽,怎麽讀。為了使那些經卷能夠像他們公開要求的那樣,“深入到靈魂裏去,溶化進血液裏去”,他們天天要來抽背的。
這可是我們一大難關。關在這裏的老頭子,年齡都比較大了,記憶力普遍減退,有的視力也不好,要背熟那麽厚一本《語錄》和那麽長的三篇文章,實在不是容易的事。在聲色俱厲的追逼之下,更難背得順利。這一下不得了,各種帽子,飛來扣在你的頭上:“拒絕改造思想”呀,“對偉大領袖不忠”呀,……不一而足。於是你就隻有低頭站在或者跪在正在牆上威嚴地望著我們的偉大領袖麵前認罪了。為了表示我們的虔誠認罪,接受對我們的一切處罰,比如今天再讀十遍,我們就得麵壁打坐,朗聲念那兩本“寶書”了。
我當時曾經做過一首七律詩:
落日秋風樹影斜,
身羈古廟意如麻。
成天打坐非崇佛,
整日念經未出家。
運厄無言還有罪,
命乖喝水也咯牙。
何堪唾沫橫飛處,
喜看斜陽鍍鐵紗。
這首詩裏說的“成天打坐非崇佛,整日念經未出家。”說的是那時的景象。其中“唾沫橫飛”,“斜陽鍍鐵紗,”是說的那些改造專家們對我們進行改造時,常常說得唾沫橫飛,而我某次在挨他們批時,卻突然發現在我的小窗上鍍滿金色的夕陽,使我大為激動,以致當晚寫了以上那首詩。