德國人對啟蒙運動的敵視。——讓我們來看一下,本世紀上半葉德國人的思想活動對整個文化做出了哪些貢獻。首先是德國的哲學家,他們退回到思想最開始和最古老的階段,因為像夢想時代的思想家一樣,他們滿足於概念而不是說明(Erkl?rung)——他們重新複活了一種前科學的哲學形式。其次是德國的曆史學家和浪漫派,他們一般致力於為某些古老和原始的情感,特別是為基督精神、民間信仰、民間傳說、民間語言、中世紀、東方禁欲主義和印度思想恢複榮譽。第三是自然研究者(Naturforscher),他們反對牛頓和伏爾泰的精神,像歌德和叔本華一樣,力圖重新確立一個神聖或凶惡的自然的觀念,以及關於這種自然的絕對倫理含義或象征含義的觀念。從整體趨勢上說,德國思想是對啟蒙運動以及被簡單地誤認為啟蒙運動後果的社會革命的反動:對於一切現存事物的恭敬試圖搖身一變,變成對於一切曾經存在的事物的恭敬,以便重新填滿心靈和頭腦,不給未來和新目標留下任何位置。對情感的崇拜代替了過去對理性的崇拜,而在這種新的崇拜的確立過程中,德國的音樂家,作為一切無形、幻想和童話性東西的最好辯護者,比任何語詞或觀念的藝術家都更多貢獻。即使我們考慮到層出不窮的個人成就,以及從那時以來許多事物得到了比過去更為公正評價的事實,我們還是不能不指出,在獲得對過去的充分的和決定性的知識的同時,存在著一種從整體上貶低知識抬高情感和——用康德描述其工作的話來說——“通過表明知識的局限性重新為信仰鋪平道路”的極大危險。但是現在,危險的時刻已經過去,讓我們重新自由地呼吸!說來奇怪,正是德國人念念有詞地召來的神靈最終卻成了他的願望的最大障礙——在看起來似乎是做了沒落、幻想和反動精神的一個時期的附庸之後,曆史研究,對起源和進化的了解,對過去的同感,對情感和知識的新生的**,突然具有了新的性質,現在,那可惡的啟蒙運動的新的、強大的神靈展翅飛翔在它過去的召喚者的上空和彼岸,而它本來是被召喚來反對啟蒙運動的。我們現在必須繼續推進這場啟蒙運動;我們無須擔心過去的和現在的“大革命”及其對立麵“大反動”——與正在推動我們而我們也願意被其推動的真正大潮相比,它們不過是一些浪花和泡沫!