劉漢香是被老喬的那支梅花針紮醒的。
紮第一針時，沒有反應；紮第二針，還是沒有反應；當第三支梅花針紮下去的時候，劉漢香嘴裏咕嚕了一聲，有一口血氣緩緩地吐了出來……老喬就說，醒了，醒了。
在上梁，老喬也算是單門獨戶，腿還不好，走路一撇一撇的。可村裏卻沒人笑話他，因為老喬會紮針，人送綽號“喬三針”，這就贏得了村人的尊重。一般的小病小災，老喬一針就過了，如果連紮三針還沒有反應，老喬就不治了。所以，在村裏，老喬是很“神”的。據說老喬年輕時曾在隊伍上幹過什麽事，曆史上是有些“問題”的，可他會針，村裏人也就不多計較了。老喬也很有自知之明，不管村裏人誰請他，都去，而且分文不取。
在老喬給劉漢香紮針的時候，村裏人全都擁來了，屋裏屋外站的都是人……現在劉漢香的事已成了全村人的事！說起老姑夫家的為人，人們是一口一個“呸”。在人們的唾沫星子裏，老姑夫蹲在牆角處，一直塌蒙著眼，他一句話也不說，他還能說什麽呢？！
支書劉國豆則一直在村街對麵的一個大石滾上蹲著，一口一口地吸煙。萬一女兒有個三長兩短，那麽……頭上就是樹，樹上有鍾！
屋裏，見劉漢香有了些反應，老喬抬起眼皮，悄聲對眾人說：“你們出去一下，都出去。有句話我跟漢香單獨說說。”
眾人聽了，也都識趣地退出門去，隻是還不肯走，都在院外的村街裏站著……待人們都一一退出去之後，老喬把門關上，說：“漢香啊，你已經死過一次了，如何？”
劉漢香不語。她先是呆呆地望著屋頂，過了很久很久之後，她嘴裏吐出了一個字：“輕。”
老喬說：“看見什麽了？”
劉漢香說：“……輕。”
老喬說：“聽見什麽了？”
劉漢香說：“……輕。”
接下去，老喬突然說：“走就走了，還回來幹什麽？”
劉漢香不語，漸漸地，眼角裏有了淚。
老喬說：“漢香啊，你是氣血兩虧，憂憤交激，淤結在心，撐得太久了……哭吧，還是哭出來吧，哭出來就好了。”
劉漢香不哭。眼角雖有淚，可她就是不哭。
老喬說：“漢香啊，走也好，不走也好，人不過就是一口氣。這口氣要是上不來，人也就去了。早年，我也‘走’過一回。‘走’的那一刻，人是很舒服的，那個輕啊，就像是羽毛一樣，在雲彩眼裏飄啊飄啊飄啊，無拘無束的。人要是一放下來，那可是真輕！後來就覺得有一陣黑風刮過來，一下子就墜落了，眼看著往下墜，黑洞洞地墜，萬丈深淵哪……‘嗡’的一下，就像夢裏一樣，醒了。是這樣嗎？”
劉漢香說：“是。”
老喬歎一聲，說：“其實，走了也就走了。”
劉漢香默默地說：“走了也就走了。”
老喬就說：“漢香啊，閨女。不瞞你說，早年，我是殺過人的。這話，一村人我都沒說過，今天就給你說了吧。當年，我的確是在西北馬步芳的隊伍上幹過事。那時候，我是個馬醫，是給馬看病的。馬通人性，在軍隊裏，終年行伍，馬跟人一樣，也是憂憂憤憤，七老八傷的。當年，我曾親眼看見一匹高頭大馬，好好的，突然就死了，是站著死的，它害的是‘崩症’，就那麽站著，‘訇’地就倒下了！人也一樣，要是淤積過久，總有一天就倒下了……說起來，我這一手針，還是跟我師傅學的。當年，我師傅曾經有一個名揚西北馬家軍的綽號，叫‘一針寒’。在給馬醫病的這個行當裏，我師傅可以說是頂尖的高手，人稱馬爺。那時候，馬爺一針下去，無論多烈、多強的馬，都會通身大汗，抖動不止……可馬爺有個不好的毛病，說句打嘴的話吧，他是個采花賊。我這師傅，他不管走到哪裏，就采到哪裏。他腰裏常揣著一條汗巾，大凡他搶了人家的姑娘出來，翻身上馬，帶到野外，一針下去，那姑娘就不動了，然後就把那條汗巾鋪在姑娘的身下……他告訴我這叫‘采梅’，說是潤針用的。那時候，對這方麵的事情，我並不懂。既然師傅說是潤針用的，也就認為是潤針用的。後來，慢慢地也就知曉了一些事情，終於有一天，我跟師傅翻臉了——是因為一個女人。那女人原是跟我好的，好了三年，突然有一天，她竟然跟師傅跑了。那時候我師傅已經六十多歲，可以說是心力、眼力都不如我了，可是，他竟然拐跑了我的女人！這叫我萬分仇恨。於是，我在祁連山裏追了他們七天，終於追上了他們。那一刻，當我端槍對準師傅的時候，萬萬想不到的是，那女子卻突然護在了師傅的身前！這時候，我就看著那女子，一時百感交集，說不清心裏是什麽滋味了……於是，我就問她：為啥？！那女子就說了一句話，那句話是我終身難忘的，那女子說，活兒好！這時候槍就響了，是師傅先開的槍，我後開的槍，我一槍穿透了他們兩個！師傅槍法很好，可他畢竟老了，手有些抖，但還是打中了……也不知過了多久，等我醒過來的時候，師傅和那女人全都死了，兩人死時還抱得緊緊的。那時我已萬念俱灰，滿身是血，躺在地上，那心裏一個是空，一個是輕……就覺得這人活著實在是沒有多大意思，死就死吧。你想，人在等死的時候心裏是啥滋味？人隻要一鬆下來，比屁還輕。可就在這時，你猜我看見了什麽？——螞蟻，是一隻紅螞蟻。那螞蟻就趴在我的袖子上。也說不清楚到底為什麽，當我看到這隻螞蟻的時候，我一下子就哭了，我是痛哭失聲哇。那時候，螞蟻看著我，我看著螞蟻，我們就這樣對視著，不知道看了多久……藍天白雲，四周寂無人聲。在沙漠裏，在這麽一片連草都不怎麽長的窪地上，怎麽會有螞蟻呢？況且還隻有這麽一隻螞蟻？我就覺得這是上天賜給我的螞蟻。古人雲，螻蟻尚且，何況人乎？於是，我就帶著這隻螞蟻往外爬。我受的是重傷，那子彈就打在離心髒很近的地方……我把那隻螞蟻放在一個鋪了沙子的小藥盒裏，每爬上一段，我就把它放出來看一看，而後再爬。每次把那隻螞蟻放出來，它就開始拚命地往前爬，從來沒有停止過。當我爬到第三天的時候，我真是不想爬了，就覺得再也爬不動了，我就把那隻螞蟻放出來，心裏說，螞蟻呀螞蟻，你死了吧，我不想再爬了。而後，我伸出手來，想捏死那隻螞蟻，你想，一個萬念俱灰的人，捏死一隻螞蟻也不算什麽。可是，手伸出來了，螞蟻卻一點也不懼，它仍然在爬，從容不迫地、一點一點地爬……這時候，我的手抖了，它是我惟一的伴兒呀！我知道早晚也是個死，可有了這隻螞蟻，也就不那麽孤獨了。於是，我突然決定要跟這隻螞蟻賭一賭，如果螞蟻死了，我就不再爬了，如果螞蟻一直活著，我就一直爬。就這樣，一次一次地，一直爬到了第七天，也是我命不該絕，終於碰到了一支駱駝隊……後來，我就跟那隻螞蟻分手了。分手的時候，我給那隻螞蟻敬了個禮，那時我還算是個軍人，行的是軍中大禮。我有幸能活下來，憑的就是這隻螞蟻呀！今生今世，有兩件事是我不清楚的，一是那螞蟻來自何處；二是那女人的話，那女人嘴裏說的，到底是‘活兒好’還是‘好兒活’……”
接著，老喬又說：“漢香啊，在村裏，我走路時，是不是常惹人笑話？我知道，他們背後都說我走路像‘跳大神’。也有人叫我‘喬撇子’，這我都知道。可沒人知道那是我怕踩了螞蟻，今生今世，我惟一不敢踩的就是螞蟻。螞蟻是我的恩人，是螞蟻點化了我。說起來，那女人我也是不該殺的。走了就走了，殺她幹什麽？俗話說，人不知輕重。其實，隻有死過一次的人，才知道什麽是輕，什麽是重……”
人都有曆史，每個人都有自己的曆史，那曆史就藏在各自的心裏，如果他不說，你就永遠不會知道他曾經曆了怎樣的活……活，好一個活！那一個字裏又藏了多少玄機？！
話是這樣說，可劉漢香心裏仍然很痛。八年的等待，八年的心血，八年的勞作，就像是一腔熱血潑在了狗糞上！那些等待的日子，一年年，一天天，曆曆在目……忽然之間，那個字就碎了，碎得是那樣徹底！那痛，一脈一脈，一芒兒一芒兒，刺到了極處，也細微到了極處。你不能想，無論你睜眼還是閉眼，都是一片一片的碎，那碎成了一道道記憶的裂紋，那裂紋裏撒滿了鹽粒，撒滿了碾碎了的胡椒；那痛，是用胡椒拌了又用鹽漬出來的。在槐樹林裏，在麥秸垛裏，在高粱地，在玉米田，曾是那樣那樣好過……好的時候，人為什麽就那麽癡？為什麽就那麽信？遍想，遍想，也想不到會有今天的結局！
劉漢香大睜著兩眼看著自己。她看見自己一步一步走到了今天，結局在這兒等著呢，結局就是這樣等待著她！一年一年，她是那樣地信他，她的心片刻也沒有離開過他。她是自己走來的。她也在悄悄地給自己置辦著嫁妝。那是憑著心思一點一點積累的，今天存一小塊布，明天留一小股絲線，後天找到了一個新式的圖樣，連一個繡了鴛鴦的枕套也要積上很久……最初，在長達五年的時間裏，她在牆上畫了多少個道兒啊，暗暗地又流了多少淚，也有耐不住的時候，可她就這麽一點一點地挺著，一日一日地熬著。憑她，能是嫁不出去的女人嗎？她的心氣有多高啊，她多麽想讓人看一看她來日的幸福，活上一份讓人羨慕不已的驕傲和自豪！那五年，他要是早早說上一聲，說他不願了，她也不會就這麽死等。他是寫了字的呀！前五年，一年一年的，他都在獎狀的背麵寫上那三個字：等著我。等著我。等著我。等著我。等著我——他是個男人哪，男人就這麽不可信嗎？！可是……一切的一切都成了過眼的煙雲，成了狗屎做成的夢！唉，她編了那麽多年的席，一日一日地編織著自己的夢想，可編到最後，卻成了一張沒人要的破席片。這都是自己作下的呀！自己割的葦，自己推的碾，自己破的篾，自己花的工夫搭的心血……這就叫做自碾自，這就叫做自碎自，你又怪得了誰呢？！
螞蟻，實在是該問一問螞蟻，路程是那樣短，活又是這樣艱辛，你為什麽還要活？螞蟻要臉嗎？螞蟻要不要臉？喉嚨裏總是很腥，血一陣一陣地湧上來，壓下去，再湧上來，再壓下去，頭漲得像鬥一樣，那氣力真是用盡了！人到了這份兒上，無論是死還是活，都是恥辱的，你將洗不掉這份恥辱！就在大門外邊，一村人都看著你呢。有那麽多人看著你，一村唾沫，你怎麽就斷定，不會濺到你的身上？！
久久，久久……劉漢香睜開了眼，木木地說：“喬伯，你去吧。我沒事了。”
老喬說：“閨女呀，有句話，我還要說，人還是要見些世麵才好。”
劉漢香說：“世麵？”
老喬說：“出了門，就知道鍋是鐵打的了。”
劉漢香沉默了一會兒，說：“喬伯，你去吧。我想獨自躺一會兒。”
老喬歎一聲，走了。屋子裏頓時靜下來，那是一種很孤寂的靜，那靜裏透著一種空曠，是心靈的空曠。那空就像是蟲子一樣，一點一點地蠶食著人的意識……
過了片刻，隻聽得門輕輕地“吱”了一聲，又有人進來了，那是老姑夫。老姑夫閃身進得門來，二話不說，“撲通”往地上一跪，顫著聲說：“漢香啊，你可不能死呀。無論如何，你都不能死。你可千萬不能有那種念頭，不管那狗日的如何，你都不能走那條路。閨女呀，恩人哪，聽我一句話，你就可憐可憐我吧……”就這麽說著，他的頭重重地磕在地上，磕得“咚咚”響！
磕著磕著，老姑夫猛一抬頭，居然嚇了一跳！不知道什麽時候，劉漢香竟然坐起來了。臉色刷白的劉漢香靠牆坐著，輕聲說：“爹，你這是幹啥？我說過要死嗎？”
老姑夫怔了一下，忙說：“那就好，那就好。我已經打發他們進城去了，捆也要把他狗日的捆回來。”
劉漢香笑了，劉漢香慘笑了一聲，輕聲說：“回來又如何呢？”
老姑夫遲疑了一下，說：“回來，回來就讓他……圓房。他，他要是敢不從，就扒了他那身軍衣！”
劉漢香喃喃地說：“扒了又如何呢？”
老姑夫張口結舌地說：“那，那，那按你的心思……咋樣才好呢？”
劉漢香沉默了片刻，突然說：“爹，我餓了，你去給我打一碗雞蛋吧。”
老姑夫連聲說：“那好，那好。你等著，等著……”說著，他一邊往門外走，一邊還不放心地回頭看了劉漢香一眼。
劉漢香說：“去吧。真的，我餓了。”
那碗雞蛋茶端過來之後，劉漢香一口都沒有吃，她實在是吃不下，一聞到那股味她就想吐，她隻是想一個人靜一靜。
夜半時分，當人們睡熟的時候，院子裏突然有了些動靜。那聲音碎碎拌拌、斷斷續續，就像是在喉嚨裏塞了一些豬毛，吐又吐不出，咽又咽不下，那氣息是一線一線往外擠的。接下去，那咯嘰、咯嘰的聲音又像是老鼠們在打架，聽上去七七雜雜……
這時候，屋裏的劉漢香說話了，劉漢香說：“都進來吧。”
四個蛋兒，一個一個地，垂頭進了屋。而後，又一個一個，在劉漢香麵前跪下了……其實，他們早就回來了，半上午的時候，就已經到了縣城了。隻是他們不敢進村，他們怕那海一樣的唾沫！他們在外邊遊**了整整一大晌，一直熬到連狗都不再叫的時候，才悄悄地摸回村來。可是，又該怎麽說呢？
劉漢香望著他們，厲聲說：“膝蓋就那麽軟嗎？站起來。”
於是，四個蛋兒，一個個都很聽話地站起身來，可他們的頭還是勾著的。
這時，劉漢香輕聲說：“見著你哥了？”
四個蛋兒，見“嫂子”憔悴成了這個樣子，一個個淚流滿麵，誰也不敢說了。
劉漢香再一次問：“老五，見了嗎？”
老五流著淚說：“見了。”
劉漢香突然笑起來，她放聲大笑！笑著笑著，她劇烈地咳嗽起來，咳得滿臉通紅，又有一口鮮血從她嘴裏噴了出來……幾個蛋兒，驚慌失措地圍上前去，一個個叫著：“嫂啊，嫂……”
劉漢香喘了口氣，喃喃地說：“你哥也真沒出息，不就是一個戶口嗎？”
這時候，老姑夫急煎煎地說：“我去！我連夜去。他要是再不回來，我就吊死在他的大門上！”
四個蛋兒，又一個個惶然地望著父親，不知該如何是好……
劉漢香搖搖頭，說：“不用了，不用去了。我知道他的心思……就行了。”