壹號, 他暫時叫這個名字，自從接受管理員條款後，他就隻有這一個身份。
而且冷凍倉隻有一次休眠機會, 他離開後就意味著不論是否遇到危險, 他都會孤獨地死去, 等不到其餘幸存者睜開眼睛的那一天。
所以他並不怎麽恐懼，也沒有特別強的求生欲。他的目的隻是偵查外界是否適合人類生活而已。
壹號離開的時候, 外麵飄起鵝毛大雪。他當時並不知道這是特殊的區域規則。
隻是在雪落到臉上融化的那一刻，他才感到詫異, 因為避難所封閉前，可從來沒有過四季。
周圍一片黑暗, 他不知道現在是不是晚上，幸好避難所有留下照明設備, 補充能源後能使用很久。
壹號孤獨地踏上考察之路，不過他沒離開太遠，就意識到現在並不是適合喚醒人類的時候。
太陽仍然沒有升起來, 四周黑暗不見五指，甚至天上也沒有星星月亮，似乎隻要一安靜下來，陰影處都藏滿了陰森的鬼。
他記得……之前有種叫感染體的怪物, 如今恐怕已經具有很高的智慧, 自己一定要小心應付。
不過即使如此, 壹號也並不擔心, 因為他注定要死，無非是死得好看點和慘烈點的區別, 自己的任務已經完成, 他不會回避難所喚醒人類。
於是他用了半個小時做決定, 最後決定繼續前進。
因為沒有方向，他就隨便朝著某個方向前進，準備一直走到盡頭——也許根本不會有盡頭，但他也能在死前看到足夠多的風景，這些風景他會記錄下來，後來蘇醒的管理員如果能看到，這將是珍貴的資料。
很快他在日記本上寫下第一句話：
“規則在變化，整個世界被分成碎片。”
第一年，他碰到了很多危險，有的危險來自感染體，有的危險來自規則。他曾經被拖入一個幾乎無窮無盡的旋轉樓梯，在那裏他感受不到饑餓，但是也出不去，樓梯狹窄，發著純白的光，像禁閉室一樣幾乎讓人發瘋。
壹號不記得自己走了多少階，他的頭發已經長到落地，胡子也沒有刮，他就像野人一樣在趕緊到一層不染的樓梯中爬行。
可能爬了一年，也可能十年，他精神幾乎崩潰時，眼前出現了一扇門，他瘋狂爬出去，看到了熟悉的景色。
而遺落在外的儀器顯示，他隻消失了短短一個月。
知道真相，讓他差點痛哭，不過他隻在森林中躺了一天，就調整好了狀態，繼續踏上旅程。
陸慢從上帝視角可以發現，壹號已經有了人格分裂，第二個分裂出來的人格恢複了冷靜的自己，精神崩潰的主人格藏了起來。
而似乎那一次從樓梯中出來開始，壹號就出現好運了。
在他朝著同一個方向流浪第三年的時候，伸手不見五指的黑暗中傳來一句說話聲：“誰在那裏！”
壹號一愣，差點以為自己出現了幻聽。
這是……人類的聲音？可以除了自己，還有哪個人類會醒來？
也許是感染體！
流浪這幾年他發現，一小部分感染體的智慧已經高到產生了一定社會性，正處於類似人類的原始社會階段，這讓他無比警惕，難道感染體已經學會了模仿人類說話？
於是他轉身就跑，也許是旋轉樓梯那幾年讓他產生嚴重的心理陰影，他完全沒有考慮過一探究竟。
於是第八年，他從森林中踏出，來到一片平原時，就這麽猝不及防地，和另一個舉著火把的人類相遇了。
雙方幾乎都死寂了整整三分鍾，才確定這不是做夢。
壹號問：“八年前……是你嗎？”
另一個人恍惚了一下，似乎八年前的確有過這件事，當時自己剛剛進來，對一切都很警惕，看到了光源也以為是敵人，根本沒有想過確認身份。
等他反應過來後，才發現這個世界沒有一個人類。
唯一的一個，在八年前錯過了。
但是兩人誰也沒想到，兜兜轉轉，居然他們還真有碰麵這一天。
陌生人沒有將自己的名字告訴他，隻說自己姓徐。壹號自己是個技術人員，野外生活能夠憑空搓器械，但他發現這位徐先生也能做到。
徐先生也自稱是一位技術人員，不過兩人交流後發現，雙方所知道的技術側知識不太一樣，壹號背後的科技樹朝著蒸汽與機械方向發展，徐先生依賴著一種比較玄幻的天賦能力。
壹號在猜測徐先生來自哪裏，而徐先生則直接問出來：“為什麽，這個世界的人類沒有天賦？”
什麽叫這個世界。
然後原本就精神狀態岌岌可危，依靠第二人格勉強維持理智的壹號，再次繃不住了。
這個年輕人告訴他……這裏是缸中世界，外麵還有一個更大的末日世界。
缸中世界隻是末日世界的鏡像，他來到這裏，是被極為扭曲的聲音呼喚過來。
“不可能……不可能……那我們算什麽？”壹號抱住自己的頭，顯得極為不正常，“被圈禁的獵物？我們隻是你們的鏡像，永遠不配等到世界回歸正常？”
“你如果不信，可以和我一起找到這個世界的邊緣。”徐先生沉著道，“我一定會離開這個該死的地方。”
最後兩人決定往回走，原路回到避難所。
他們決定往上尋找邊界——這是最快的方法。
兩位技術人員，加上避難所的科技，徐先生的天賦能力，居然真的造出了一個能夠載人飛向天空的工具。
獵獵寒風在耳旁刮著，兩人如同啟明星一樣，在黑夜中越來越高，越來越高。
這樣的動靜太大了，也許早就引起感染體的警覺。
但壹號不在乎，他緊緊盯著前方，有一種強烈的預感。
他快要接近世界真相了。
然而還沒等他高興多久，他們在某一個高度凝滯住，就像受到了一層薄薄的阻礙。
壹號抬頭，在漆黑的天空中，看到了自己扭曲的臉，就仿佛倒映在玻璃碎片上一樣。
居然是真的。
壹號受不了這個刺激，第二人格直接暈過去，第三人格代替他清醒過來。
不過等他醒來後，已經躺在了草地上，徐先生已經不見人影。
第三人格極為憂鬱，仿佛看破了一切，變得隨心所欲又**，又這樣開始流浪。
徐先生離開後，壹號又碰到了兩個人類，聽到他們對話似乎認識，一個姓西一個姓申。
但是壹號沒有露麵，也沒有管他們的死活。反正最終他們也會離開，和自己並不是一路人。
不過這些見聞，他都有好好記錄下來，作為珍貴的資料。
他這種如死水一般的生活最終被拖入光明中。
一個迷路的女性對著瀕臨死亡的他伸出手，關切詢問：你還好嗎。
壹號感覺到女性的聲音極為美妙，抓住他的手小心翼翼，像對待一個珍貴的瓷器。
即使身處黑暗，他仿佛也感覺到光亮從心中升起，他的眼睛裏也出現了亮光。
之後的事情就順理成章，他們一起流浪，一起從無到有為自己製造生活用品，躲過泥濘和沼澤，從危險的區域中逃出。
壹號從來沒有使用過照明設備來看這位女性的麵容。一開始是因為害怕，後來則是微妙的不情願。
他們的關係在黑暗中已經足夠曖昧，他們是心靈的伴侶，而揭開麵紗有點褻瀆這種關係。
在這種全世界隻有兩個人類的氛圍中，相愛也是理所當然。
不記得兩人相遇第多少年，女性懷孕了。
為了自己愛人的身體，壹號提議停止流浪，他認為愛人需要一個良好安全的地方養好身體，但是女性用溫柔的聲音堅持說，要繼續前行。
一開始，壹號還會妥協她的要求，他總是會對愛人有求必應。
不過後麵等他回過神來，他發現自己的愛人似乎在有目的地朝著某個方向前進。
她自己意識不到，但很多地方都會出現蛛絲馬跡，即使壹號故意繞遠，也會一樣稀裏糊塗繞回來。
“是你的錯覺吧。”女性困惑道，“今天搜集的食物正好夠我們走到這裏，而且剛剛遇到了沼澤，我們不得不更換路線，這都是很合理的事。”
壹號的第三人格有無比敏銳的直覺，雖然不經常起作用，但現在他寧願自己出現了錯覺。
他們的流浪終止在平原背後的一座山脈。女性似乎終於疲倦下來，而且她似乎快要生產了，壹號將她安置在山脈中某個沒有規則的安全區。
半夜，壹號聽到了隱秘的心跳聲。他以為是自己和愛人的，但隨後發現，心跳聲屬於第三個人。
難道是自己的孩子出生了？
壹號很快否決了這個想法，妻子睡得很熟，而且嬰兒的心跳也不應該這麽強有力。避難所冰凍了一批嬰兒和胚胎，他對這方麵都有了解。
那麽心跳聲是……
壹號謹慎地爬起來，認真細聽後，發現聲音來自地下。
壹號也不知道，為什麽那天自己會抱著堅定的想法，要去看看地下有什麽。
如果以後的自己知道會發生什麽，一定會無比後悔今天的決定，他的一生、和人類的希望，幾乎都被他這一瞥毀滅殆盡。
壹號爬到山脈的一個火山口，朝下看去，他看到了一個即使用盡一生語言也無法描述的，醜惡的繭，巨大到讓他感到絕望渺小。
幾乎在他看到繭的同時，就知道了真相，第三人格瞬間毀滅。
已經瘋癲的主人格蘇醒，他顫顫巍巍，借著繭發出的光線，看向自己身邊。
自己的愛人露出臃腫殘破的臉。
“你怎麽了？”愛人用一無所覺的語氣關心道，“為什麽看著我不說話？我臉上不是和平常一樣嗎？”
和平常一樣。
荒謬感籠罩在壹號頭上，他看向“愛人”平坦的腹部，沒有開口問一句，但是又仿佛什麽都知道。
*
“雙重打擊下，他不瘋才怪。”謝玉忍不住搖頭，“怪不得會作出回到避難所，將人類強製喚醒的舉動。”
先是看到了扭曲之源，混亂之主，又發現自己朝夕相處的伴侶其實是感染體。
而唯一的血脈羈絆又直接消失。
謝玉認為，自己的反應不會比他更好。
陸慢講到這裏，雖然也和謝玉一樣的想法，但覺得將人類強製喚醒這一舉動太有針對性。
發瘋的行為有很多，而長途跋涉回到避難所，隻為了完成這個目的，這就不隻是瘋能解釋的了。
兩人又找了找，根據地上的血跡，找到了資料保管室，也找到了壹號在流浪中一直手寫的日記。
翻到最後一頁，隻有一句話占滿整頁：我們都隻是它的養料！
作者有話說：