王大牛的話音剛落，蘇禾正端著的茶盞在掌心晃了晃，茶水濺在青布裙上，洇出個深褐的圓斑。

她垂眼盯著那片濕痕，喉間滾過一句低不可聞的"果然"——前日裏王大牛說鬥笠人靴尖泛青，她便疑心是官差，如今坐實是秦小吏，老秦家那條暗線終是浮出了半截。

"小六娘。"她抬頭時眼尾微挑，"帶阿狗去縣衙門後巷守著，秦小吏每日辰時三刻去東市買炊餅，你們跟著，別讓他察覺。"小六娘應了一聲，發辮上的紅頭繩在晨光裏一跳，轉身時帶起一陣風，把案頭的竹片吹得沙沙響。

竹片上歪歪扭扭記著老秦近半月的行蹤：初七收了兩擔鹽，廿三往南去了七裏鋪，昨夜又和秦小吏在偏廳說了半炷香的話。

蘇禾用指甲在"七裏鋪"三個字上劃了道深痕——那是趙文遠的田莊所在。

日頭爬到樹頂時，蘇禾挎著竹籃出了門。

竹籃最底下壓著包藥材，是她讓周掌櫃從城裏藥鋪捎的，治婦人月信不調的當歸、熟地，還混著把曬幹的野**。

路過老秦家院牆外時，她聽見裏麵傳來劈柴聲，刻意放輕了腳步。

翠娘家的籬笆門虛掩著，她剛抬手要叩，門裏突然傳來瓷器碎裂的脆響。

推開門見翠娘正蹲在地上撿碎碗，鬢角的發絲亂成一綹，見了蘇禾，手一抖，半塊瓷片"當啷"掉在青石板上。

"蘇娘子......"翠娘的聲音發顫，起身時撞翻了腳邊的木凳，"您怎麽......"

"聽說你這兩日總捂著肚子，我托周掌櫃捎了藥材。"蘇禾把竹籃放在桌上，掀開最上麵的野**，露出底下用油紙包著的藥材，"當歸要慢火煨，熟地得配著紅棗......"

翠娘的目光黏在油紙包上，喉結動了動，突然抓住蘇禾的手腕："您、您是好人。"她的指甲掐進蘇禾腕骨，"我家那位......也不是自願的。"

蘇禾的呼吸頓了頓，反手握住翠娘冰涼的手："翠娘，你當我是能信得過的人麽？"

院外傳來麻雀撲棱翅膀的聲音。

翠娘望著窗外晾衣繩上飄著的青布衫——那是秦小吏的舊衣，補丁摞著補丁，前襟還沾著去年過年時她熬的紅豆湯漬。

她突然想起前日夜裏，秦小吏醉醺醺撞進家門，臉上帶著指痕，嘴裏念叨"趙公子要殺我"；想起上個月老秦拍著她的肩說"你男人在縣裏當差，總要幫著傳個話"；想起今早小六娘從巷口經過時，看她的眼神像看塊透明的琉璃。

"後半夜他總翻來覆去。"翠娘的眼淚砸在蘇禾手背上，"他說老秦拿我和娃子的戶籍威脅......"她突然捂住嘴，往門外瞥了一眼，壓低聲音，"書房西牆第三塊瓦片，底下有個夾層。

前日他喝多了，說那裏麵......有給趙文遠的信。"

蘇禾的心跳漏了一拍。

她摸出帕子給翠娘擦淚，指腹擦過對方臉上未幹的淚痕，輕聲道："你幫我取來，我保你男人平安。"

夜露沾濕了王大牛的褲腳。

他和周掌櫃縮在秦府後巷的柴堆裏，望著院牆上晃動的燈籠——翠娘說過，戌時三刻老秦會去前院陪客人吃酒，這是唯一的空子。

"周叔，您記著，等會我扛炭簍子，您扶著後麵。"王大牛壓低聲音，手指摳住腰間的短刀，"要是被發現......"

"甭說這不吉利的。"周掌櫃拍了拍他後背，炭灰簌簌落在兩人鞋麵上，"你蘇娘子算得準，老秦今日要請劉裏正吃螃蟹，酒壇早搬進去三壇了。"

門閂"哢嗒"一聲響。

翠娘探出頭，鬢角別了朵白絨花——這是他們約好的暗號。

王大牛扛起炭簍子，周掌櫃扶著簍底，腳步放得極輕。

穿過月亮門時，他瞥見廊下的石凳上擺著半盤花生，殼子剝得整整齊齊，像老秦那副道貌岸然的模樣。

書房門虛掩著。

翠娘摸出鑰匙開了鎖，燭火"忽"地躥高半寸，照見西牆那排灰瓦。

王大牛踩上條凳，指尖順著瓦縫摸索，第三塊瓦片邊緣果然有道細痕。

他屏住呼吸一推，瓦片"吱呀"挪開，露出個巴掌大的木匣。

木匣沒上鎖。

周掌櫃抽開匣蓋的瞬間，王大牛聽見自己心跳如擂鼓——匣底躺著半卷黃紙，最上麵一張的開頭寫著"趙公子台鑒"，後麵密密麻麻記著"蘇家田莊西渠深三尺，東牆新補夯土"。

"走！"周掌櫃把紙卷塞進懷裏，炭灰蹭了滿手。

王大牛剛跳下條凳，前院突然傳來老秦的笑聲："劉兄慢走，明兒再帶兩尾鮮魚來！"

兩人跟著翠娘鑽進柴房時，後頸的汗已經浸透了衣領。

王大牛摸出懷裏的銅哨，哨口還沾著晨露的涼，他捏緊哨子，聽見自己喉嚨發啞："周叔，這信......"

"你蘇娘子要的就是這個。"周掌櫃拍了拍他肩膀，炭灰落進兩人交握的指縫裏，"走，回蘇家。"

晨光漫過祠堂飛簷時，蘇禾把最後一份密信副本塞進陶甕。

甕裏已經躺著五份，分別給了張裏正、陳老丈這些信得過的鄉老。

她摸出筆墨，在給縣尉沈懷瑾的信上重重按了個指印——這是前日裏她去縣裏交糧時，沈大人悄悄塞給她的"若有緊要事，可直送我手"的憑證。

"蘇娘子。"小六娘從門外探進頭，"老秦往祠堂這邊來了，手裏還捧著炷香。"

蘇禾把陶甕蓋嚴，轉身時看見案頭的密信在風裏掀動，"趙文遠"三個字像團火，燒得她眼底發燙。

她摸了摸袖中沈懷瑾的信箋，那上麵"山神廟"三個字還留著墨香。

祠堂外傳來腳步聲，老秦的灰布衫角先露了出來。

他抬眼看見蘇禾，臉上堆起笑："蘇大娘子早，今日這是......"

"老秦叔來得巧。"蘇禾走到他跟前，望著他鬢角新添的白發，聲音輕得像片羽毛，"我正想請全鄉父老來祠堂說說話，有些事......該攤開講講了。"

老秦的笑容僵在臉上。

他望著蘇禾身後半開的祠堂門，裏麵影影綽綽站著幾個鄉老的身影，晨霧裏飄來若有若無的墨香——那是剛抄完的密信，還帶著鬆煙墨的腥氣。

風突然大了些，卷起地上的落葉，打著旋兒撞在老秦腳邊。

他望著蘇禾眼裏跳動的光，突然想起昨夜書房那扇沒關嚴的窗，瓦片上似乎有被移動過的痕跡。

後頸泛起涼意，他張了張嘴，卻聽見蘇禾輕聲道："辰時三刻，祠堂見。"

說罷，她轉身走進祠堂，門軸"吱呀"一聲，把老秦的影子關在了門外。