那夜楚用果然在他表叔黃瀾生家消夜，也在黃家留宿。可是運氣不好，這個夜消得太不樂意。表嬸帶著兒女恰在這天回了娘家，臨走時，沒有料到他來，未曾吩咐廚子老張預備消夜的酒菜。及至他看完燈影，同眾人走到鹽市口，毅然告別，興衝衝奔到西禦街，走進黃家小客廳坐下時，一看，上房黑魆魆地沒有一點燈光。女仆何嫂端茶出來，才告訴他，連黃瀾生也帶著跟班羅升到龍家去了。他本要立刻轉身，再跑兩條街趕到廣興隆去的，何嫂卻不讓他走，說是：“老爺不久就要回來，曉得了，我們會挨罵的。時候還早，皇城壩正熱鬧，我叫老張去買點現成菜，打幾兩大曲酒，再端兩碗牛肉麵，不就消了夜了？你已經滿頭大汗，快脫了衫子息一息，我打洗臉水去。”
本來又熱又累，黃家庭院不小，有花、有樹、有竹、有假山。街道清靜，庭院更幽雅，東向的小客廳收拾得又幹淨，廣東藤躺椅當然比硬木凳舒服，一坐定，真也不想走了。
洗臉後並不多久，不過才咂完一支地球牌紙煙，廚子老張已經提著菜籃回來。
何嫂還特別點來一盞洋油保險燈，把整個客廳和半個庭院照得雪亮。
菜卻不好吃，鹵牛肚死鹹，鹵牛筋梆硬，一小盤燒鴨子除了皮就是骨頭，還有一小盤白斬雞，卻又淡而沒味，並且香油又淋多了。麵呢，大約由於老張催得急，好像還有點兒生。大曲酒尤其難喝，反而不如陳色酒還沒有那麽燥辣。
但是違不過何嫂的殷勤勸進，老張也在旁邊連連抱歉說：“教門小館做的東西，真不合味，隻好將就了。可惜時候太晏，啥也買不出來，在湖廣館那些街道嘛，半夜三更我還能夠顯點手藝呢。”他隻好故作歡欣，把菜和麵銷繳了一半，酒卻隻喝了不到一兩。
夜消得不樂意，覺也沒有睡好。
黃瀾生回來，二更打過許久了。一看見他，便高興地喊叫起來：“來得好！我正愁今夜會寂寞恨更長哩！”
問知他已消過了夜，便叫跟著轎子跑回來的羅升，趕快燒開水，泡香片茶來。
“等我抹個澡，換身衣褲，就出來陪你。”
一麵又叫何嫂把客廳右手客房裏的床帳席被清理好：“兩星期沒用過，難免沒有灰塵和耗子屎。”一麵又叫何嫂把保險燈拿走，另換一隻有玻璃風罩的洋蠟台來：“洋燈的光太強，看著就使人要出汗，又招飛蟲。”
楚用早已感到今夜的睡眠準定會成問題。往回有表嬸在一旁催促，不到三更，黃瀾生就叫了安置，回到上房去了。他們官紳人家，睡慣了懶覺，雞叫上床，還說不晏。他、楚用生長在新津縣，雖非農家，卻也有田舍遺風，自幼是更響睡覺，天亮起床；學堂的作息也差不多，頂害怕就是熬夜。所以每次請外宿假，到黃家來宿一夜兩夜，心裏總是又高興，又不高興。往回有表嬸在家，當然不同，今夜……
今夜，隻好強打精神聽他表叔唱獨角戲了。
但是卻不然，黃瀾生今夜才是和他在唱對口曲子。
黃瀾生一開始就問到前幾天成立保路同誌會的情形，並且問得那麽詳細，聽得那麽專心，以致他、楚用不知不覺說得起勁，把那天在鐵路公司所聞所見，像說評書樣說了出來。
“……也真奇怪啦！一個人哭，竟會惹起那麽多人哭！平時，人家說，隻有小娃兒才這樣：逗他笑就笑，逗他哭就哭，成年人有了知識，除非自己動了感情，是不容易被人惹哭惹笑的，但是那天……”
“你親眼看見幾百人都當真在哭嗎？”
“硬是親眼看見。有些老頭兒的眼淚還一直流下來掛在胡子上。幾百人雖不都在哭，抹眼睛、擤鼻涕的卻多。”
“你和王文炳他們，不是也哭了？”
“王文炳、彭家騏哭過沒有，不曉得，沒有問過他們。我呢，心裏卻酸得不好過，設若再有人哭……”
他笑了，想起那時的心情，真像變成小娃兒了。遂從藤椅上站起來，把放在中間小圓桌上的地球牌紙煙又摸了一支。
黃瀾生把吃水煙用的紙撚遞給他，一麵說道：“真個連老頭兒都在傷心痛哭的話。嗯！我看，大清朝的江山的確有點搖動啦！一個孟薑女尚能把萬裏長城哭垮，你想……”
“孟薑女哭垮長城，恐怕是假的吧？”
“也未見得全然是假，古人說過‘精誠所至，金石為開’，隻要大家真正動了感情，橫下心腸，啥事不可為呢？”
“但是有一點，我至今還想不通。那天開會時候，哭並不是假哭，吵吵嚷嚷好像也是真的，當其朱山把茶碗打破，指頭劃出血來時，好多人都激動得不能自製，連我在會場外頭聽見了，也忍不住生了氣。但是一到散會，還沒離開會場，卻啥子事都沒有了，擺龍門陣的，說空話的，這裏也在嘻嘻哈哈，那裏也在嘻嘻哈哈……”
他忽然想起那個簽名的事，又補述了一番。
“……我想那家夥，一定也流過眼淚，一定也喊叫過誓死反對，你看他臨到簽名入會，卻做出那樣的鬼把戲。”
黃瀾生把水煙袋放下，又自己斟了一杯熱茶，喝了兩口道：“也不可以專朝壞處著想，說不定他還是好意哩。”
“好意？”
“自然囉，人多勢壯嘛！你想，那天到會的，每人都隻寫一個名字，即使一個不漏，照你說，頂多六七百人罷了，或者還不到這個數目。說起來，成都省二十幾萬人口，好多法團，好多上流社會的人呀，鑼鼓喧天成立一個保路同誌大會，頭一天入學的才幾百人，叫人聽了，豈不寒傖？設若你們簽名的都學他，不說多，一個人寫十個名字，不是一下子就是幾千人了？宣揚出來，聲色也要壯大些。可惜你那陣炮毛了一點，沒有平心靜氣和他談談，依我揣想，他一定有用意，還一定是好意哩。”
“哦！我倒沒有想到這一層。我們年輕人，實在不及表叔的閱曆深，世故人情熟囉！”
“快別這麽說，”黃瀾生把茶杯放下，順手擺了兩擺道，“人是活到老，學到老。比如那天郝又三、田伯行在我這裏吃便飯時，說到王護院俯順民情，不但答應去請願的人代奏，還答應大家專折力爭。我不是同郝又三都認為王采臣真心實意為了四川嗎？獨有田伯行不相信，說了一長篇。我當時沒同他爭論，心裏到底有點怪他。不料今天在龍家和敝襟兄孫雅堂一談之下，才明白王采臣之出此，原來果不出田伯行所料，是有內情的。你說我人情世故熟嗎？看來，田伯行就比我行，隻管他歲數和我相差無幾。大約讀過詩書，下過科場，做過八股的老酸，心裏畢竟細些吧？”