12

簡生在回北京的飛機上眺望窗外平流層上的白色雲海，像是無邊無際的廣袤雪原，寂靜得空無一物。陽光劇烈，近在眼前。

有時候，他甚至恨自己欠下他人太多的恩愛，以至於到了償還的時候，狼狽得分身乏術。

盡管他知道，人若選擇了善良和知恩，就必有更多的承擔與苦痛需要甘願地麵對。

簡生回到家中的那個晚上，辛和開門迎他回家，歡喜得雙手環繞他的脖頸抱緊他，說，“總算回來了。”

他卻有著接近頹然的表情，看著辛和為他的回來而天真歡喜的模樣，心酸得無法忍受。這是從二十多歲起就攜手相伴的妻子。她挽起的發辮，露出潔白脖頸，與淮神似，卻更為天真嬌柔。

卡桑看見他，高興地大聲喊，爸！

簡生這才陡然如夢初醒一般，被她們拉進屋子裏。

在飯桌上，辛和給她做了他最喜歡的飯菜：清蒸鱸魚、香菜豆腐絲、鹽焗海蝦……

她一直都知道簡生喜歡吃鹹的東西，有時候她明明已經放了很多鹽，他還總嫌味道太淡。然而她自己並不喜歡鹹食，卻一再遷就他。久而久之，自己都習慣了這樣的口味。這是大凡一個女子深愛另一個人之時都有的軟弱，或者包容之心。

簡生這近半年在外，住酒店，吃餐館，應酬奔波，後來又遇到父親和淮，諸多紛擾，隻覺得疲累。此番回到家中，這一屋子柔和光線，桌上的食物散發著熱氣騰騰的濃香……一切都這般熟悉，洋溢著其樂融融安寧祥和的家的味道，叫人無限安逸舒心。三人已經很久沒有這樣歡欣地團聚了。

夜裏，厚重的窗簾已經拉上，臥室空間封閉，令人感覺安全。躺下來的時候，家裏的床舒服極了，很舒心。她趴過去抱住簡生，撫摸他胸膛上的傷痕，然後埋下頭甜美地親吻他。

兩個人沉默了一小會兒，剛想說話，話音卻同時脫口而出，聲音重疊到了一起。氣氛裏有一絲微妙的尷尬。

你想說什麽，簡生？

他看著辛和，想要說的話忽然就被咽了下去。他反問，你想說什麽。

你愛我嗎？她問。

愛。

辛和仿佛獲得某種確鑿的保證一樣，天真地舒心起來，俯下身去親吻他。睡吧，我知道你累了。她說。

簡生再次閉上了眼睛。他知道，此時此刻，兩個人的心情注定南轅北轍。她的甜蜜如此簡單，一句敷衍都可以讓她滿足。這毫無疑問加劇了簡生內心的矛盾與不忍。

一個星期之後，他辭去了美院的教職，卻沒有告訴辛和。很快的，辛和的母親問她，為什麽簡生辭職了。

她毫無準備地獲知這一消息，不可置信地說，“怎麽會？！我怎麽會不知道？”

那天是周末，她依然平靜地做好飯菜等簡生回來。卡桑在廚房裏幫她打下手的時候，甚至都沒有發現有何異樣。

晚餐氣氛依然很好，三口之家的團聚。辛和在飯桌輕描淡寫地問他，“媽告訴我你辭職了。”

“是。”

“你為什麽不事先告訴我，非得等著我來問你？”

他沉默，手中的筷子略有遲疑。“我想要和你談的，隻是還沒想好怎麽說。先吃完飯再說吧。”

卡桑看看母親又看看父親，懂事而敏感地說，“爸，是不方便在這裏說嗎……那我回學校去……”

簡生聽了抬頭看了看她，拉她的胳膊，“坐下，坐下。你一個星期才回來一次，我們都想著你呢。別走，好好吃飯，什麽事情都待會兒再說。”

一家人不再作聲。餐桌上隻有碗筷碰撞和咀嚼食物的聲音。格外的靜。