“運十”雖然首飛成功，但沒拿到適航證，在國際上也有非議。這天飛機廠接待了一位美國航空學院的教授，他就用英語大聲質疑說：“運十”不過是一架仿造波音的“仿製品”，所以遲遲拿不到適航證。技術人員都很氣憤，但他們的英語不行，無法駁斥對方。在場的人中隻有淩大誌英語特別好，立刻挺身而出，引用了很多航空術語來反駁。他說：
“運十的設計不是波音的翻版，它是我國完全自主研發、獨一無二、具有中國知識產權的大飛機，也是我國發展大型噴氣客機長達十年之久的工作成果……”
他侃侃而談，委婉堅定，還回答了這個教授提出的很多問題。這位教授於是心服口服，他想了想，又激動地大聲說：“我宣布，剛才我說過的話全部作廢！我不知道中國飛機設計師這麽棒，取得了這麽大成就！他們設計出來的飛機肯定能行！”
現場頓時響起熱烈的掌聲，淩麗也很為父親驕傲。淩大誌已經六十多歲，麵臨退休，但他那明朗爽快的作風，體現了我國科研人員一貫追求真理、實事就是的精神。
但是就這樣一架為中國航空事業爭光，也做出了卓越貢獻的大飛機，此後的境遇便讓人心寒：“運十”生產出兩架樣機用於試飛，但仍沒拿到適航證，也沒單位來購買。眼看第三架樣機因缺少資金而麵臨停產，封鍾慶和淩大誌卻退休了，隻能在家幹著急。新任飛機廠技術科長的陸天放不甘心，他跟新任副廠長方強都屬於少壯派，年輕激進，就上北京去爭取資金，但空手而歸。徐溫華也升為部級領導，對“運十”並不看好，而且耿耿於懷，說中國民機是開放的市場，能購買更先進的波音737，還不夠成熟的“運十”誰肯要？流言蜚語一起，又被“仿製派”和“保守派”抓住不放，不斷設置障礙，“運十”竟然麵臨下馬！
陶偉川知道後更著急，他也退休了，但是同樣不甘心，又把封鍾慶和淩大誌召集到一起，說我們要當好下一代的參謀，在背後為他們出主意想辦法。在他們的支持和建議下，陸天放決定背水一戰，這天晚上便帶著全廠的技術人員在食堂開大會，公開討論此事。議題一經宣布，立刻群情激昂。有人主張給中央領導寫信，有人提出要重新搞論證……
這時誰也沒想到，喬興劍居然風塵仆仆地趕來了！他進來就坐在食堂僻靜的角落裏，燈光很昏暗，很多人都沒認出他，淩麗卻發現了，禁不住心潮激**。人們還在熱烈討論，淩麗的目光卻一直停留在喬興劍的身上和臉上，仿佛想360度無死角地觀察他。在她的腦海中，他們相識的一幕幕都躍然湧現，熱淚無聲地滑落在她臉上，與其說是心酸，不如說是自豪——她愛上的這個男人沒有變，還是那麽神采奕奕，目光炯炯，明亮的眼睛裏閃爍著智慧的光芒。他手上拿著一封信，看樣子很激動，但臉上的表情卻很沉穩，似乎在醞釀發言……
淩麗不由自主地站起來，大聲說：“咱們的首席試飛員喬興劍來了，看他有啥話說？”
在人們的掌聲中，喬興劍感激地看了淩麗一眼，就慨然站起來，舉起手中那封信說：“我是想來告訴大家，我已經就運十研製一事，給中央有關部門寫了信，也得到了回音！”
“什麽？你給中央寫信了？”有人叫起來。
“快說說，上麵是怎麽回複的？”有人趕緊問。
喬興劍這才詳細解釋：原來他在信中專門提到了研製和生產“運十”的事，還前瞻性地建議成立“上海飛機製造公司”，想集中優勢力量，再生產幾架“運十”。不愧是一直在生產前線的試飛員，他的信有理有據，思路敏捷，條理清晰。然而有關部門卻給他回複說：運十搞了十年才生產出來，如今屬於淘汰機型，不宜再生產。喬興劍不服，又拿著這回信來到廠裏，想跟大家一起商量辦法。眾人聽到這裏都很沮喪，卻想不出任何主意。
喬興劍見大家不說話，又笑道：“別喪氣啊！咱們廠當初研製運十，可是充滿信心！我做為試飛員，也充滿信心地去飛了，而且成功了！誰說我們不行？就算這款飛機過時了，我們也要再飛出一批數據來，這樣才能為我們今後的工作積累經驗嘛！”
“就是這點難辦。”陸天放泄氣地說，“我們廠現在根本拿不出經費來繼續試飛！”
“這個並不難，我們一起想辦法，正道不行，就走別的道！”喬興劍慷慨激昂地說，“這樣做當然有風險，但我們是為了航空工業的發展再貢獻力量，相信上級也會支持！”
大家都信服地點頭讚同。他這話說得很坦然，也很悲壯，是融入事業後對自身使命的認知。試飛員不是設計師和工程師，但他們卻同樣肩負著發展航空工業的重任，而且是架起大地與天空的橋梁，也是夢想與現實之間的橋梁。其使命感同樣關乎於國運！
喬興劍擲地有聲的發言驚動了一個人——楊本和正在夥房裏洗鍋灶，準備次日的飯食。這夥房就是他自由的領地，這也是他一天中最輕鬆的時候，可以哼著歌自娛自樂。突然聽到外麵響起一道脆亮的男中音，他略感自卑地住了嘴，朝外一張望，頓時驚訝地楞住了，眼睛一眨不眨地看著喬興劍：燈光下的那個年輕男人身穿空軍製服，形象魁偉，線條硬朗，渾身上下都透出胸有成竹的沉穩和自信……首席試飛員的名字，全廠上下誰人不知？但此時楊本和又把眼光瞟向淩麗，卻猛地一機靈：隻見她也正望著那個飛行員，臉上的仰慕表情一覽無餘——難道這個飛行員，就是淩麗的初戀情人？楊本和不禁顫栗了：這一對可真是好搭配，卻生生被他給攪了……楊本和不由地生出對自己的無限鄙視！在這種無地自容中，他本該離去，但楊本和也是個聰明人，或者說，他總有辦法顯示自己的聰明。
於是他靈機一動，就揮舞著一把大飯勺跳出門來，突然插嘴說：“哎，人餓了要吃飯，這大飛機也一樣嘛！你們就多從這方麵來想一想吧！”
在淩麗嫌惡的目光中，他又趕緊縮回夥房，但陸天放眼睛一亮，突然想到西藏。此時民航部門的運輸機不足一百架，很多地方都需要運輸。散會後已經很晚了，陸天放又立刻帶著喬興劍去陶家，提出這個方案。正好陶司令的智囊班子都在，陸天放開口便說：
“我們能不能讓還未取得適航證的運十，加入國內短缺的長途航線貨運？”
陶偉川也覺得眼前一亮，連忙點點頭：“我看這是個好辦法，可以試試。”
封鍾慶卻很擔心，他皺緊了眉頭說：“我覺得有困難。那些高原航線有幾座海拔5000至6000米的雪山，淨空條件很差，民航飛機都不敢飛，運十能行嗎？”
淩大誌頗有信心地說：“事在人為，一定能行。”
喬興劍也拍著胸脯說：“隻要讓我飛，保證完成任務！”
在老首長那裏達成一致，陸天放次日又帶著喬興劍來到廠辦公室，把這意見匯報給方強。方強剛從北京回來，一無所獲，一臉疲憊，就搖頭說，這很難，得跟民航部門協調，他們不一定同意。陸天放積極地說：我們可以爭取啊！方強卻不情願再跑北京，想到夏青在民航總局工作，就對陸天放說：還是去找你老婆幫忙吧？陸天放想想也是，隻好答應。
陸天放很快就飛到北京，夏青聽了此事，也說很難，但願意幫忙。接連好幾天，她帶著陸天放跑了幾個部門都沒有回應。陸天放很生氣，覺得民航不支持自己的大飛機，竟然跟夏青也嚷嚷起來。夏青理解丈夫的心情，又讓他回去多準備資料，還陪他回到上海。陸天放這一路可謂馬不停蹄連軸轉，他讓妻子回家，又趕到廠裏取資料。路過一間辦公室，從門口瞥見一個兩歲男孩在裏麵不停地哭鬧，其他人都手忙腳亂地安撫他，個個焦頭爛額……
陸天放一時好奇心起，便走進去問：“這是怎麽啦？他是誰的孩子？”
他一邊問，一邊盯著那孩子看，隻見他一身破爛，一頭亂發，滿臉稀髒，但仔細瞧來，卻是相貌俊朗，五官端正，兩隻眼睛烏黑晶亮，滴溜溜地轉個不停，似乎知道自己遭遇不測，不甘命運的捉弄，竟要使出小小年紀的最大勇氣，來拚命進行抗爭！陸天放從不喜歡小孩子，自從知道妻子沒有生育，更是碰見了孩子也不多看一眼。這時卻鬼使神差，被一個素未謀麵的小男孩吸引住了。他情不自禁地上前摟住這孩子，拍著他的小肩膀，溫言細語地安撫他。孩子可能也哭累了，在他溫暖的懷抱中慢慢安靜下來，但仍是抽泣個不停……
陸天放一問才知，這是本廠一個職工的兒子。這人是在農村結婚，妻子生這個兒子時，因難產而死，他隻好把兒子丟給寡居的老母親照管。前不久母親也去世了，這個職工回家辦喪事，想把孩子接回廠裏。但他辦好了手續，臨走之前下河洗澡，卻意外溺水身亡！這下孩子成了孤兒，村裏卻不管，說他的戶口已經遷走，硬要讓廠裏來辦喪事的人把他帶走。廠裏派去的人覺得這事太蹊蹺，但死者為大，不能再計較，隻好把男孩接回來，準備送孤兒院。孩子可能知道發生了什麽事，一路哭啼，誰也勸不住。陸天放聽說此事倍感唏噓，見這孩子小小年紀就遭此不幸，不禁起了側隱之心，便把桌上一個“運十”的模型遞給他，想哄哄他。男孩接過飛機模型頓感好奇，翻來覆去地把玩，居然停止哭泣。眾人都同情地看著他說，這孩子真不幸，父母去世，無人幫助，去了孤兒院還不知會怎樣？有人領養他就好了！
陸天放聽了，心裏有所觸動。正在此時，孤兒院的人來了，要接孩子走。孩子卻不情願，居然依偎在陸天放膝下，似乎在尋找依靠和支撐。來人強行抱走他，他又哭鬧起來，竟致嚎啕大哭，還不斷回頭看陸天放，朝他揮著手，似乎不願離開他……
陸天放的心也隨之往下一沉，仿佛心底的一縷柔情被突然喚起。他怔了怔，連忙衝下樓去。孩子已被抱上車，仍然哭個不停，又從後車窗裏朝他招手……
陸天放一陣衝動，連忙跑上前，想把孩子再抱下來。但車已發動開走。
陸天放不知道哪根筋被揪住了，便狂奔著追趕上去，一邊不斷叫喊：
“快停下！停下來！我有話說……”
車上的人終於發現他在追趕，連忙停下車來。陸天放衝上前去，拉開車門，一把抱下了孩子，孩子也立刻緊緊靠在他胸前，無聲地停止了哭泣。
這時湧來不少人，都感動地看著這一幕，紛紛說：
“看來這孩子跟他有緣啊！”
“是啊，一見到他，這孩子就不哭不鬧了！”
也有人幹脆地說：“老陸，你沒孩子，不如收養了他。”
陸天放的胸中也湧動著一股**，他低頭看著孩子，孩子也正仰起頭來，略帶詫異地望著他，但那目光卻是無限信任的，似乎帶著一種奇異的力量吸引住了他。接著，孩子又像一頭小鹿似地投入到他的懷抱，令他很快就找到了做父親的感覺。
陸天放決心領養這個孩子，在廠辦和孤兒院的幫助下，他很快辦好了領養手續。他問清孩子原沒有大名，小名叫做石頭，就給他起了名字叫陸雲飛，還對他說：以後我就是你爸了！小男孩沒開口叫他爸，隻是緊緊依著他，小手也緊緊拉著陸天放的手，從這微微顫動的手心裏，陸天放感到了一種奔騰全身的熱潮，讓他更是平添了一種舔犢之情。
但是陸天放怕夏青感到意外，決定回家慢慢告訴她。夏青看到孩子，果真皺起眉頭說，這是誰的孩子呀？髒兮兮的，你居然領回家了？她跟很多沒孩子的人一樣，有點心理逆反，不願見到別人的孩子。陸天放便拉她坐下來，把事情詳細地告訴了她。夏青果然不樂意，立刻反對說，我可不願帶別人的孩子！誰知道他是什麽血統？陸天放知道高幹子女都講究血統，便不再說什麽，就拉著孩子進了衛生間，給他洗頭洗臉，又去找鄰居家借了一套小孩子的服裝，給那孩子穿上。他一直忙到很晚，夏青在旁邊看著，始終沉吟不語……
當晚兩個大人都沒睡好。陸天放半夜起來好幾次，去看獨自睡客廳沙發的孩子。
突然聽得夏青在他身後說：“明天就把這孩子送孤兒院吧……”
陸天放回頭望著她，覺得陡感陌生，不禁問：“你真要這麽做？”
“你不是說過嗎？咱們沒有孩子，也一樣能過得好？”夏青不悅地反問。
陸天放打了個寒戰，知道無法再堅持。否則敏感的妻子就會認定，自己是因她不能生孩子而嫌棄她！陸天放扶著夏青回臥室，卻再難入睡，一直焦慮不安。他跟夏青的結合未免蒼促，似乎兩人都不願浪費時間多接觸，覺得合適就在一起了。婚後為了各人的工作，他們又很少在一起。但陸天放卻是個內心細膩的人，他覺得自己能懂夏青，理解她，並且了解她那像火一樣噴射的性格，知道她眼裏揉不得沙子。看來這孩子，他也無法留下……
不料次日起床，他發現孩子早醒了，正在悄悄玩那個飛機模型，隻見他抓著那個模型上下起伏地揮舞著，嘴裏還“嗚嗚嗚”地叫著，玩兒得挺起勁。陸天放身不由己地看著他，心裏實在很喜歡。這時那孩子也轉頭看見了他，居然開口叫了一聲：“爸！”
陸天放再也忍不住，上前就抱住他，把他小小的身子擁在懷裏，感到很欣慰。
夏青走出臥室，正好看見這一幕，發現丈夫摟著那孩子，眼裏頗有神采……
“怎麽啦？你又不送他走了？”夏青很不高興。
“我確實想把這孩子留下！他父母雙亡，實在可憐，進了孤兒院，命運堪憂！”陸天放沉思著說，“可這孩子喜歡飛機，日後必有出息。我已經給他起名叫陸雲飛，也對他有了感情，覺得他就應該是我的兒子……夏青，我不願送走他，你就答應留下他吧！”
夏青更不快，幹脆地說：“你若留下他，我就回北京，再也不回來！”
正好淩麗進門，笑道：“我的姑奶奶，你又在發什麽脾氣？”
夏青有些不好意思，陸天放卻搶著道出原由。淩麗說廠裏都傳開了，陸天放收養了一個兒子。她摸摸孩子的頭，勸導閨蜜說，這不挺好的事兒嗎？你別小肚雞腸了，還無法容納一個孩子？夏青隻好找借口說，天放要工作，這孩子太小，誰來帶啊？陸天放忙說，孩子先留下，這事以後再說。淩麗卻笑道，她有辦法。原來甘素芬一直沒孩子，可她偏偏很喜歡孩子，淩麗的兒子淩翔快一歲了，也是她在幫忙帶。淩麗就說，把這孩子也送過去吧，多一個沒關係。夏青隻得答應，心裏卻盤算著，下次回來再把陸雲飛送孤兒院。
他們把孩子送到江家，甘素芬果然很喜歡，說孩子多不怕，我們老家有句話，這才能引得咱家鳳凰來！江家父子也很高興，江勝田說，你們都是廠裏骨幹，為了不影響工作，就把孩子送來，我們幫著照料。陸雲飛和淩翔兩個男孩立刻玩到一起，陸雲飛仍是拿著那個“運十”的飛機模型，淩翔伸手想要，陸雲飛就慷慨地送給他。陸天放很高興，又對淩麗說，男孩子獨自長大未免孤傲，要讓他們從小就結成好夥伴，長大後遇事也多一個幫手。他又自豪地對妻子說：我們今後多了一個任務，要把咱家的孩子培養成材！
夏青回北京了，為落實“運十”參加民航貨運的事，陸天放也要進京做工作，繼續疏通民航部門。方強勸他放棄，說你的想法根本不現實。陸天放先給妻子打電話，夏青也很為難，還問丈夫：何時把陸雲飛送孤兒院？陸天放才知夏青並沒放棄這個想法，夫妻間為此還會發生矛盾。陸天放硬著頭皮進京，想緩和兩人的關係。但一提到陸雲飛，空氣便緊張起來。夏青說，你再不把那個男孩送走，我就不回家！陸天放覺得自己跟陸雲飛已經血肉相連難以分隔，寧肯忍受夏青提出的任何條件。夏青更加生氣，但她畢竟是高層幹部之女，能分清輕重，又幫著陸天放在有關部門奔走，使“運十”參加支線運輸的試飛方案終獲批準。
喬興劍聽到這個消息很高興，不料也跟妻子發生矛盾。錢憶寧調到試飛站做家屬工作，遇到幾次機毀人亡的一等事敵。有些平時關係好的朋友鄰居，轉眼化為碎片，融化在藍天，屍骨無存，親屬痛不欲生。聽說丈夫要駕駛“運十”，轉場成都進軍西藏，她堅決不同意。高原機場都很凶險，大多是建在群山環繞的深穀裏，四麵均是高聳的山峰，飛機常常臨近機場還看不到跑道。有時山峰被雲層遮蔽，弄不好飛機就會觸山遇險！
“興劍，不行！那太危險了！”錢憶寧生氣地說，“你們是在搏命！”
喬興劍隻好耐心勸導她：“憶寧，你還不太了解商用飛機。因為要載人，安全係數很高，曆史上大飛機出事的機率，比戰鬥機要低很多倍，危險係數並不大！”
“你別來蒙我了！”錢憶寧傷心地說，“飛機固然是安全的通行工具，但一出事就是機毀人亡，那份慘烈想都不敢想！還記得你的親密戰友大劉犧牲嗎？白發人送黑發人，出殯那天，他的老父親受不了這強烈刺激，也倒在兒子身邊了！還有你的好朋友小王，他犧牲後，你給他守了兩天兩夜的靈，回來倒頭便睡，我看見你在悄悄流淚……這些你都忘了？”
喬興劍有些不耐煩，但也挺理解。妻子調來後處理了幾次重大事故，要安撫家屬，還要做善後工作，回來後總是傷感不已，淚水長流。那些家屬悲痛欲絕的樣子時常在她眼前出現，揮之不去，隻要戰友犧牲，他們家裏就會有很長一段時間空氣緊張，兩人都輕鬆不起來。錢憶寧不想讓丈夫再當試飛員，多次勸喬興劍改行去民航，說那裏工作穩定收入高。喬興劍卻不同意，說這項工作總要有人做，否則商用大飛機也不可能上天。夫妻多次爭論，錢憶寧很不快。喬興劍也想安慰妻子，但他明白，錢憶寧不需要他的安慰，她要他永遠離開這個崗位，他又做不到。當年為了淩麗，他尚且不能如此。戰友犧牲了，他更得加把勁，去接過他們的接力棒，完成他們沒有完成的試飛事業。而這一切，妻子又不能理解……
錢憶寧見他不說話，又生氣地說：“我還不知道你？你是不怕犧牲，想當英雄嘛！”
她竟然如此理解，喬興劍也氣上心頭，便生硬地說：“那不是犧牲，隻是死亡的一種方式。每個人都有離開人世的時候，隻不過離開的意義不一樣。我希望死得有價值！”
“我說不過你！”錢憶寧氣急敗壞，“我改變不了你，隻好改變自己的命運了！”
她摔門而去，喬興劍知道她去圖書館學英語了。最近錢憶寧一直說，她想出國留學。喬興劍怕妻子拉後腿，就給她留下了一封遺書，把財產也全部留給她，然後悄然離開，去了試飛站的宿舍。錢憶寧當晚回家，看了這封遺書，又氣又急，但卻無可奈何。
陶偉川一直很支持這件事，他出麵與成都空軍協調，那邊同意配合，做好了一切準備。喬興劍於是帶著五人試飛組，在02號樣機上商載了8噸物資，勇敢地飛赴拉薩。這條航線在二戰後被視為“空中禁區”，對飛機的動力特性及許多參數都有很高要求，曆來被認為是國內最難飛的航線。當飛越那幾座海拔5000至6000米的雪山時，雖然戴著氧氣麵罩，喬興劍仍是有點頭昏眼花。他知道這是一種“缺氧”的心理在影響自己，就以堅強的意誌控製著駕駛儀，他知道，這架飛機一定不能出事，否則“運十”就完了，淩麗他們這些年全都白辛苦了！他在淨空條件較差，海拔3500米的貢嘎機場著陸，引起一片歡呼。
喬興劍下了飛機，抬眼遠望，隻見機場兩邊果然都是一排排鋸齒般的山峰，山勢無比險峻，那些棱角好比是刀坎斧劈出來的！旁邊的雅魯藏布江河穀則是一片沙地，據說旱季那裏經常出現高空飛沙，雨季則多雷電和冰雹，喬興劍慶幸自己都沒遇上。他不放心地圍繞著飛機轉了一圏，看看有沒有什麽地方受損？還好，一切正常。他緊張的心情這才放鬆下來，突然感到一陣暈眩，原來是缺氧了！他猛吸了幾口氣，才緩過勁來。