長這麽大，高朗亭最佩服的人就是周瑜。不是嗎？周瑜占了皖城，又娶了小喬，城池和美人都有了，可謂春風得意，怎能不讓人高興呢？皖城距石牌並不遠，坐船不過半個時辰，這可是發生在家門口的事。此刻，周瑜正在戲台上呢，他身披鎧甲，背後紮著四麵靠旗，頭上頂著兩根長翎子。那兩根翎子像是活的，繞翎，涮翎，抖翎，擺翎，在空中蹦來蹦去，把人的心都蹦成了鳥，戲廳裏的人一個個都樂成了周瑜，大呼小叫，爭著喊好。
貓著身子躲在閣樓裏的高朗亭不由得也跟著叫了一聲好。他正躲在這個旮旯裏偷戲看，“偷戲”當然不光彩，可不偷行嗎？在同聲堂戲園看一場戲要十多個銅子呢。可高朗亭這一聲叫倒是暴露了自己，話音未落，他突然感覺有一隻大手抓著自己的後衣領，一把將他拎了起來。扭頭一看，原來是戲園老板餘老四。
餘老四說：“兔崽子，躲在這裏偷戲呢，看我不打斷你的腿！”
高朗亭一邊乖乖地求饒認，一邊躲閃著。餘老四也不是真打，不過是想嚇唬嚇唬他。餘老四說：“我這戲園子，蚊子都飛不進來，你小子是怎麽進來的？”
高朗亭指了指牆上的通風口。餘老四抬頭一看，倒吸了一口涼氣，一個小小的通風方孔，離地麵有四五丈高呢，這家夥是怎麽爬進來的？本事還不小。這要是摔下去，非死即傷，要是出了事，戲園也難逃幹係。餘老四說：“你一個小伢子，也懂看戲？你說，你一共來過多少次了？”
高朗亭嘀咕說：“當然懂。至於多少次，記不清了。”餘老四說：“記不清？是不是經常來？”高朗亭隻得點了點頭。餘老四又好氣又好笑，說：“你說你看得懂，你知道剛才演的是什麽戲？你要是能說出個道道兒來，我今天就饒了你。”
高朗亭說：“不就是《群英會》嗎？說的是周瑜打黃蓋，假投降，又故意讓蔣幹盜書，讓曹操中了圈套。”說到興起，高朗亭挺起了小胸脯，唱道，“老將軍肯受刑威風凜凜，淩煙閣標美名必定功成。苦肉計獻曹瞞全要你忍，怕的是年紀邁難受苦刑……”
餘老四說：“不錯不錯，有板有眼，你小子還真有一套。算了，你走吧，以後不要再來了啊，摔斷了腿可不是小事。”
高朗亭一溜煙跑了。出了戲園子，才發現外麵和戲台上一樣絢美，夕陽映射在皖河河麵上，像周瑜身上的那件彩色蟒袍，在空中抖開了，那馱著夕光飛來飛去的雲朵，不就是紮在他身後的那些靠旗嗎？本來，離開了戲園子，鑼鼓聲已聽不見了，可高朗亭覺得它們仍在自己的耳畔咚咚鏘鏘地響著，他就是踩著那節拍聲回家的。
高家位於下石牌老街，那是一幢有著馬頭牆和天井的老宅。遠遠地，高朗亭又聽到了爹的咳嗽聲。他感覺今天爹比往日咳得更厲害了，咳聲雜亂，沒有半個板眼，讓他的心發慌。看樣子，爹的病越來越重了。
高朗亭興衝衝地走到爹的床前，叫了一聲。病榻上的爹掃了兒子一眼，嘴角擠出一絲微笑，說：“你小子，又去偷戲了。”高朗亭一愣，問道：“爹，你是怎麽知道的？”爹笑著說：“嘿嘿，我怎麽知道？這戲不都寫在你的臉上嗎？”
高朗亭摸了摸自己的臉，臉上涼涼的，明明是啥也沒有啊。他又問道：“爹，我臉上怎麽會有戲？”
爹說：“沒有戲，你會這麽高興？”高朗亭明白了，薑還是老的辣，爹就是厲害，躺在**都知道自己幹什麽去了。
爹又說：“你這麽喜歡戲，你會看戲嗎？你知道什麽叫戲？”
高朗亭說：“不知道，我就是知道好看，看得過癮。”
爹又笑了。爹說：“一個出色的角兒，遍身是戲。眼是戲，眉是戲；手指是戲，手掌是戲；肩是戲，腰是戲；背是戲，腳是戲；快步和慢步是戲，臥魚和跌撲翻滾是戲；舉手投足都是戲，喜怒哀樂更是戲。他身上帶的東西，手帕是戲，扇子是戲，頭發和胡子是戲；翎子是戲，帽翅是戲；袖子是戲，靴子是戲；十八般兵器是戲。總之，身上無一處不是戲，無一物不是戲。他動，有戲；他不動，也有戲。他就是戲，他帶著戲走，帶著戲迷走，他把戲迷們的心都帶進了戲裏，讓他們一個個都成了戲中人，還出不來。戲裏乾坤大。”
高朗亭愣了，爹的一番話，把他的頭都說暈了。原來唱戲還有這麽多學問。爹說完這番話，好像把力氣都用盡了，又咳嗽了半天。高朗亭瞅了瞅地上的痰，鮮紅鮮紅，一塊一塊的，火炭一般燙眼。
高朗亭的父親並不是石牌本地人，原籍揚州府寶應縣，因長期在石牌鎮搭班唱戲，後來就在這裏安家落戶，高朗亭就出生在這裏。高朗亭來到天井邊，娘靠在門框上，望著爐子上藥罐裏冒出的水汽出神。天天熬中藥，熬了好幾年，家裏都熬空了，可爹的病還是越來越重。妹妹朗月蹲在爐子前打著扇子，見到朗亭來了，她叫了一聲哥。朗月九歲，朗亭十歲，比她大一歲。
高朗亭感覺肚子餓得咕咕響，湊近朗月耳邊問道：“晚飯吃什麽？”朗月偷偷掃了一眼娘，撇著嘴角說：“娘說米缸裏沒米了，晚飯沒的吃。”
高朗亭渾身的氣力好像一下子被抽幹了，癱倒在地上。望著爐子上突突跳動的罐蓋，他想，要是這裏麵是吃的該有多好啊。
朗月好像知道哥哥的心思，她在灶內撥了撥，從火堆裏掏出一個黑乎乎的東西，原來是隻噴香的山芋。高朗亭一把抓了過來，一掰，粉糯糯的山芋心子就露了出來。他也顧不得燙嘴，左一口右一口，連皮都吃得幹幹淨淨。吃完了，舔了舔手指，才發現妹妹沒的吃，他愧疚地說：“朗月，我……”
“嘻嘻，”朗月笑道，“我們女伢子肚子小，不餓呢。”
高朗亭望著天井上方黑乎乎的天空說：“妹子，等我長大了，要掙大錢，給你做好多新衣服，買一大堆好吃的。”朗月說：“哥，你都說過好多遍了，問題是，你到哪裏去掙錢呢？”高朗亭信誓旦旦地說：“我長大了自然就有辦法。”又大人般歎了口氣說，“唉，和你們女伢子說多了你們也不懂。”
這時，大門吱呀一聲響，高朗亭看見一個人走進了自己的家。借助著昏暗的燈火，他仔細瞅了瞅，認識，一個老婦人，臉塗得白白的，一天到晚手裏都離不開一塊金絲手帕，妖裏妖氣，不是麻媒婆是誰？可她到自己家裏來幹什麽？
見是麻媒婆來了，高朗亭的娘趕緊迎了上去。麻媒婆說：“嫂子，好消息，我和薑家好說歹說，才答應給這個數。”說著，伸出一隻手，張開五根鬼爪般的手指晃了晃。
高朗亭的娘皺了皺眉說：“才答應給五兩嗎？”
“喲，嫂子，瞧你說的，已經不少啦。”說著，打量了一眼朗月說，“孩子才這麽小，長得瘦不拉嘰的，你真要嫌少，我現在就去把人家給回了。”說著，轉過身子就要離開。
“別、別，麻媒婆，我不就是一說嘛。就依你說的，五兩就五兩，我明天就將人送過去。”
聽到這裏，高朗亭算是有點明白了，難道娘這是要賣了朗月？自麻媒婆一進門，高朗亭就感覺不對勁，街上的人都說這個老女人是個禍害精，她來了保準沒有什麽好事，原來是打上了自己妹子的主意。
高朗亭一把拉過了娘，氣呼呼地問道：“娘，你這是什麽意思？”娘哭喪著臉說：“是我托麻媒婆替朗月尋戶人家，你爹眼看著就不行了，這叫我們娘仨怎麽活……”
麻媒婆陰陽怪氣地說：“小姑娘有好運呢，正好薑家前些日子托我替他家公子尋個童養媳。薑家可是實打實的大戶人家，這半個石牌的商埠都是他家的，小姑娘過去吃穿不愁……”
“住嘴！”高朗亭打斷麻媒婆的話，“你這個黑心的老怪，這是把我妹子往火坑裏推呢，誰不知道薑家有個傻兒子？我妹子無論如何都不會去他家的！”
朗月聽到這裏，什麽都明白了，哇的一聲哭了起來。
娘問高朗亭：“你說不同意，你明天不吃飯行嗎？”高朗亭說：“行。”娘又問：“那後天呢？大後天呢？還有，你爹這樣子，你說怎麽辦？讓我一個女人怎麽辦？我也沒法活了。”說著，蹲在地上嗚嗚地哭了起來。
娘的話把高朗亭難倒了，是啊，他可以歇個一天兩天不吃飯，可能天天不吃飯嗎？爹吐血吐得那麽厲害，肯定撐不了多久，說不定就撐不過今晚。一副棺材總要的吧，棺材價格可不便宜，高朗亭在戲文中常看到賣身葬父的故事，當時他還以為是假的呢，沒想到這種事竟發生在自己家裏了。這戲和現實隔得可真近。唉，自己為什麽不是個女娃呢？要是女娃的話，就可以代替妹妹去薑家了。
房裏又響起一陣劇烈的咳嗽聲，還有碗和杯盞掉落到地上的破碎聲。麻媒婆一見氣氛不對，說：“嫂子，你們先商量下，明天再回我的話。”說著，一個轉身溜了。
幾個人趕緊來到臥室裏。高朗亭見爹大張著嘴，明明是要喘一口氣，可那口氣就是出不來，顯然是嗓子被痰卡住了。娘將爹扶了起來，爹的臉漲得通紅，他用手指著床後的一隻紅漆箱子。
娘自然明白爹的意思，她打開箱子，拿出了一個四四方方的包裹，打開了，原來是一套紅袍甲。高朗亭知道父親以前也是個唱戲的，聽說還是個名角兒，有“活關公”之稱。不過，他可從沒看過父親的戲，在他的記憶中，父親一直病在**，不分白天黑夜地咳個不停。這肯定是父親以前穿過的行頭。
紅袍甲靜靜地鋪展在燈光下，散發出淡淡的樟腦丸的氣味。袍是絳紅色的，甲是銀色的。高朗亭輕輕地摸了摸，袍軟而厚，一看就是上等的絲綢；甲冷而硬，做工精致，一片一片的甲葉排列得整整齊齊，魚鱗一般，發出溫潤的光澤。高朗亭看了看袍甲，又看了看爹，他想象著爹穿起這副袍甲時的樣子。爹瘦得皮包骨頭，身子彎成一隻大蝦，高朗亭怎麽也不能把這副袍甲和爹聯係起來，它好像是另一個人的東西。
爹指了指袍甲，又指了指高朗亭，但說不出話來。娘說：“老高，我懂你的意思，是要傳給兒子吧。唱了一輩子戲，就留下這麽件東西，當初置辦時，花了整整五兩銀子呢。朗亭現在還小，穿不了，我還是先收起來吧。”娘說著，就要將袍甲包起來。
爹不停地比畫著，意思是叫娘不要收，又指了指兒子。娘明白了，就打開了甲，套在了高朗亭的身上。甲太大了，高朗亭的身子太瘦小，他明顯能感覺到自己的肩胛在甲裏麵晃著。娘勉強給高朗亭穿上了，又在甲外麵披上了紅袍。袍子就更長了，在地上拖了一大截。穿好了，高朗亭扭了扭脖子，身子無法挪動一步。他尷尬地朝爹笑了笑。他突然發現，爹的臉上好像有了一絲笑意。爹笑著，笑著，那笑意竟然凝固在了臉上。
爹就這樣走了。
朗月第二天還是被娘送到薑家去了，爹當然也順利地睡到了一副上好的杉木棺材。自妹妹被送走後，高朗亭就像傻了一般，娘叫他磕頭他就磕頭，娘叫他睡覺他就睡覺，反正娘叫他幹啥他就幹啥。他感覺自己的心裏空空****的，像戲散場之後的舞台，上麵一個角兒也沒有，連跑龍套打簾子的也沒有一個，所有的人都走光了，所有的聲音也都死了。一個還算得上幸福的四口之家，轉眼之間就剩下了孤兒寡母倆人，這變化比戲台上演的還快呢，他受不了。在台上，角兒唱了上句高朗亭就能知道下句，演了上出，他就能知道下出。可過日子不是這樣，你根本不知道下一刻會發生什麽，完全找不著板眼，蒙了。
安葬好父親，一天上午，娘替高朗亭收拾了幾件衣服，用一麵方巾包了，帶著他出了門。高朗亭不知娘要帶他到哪兒去，木然地跟在娘後麵，慢騰騰地挪著步子。
娘將高朗亭帶到了石牌碼頭。岸上，有兩間低矮的草寮，草寮前的涼亭裏，兩張八仙桌烏漆抹黑的。這裏住著一個賣茶水的老人，人稱顧老頭。顧老頭在這裏賣茶水好多年了，南來北往的人都認識他，高朗亭當然也認識。高朗亭不知道娘將他帶到這裏來幹什麽，難道是要自己幫顧老頭賣茶水不成？
顧老頭正在燒水，朝老虎灶裏喂柴，娘帶著高朗亭走進涼亭的時候，顧老頭沒有抬頭，但停止了動作，他顯然是認識娘的。到了顧老頭跟前，娘叫高朗亭給顧老頭磕頭。
“秀英，你這是做什麽？”
這個顧老頭，還知道娘的名字呢。高朗亭看見一粒火星子炸在了他的手上，他的手抖了一下，聲音也有點抖。娘說：“老高走了，留下這根獨苗，你們是師兄弟，你要給他一口飯吃。”
顧老頭站了起來，幾根帶火的木柴從老虎灶裏掉了下來，在地上兀自燒著。顧老頭說：“你早該告訴我一聲，我也去送他一下。”娘擺了擺手說：“送不送的都沒什麽意義了，你把這個孩子收下就行。”
“你知道我多年不帶徒弟，老了。”
娘用不容置疑的口氣說：“這個徒弟你要收。”顧老頭看了娘一眼，眼裏雨收雲散，娘的氣勢顯然將他壓倒了。
顧老頭圍著高朗亭轉了一圈，將他上上下下打量了一番，問道：“前些日子餘老四來喝茶，說有個孩子經常到戲園子裏偷戲，就是你嗎？”高朗亭老老實實地說：“是。”
“會唱嗎？來兩句。”
高朗亭張口就來：“觀罷了陣勢心暗想，軍兵厭戰思故鄉。將士疲乏難敵擋，城中隻有三日糧。倒不如乘夜北門闖，失荊州走麥城愧對兄王……”
唱的是《走麥城》，腔調是高撥子。顧老頭不置可否，又問道：“你為什麽要唱戲呢？”
爹沒了，妹妹又送人了，高朗亭好像一夜之間長大了，還有什麽比這些更讓人害怕的事情呢？高朗亭現在什麽也不怕了。當顧老頭問他的時候，他大聲地說：“我要唱戲，要當名角兒，我要演給全天下的人看，演給皇上看！”
顧老頭說：“嘁，小子，口氣不小。皇上算什麽呀？戲比天大。”
高朗亭說了句大話，也是心裏話。他本以為顧老頭會嚇一跳，或者責怪他一番，這都很正常。沒想到，顧老頭一點也不意外，他的話卻將高朗亭嚇了一跳。戲比天大？天是沒有邊的，戲怎麽會比天還要大呢？高朗亭不懂，也不敢問。
娘說：“那好，孩子就交給你了，我走了。”顧老頭說：“慢。”說著，走進了室內。出來的時候，高朗亭看見他手心裏窩著件東西，應該是銀錠子。顧老頭正要將它塞進娘的手裏，娘裝作捋了捋頭發，巧妙地避開了他的手。娘說：“你一個人賣茶水也不容易，現在又多了個孩子，負擔不輕。”又對高朗亭說，“兒啊，好好聽師傅的話啊。朗月的事，娘知道你恨娘，可娘也是沒有辦法，女人都是有命的，人哪拗得過命呢？唉，和你說多了你也不懂，以後你會慢慢明白的。娘回去了啊。”
高朗亭發現，今天顧老頭和娘的話都非常難懂。顧老頭說戲比天大，娘說女人都是有命的，高朗亭怎麽也想不明白這些話是什麽意思。
關於爹、娘和顧老頭的關係，高朗亭後來才斷斷續續地知道一點。爹和顧老頭是師兄弟，長期在石牌演戲。娘是石牌姑娘，兄弟倆都喜歡娘，可是娘最終選擇了爹。顧老頭當年是名動一方的武生，在很多地方演過戲。山東曲阜的《孔府檔案》裏就記載過這樣一件事，乾隆三十三年（1768），安慶班優人陳采臣曾奉差回皖，招募一大批各個行當的名優到孔府演唱徽戲。這批名優中，就有顧老頭。顧老頭終身未娶，後來年紀大了無法登台，又回到石牌，先是開了幾屆科班，培養小藝人，後來嫌麻煩，幹脆關了藝館，在碼頭附近開了間茶館過日子，與販夫走卒為伍，倒也逍遙自在。
高朗亭哪裏想到，這個貌不驚人的賣茶水的顧老頭，卻有著非同一般的經曆，是個不折不扣的老戲骨。從此，他就安安心心跟在顧老頭後麵學戲。
師傅給高朗亭選的行當是武旦。為什麽是武旦而不是隻唱文戲的花旦呢？師傅說，要想成名角兒，身上沒有點絕活兒不行，要能做到文武昆亂不擋，或者說，文武昆亂一腳踢。文武指文戲和武戲；昆，指昆曲；亂，指亂彈，指昆曲以外的各種地方戲。這是一句梨園行話，是當時衡量一個角兒是不是全才的最高標準。對一個伶人來說，要做到這點真的很難。
師傅說，花旦玩的畢竟是小兒科，什麽眉眼、手法、身段之類，容易成為花瓶。要是有一身好武藝，也就是成了武旦，那才叫角兒，所謂技多不壓身。高朗亭自然服從師傅的安排，多年後，他才體會到了師傅的良苦用心。
這樣，高朗亭既要學習花旦的表演技巧，又要練習武功，那種辛苦和勞累可想而知。
第一步是踩蹺。石牌街的行頭店鋪很多，師傅親自到店中，給新收的弟子定製了一雙小蹺。師傅說，這玩意兒是秦腔班子中一個名叫魏長生的人發明的，他因排行第三，人稱魏三。師傅還說，這個魏三不是一般的伶，是個戲精。乾隆四十四年（1779），他帶著一個秦腔班子，在京城戲園子裏一亮相，就掀起了軒然大波，京城百姓再也不看京腔了，都擠破了頭來看他的秦腔。這個魏三，就這樣一舉把霸占京城戲園幾十年的京腔班子全打敗了。魏三的本事很多，踩蹺是他的絕技之一。蹺相當於一雙繡花鞋，木質的底，約三寸長，尖而小。這玩意兒當然是穿不上腳的，隻能將腳塞進去一半，成年人甚至一半還不到。將蹺綁到腳上，模仿舊時女子的三寸金蓮。旦角在戲台上從始至終都著蹺，不光穿蹺走路，還要完成一係列高難度動作，如踩蹺走凳、踩蹺過桌、踩蹺蹦跳等。動作要行雲流水，不能看出半點生硬和滯澀。
師傅讓高朗亭穿上蹺，在長板凳上練習站立，一站就是一炷香的工夫。還要做到三直——腰直、腿直、腳直。板凳上能站穩了，再在板凳上加塊青磚，一站又是一炷香的時間。高朗亭經常站得汗如雨下，眼淚汪汪，可師傅就像是沒看到一般。後來，師傅幹脆讓他綁著蹺做事，什麽端茶、送水、掃地，一律踩著蹺完成。好在高朗亭很快過了這一關。
顧老頭自己是武生出身，在教授武技時，格外用力。武技主要包括毯子功、腿功和把子功等。毯子功主要指各種筋鬥及撲、跌、翻、滾、騰、越等動作技巧。為了練習的安全，這些動作多在柔軟的毯子上進行，故稱毯子功。腿功分為正腿、旁腿、斜腿、後腿、跨腿、騙腿、飛腳、旋子、探海、射雁、鐵門檻等內容。把子是兵器的俗稱，把子功就是手持兵器模擬武打動作，是武生必備的基本功。至於其他技巧，更是五花八門，什麽水袖功、翎子功、眼功、髯口功、手帕功等，讓高朗亭一時摸不著頭腦。他以前在同聲堂偷戲，不過是看個熱鬧，至多能學唱幾句，模仿幾個動作，沒想到戲裏還有這許多講究。
高朗亭最喜歡的事就是跟著師傅到皖河邊上去吊嗓子。起床後，在河堤上漫步一段時間，使全身的肌肉都動起來，做幾次深呼吸，讓肺像魚鰓一般張開，甚至能感覺到新鮮的空氣像皖河裏的水一樣，嘩嘩地流過肺葉，那時，整個人的精氣神都不一樣了，感覺嗓子裏就癢癢了。到達了目的地，河麵最開闊的地方，水汽氤氳，看不見一個人影。他麵對著河，邁開兩腿，雙手叉腰，大張著嘴，那喊聲就像是等不及了，自個兒從丹田裏跑了出來，一長串兒，朝河麵上滾去，像打水漂兒，把波浪都激起來了。
吊嗓子就是不斷地喊“咿”“啊”二字，輪換著喊。師傅讓高朗亭佩服的地方太多了，比如這練聲，師傅的聲音高低長短，能收放自如，像麵館裏師傅手中的拉麵一般，高低起落，隨心所欲。高朗亭呢，開始幾聲還行，接連喊上一陣，那聲音就越來越不像樣子，像老虎灶中著了火的巴柴，短了，焦了。師傅說，這是氣息問題，不是一日之功，要慢慢來。
師傅的教法與別人頗有不同。他先教念白，後教唱腔。俗話說，“千斤白，四兩唱”。戲曲起源於說唱，唱戲最注重咬字。念白甚至比唱還難，還要重要。顧老頭先教高朗亭說些簡單的兩三個字的叫板和短句子，如“啊哈”“走哇”“來也”“苦哇”“馬來”等，練習吐字與行腔。來石牌的人，多是南來北往的船夫夥計，熟悉的人居多，鮮有不懂戲的。他們到顧老頭茶館喝茶時，有時故意用念白的腔調說：“顧老頭，上茶！”這不正是一個鍛煉的好機會嗎？每逢這時，高朗亭準會端著大碗茶叫道：“來也！”客人走時，他又會說道：“客官走好！”茶客們大多會對他的念白予以點評，“噴口”（嘴動）、“氣口”（呼吸）運用如何，哪些地方不錯，哪些地方還有問題，尚待改進，等等。
念白不僅要字字清晰，再長的念白，也要做到一句不亂，一字不含糊。那些大段的念白，記住都不容易，不要說用抑揚頓挫的腔調一口氣說出來了。更重要的是，念白要通過字音、語氣、節奏、腔調來表現人物感情，符合劇情要求。如《夜審潘洪》中寇準在公堂上所念的一段：“潘洪，你這賣國的奸賊。想你身為當朝太師，一人之下，萬萬人之上，這是何等的榮耀哇……”侃侃千言，一氣嗬成。再如《玉堂春·會審》一出中蘇三的一段經典念白，常被科班用作樣板：“都天大人，犯婦之罪並非自己所為，乃皮氏用銀錢將犯婦買成一行死罪。臨行起解之前，監中有人不服，替犯婦寫下申冤大狀，又恐被皮氏搜去，因此藏在行枷之內。望大人開一線之恩，當堂劈桎開枷——哎呀，大人哪——犯婦縱死九泉，也是瞑目了哇——”再如表達憤怒感情的，《裝瘋罵殿》中趙豔容的一段念白：“列位大人，皇帝老哥，你等聽了，我想這天下，乃人人之天下，非一人之江山，有德者君之，無德者讓之……誰知出了你這無道昏君，我看這江山，你坐不長、坐不久、坐不穩也——”
一次，高朗亭從河邊練聲回來，路過碼頭邊，看見一個小女孩挎著一大籃衣服從河邊往鎮裏走。後麵跟著好幾個起哄的男娃子，嘴裏叫著：“傻子傻，騎白馬；娶媳婦，一枝花。”幾個人一邊喊，一邊陰陽怪氣地笑著。小女孩低著頭，匆匆地走著。從身形上看，有點像自己的妹妹朗月。高朗亭快步走了過去，果然是朗月。高朗亭大叫一聲：“妹子。”朗月叫了聲哥，眼淚就湧了出來，一頭撲進高朗亭的懷裏。幾個孩子一看這陣勢，一哄而散。
朗月哭著說：“哥，我不想在薑家待了。”
“怎麽，他們欺負你了嗎？”
朗月搖了搖頭說：“那倒沒有，就是說話的人都沒有一個，像坐牢。一天到晚沒個消停的時候，有著做不完的家務活。”
高朗亭安慰道：“妹子，你暫時忍一忍，等我當了名角兒，掙了大錢，就把你從薑家贖出來，咱們還是一家人過日子。”朗月含淚點了點頭。“走，我送你回去。”說著，高朗亭替朗月挎上籃子，將她送進了薑府。
朗月戀戀不舍地合上了大門，眼裏淚水盈盈。此時，高朗亭才理解了《玉堂春》中蘇三那一句叫頭“苦也”。他深吸了一口氣，眼望蒼天，大叫一聲：“苦也——”
從薑家出來，高朗亭沒有直接回師傅的草寮，而是來到了石牌大橋上。大橋離河麵有幾丈高，時值初夏，正是山洪暴發的季節，水流湍急。高朗亭在石條鋪砌的橋麵上坐下了，默默地打量著眼前這座古鎮。
石牌的地理位置很特別，從大別山流向皖西南方向的三條河流，東為皖水，中為潛水，西為長河，它們在石牌匯合，三水合一，成為一條新的河流，這就是皖河。皖河在流經石牌後，在省城安慶府西郊一個名叫紗帽洲的地方注入長江。石牌是長江重鎮，千百年來就是繁榮之所，河麵上檣帆林立，舟楫穿梭，碼頭上日夜忙碌；鎮區內商鋪林立，僅江西、福建、徽州、揚州等地客商設立的會館就有六家。這麽熱鬧的地方，自然少不了戲。
戲的起源，離不開水。來自大別山深處的水，在山崖上反複摔打，走過無數的溝溝壑壑，一路歡歌，每一滴水都有一副好嗓子。長途奔襲之後，它們在石牌相遇，匯成了一條戲河。石牌被稱為戲窩子，是徽戲的發源地，更是各路戲班一顯身手之地。
徽班是指演唱徽調的戲班，伶人主要來自安慶。徽調以二黃腔為主，產生於安徽，是由吹腔、撥子演變而成的。明末清初，西秦腔等亂彈聲腔傳入安徽，受當地土語音調影響，逐漸演變並形成了徽調的主要唱腔之一——撥子。撥子又與脫胎於南曲係統的吹腔，在安慶府樅陽鎮、石牌鎮一帶融合，形成吹撥，亦稱樅陽腔、石牌腔或安慶梆子，而後衍生出二黃腔。伴奏樂器也從嗩呐改為胡琴。胡琴有內外弦，內弦叫老黃，外弦叫子黃，所以胡琴又叫二黃。二黃腔是一種抒情的腔調，比較平和、穩重和深沉，唱腔流暢而舒緩，適合表達沉思、憂傷、感歎和悲憤等情緒。除主唱二黃腔外，早期的徽班還兼唱弋陽腔、秦腔、梆子、吹腔、撥子、青陽腔、四平調、羅羅腔等各種流行的地方聲腔，正統的昆腔更是不用說了。徽班善於吸收，靈活變通，以豐富的唱腔和精彩的劇情受到戲迷歡迎。
高朗亭聽師傅說，別看這小小的石牌鎮，多年來也不知錘煉出了多少個戲班子，不知出了多少名角兒。這些戲班子走南闖北，特別是杭州和揚州，更是名班必到之地，集聚了大量皖伶。望著滾滾流逝的河水，高朗亭希望自己有一天也像其中的一滴水一樣，衝出狹窄的江口，匯入遠方的洪流中。
很小的時候，高朗亭就聽娘說起過石牌口鯰魚精的故事。皖河在流入石牌鎮口時，寬闊的河麵忽然收緊，因為河的西南岸有座低緩的山崖伸進了河床中，人稱筲箕山，又叫鯰魚頭。河的北岸有座百米高的山嶺。一崖一嶺夾岸對峙，下遊幾百米處的河中心還有一座由砂岩構成的島，由此形成了一個水上口門，所以這個地方古稱石牌口。三水歸一，河道狹窄，激流奔湧，發洪災是家常便飯。人們便認為此地有鯰魚精在興風作浪。為了鎮住這隻鯰魚精，人們在周邊地名上想盡了點子。魚怕貓，便將鯰魚頭對岸的山命名為貓山。貓萬一失手，在鯰魚頭下遊，還有後招。石牌幾大姓，如薑姓選擇某地名為薑家網，潘姓名潘家塅，邵家叫邵家塅，楊家稱楊家塅，等等。這些奇怪的地名，分布在鯰魚頭周圍，似乎這樣就能網住魚、塅住水，使鯰魚精乖乖地待在原地，無法興風作浪，石牌自然就平安無事了。
第一次聽娘說起這個故事時，高朗亭心裏一痛。他痛什麽呢？他太心疼那隻傳說中的鯰魚精了。傳說在每個月圓之夜，鯰魚精都會從水中出來，她長得比戲台上最美的花旦還要美。石牌的戲唱了千百年，時間久了，這隻鯰魚精也學會了，有人信誓旦旦地說親眼見過鯰魚精坐在浪頭上唱戲。鯰魚精為什麽要唱戲呢？是不是心裏有著太多的苦？她被人們布下的天羅地網死死地箍在石牌口，寸步難行，除了唱戲，她還能幹啥呢？月亮升起來了，圓圓的一輪，對了，今天正好是十五啊，鯰魚精會出現嗎？高朗亭願意與她對唱一出。每唱完一出戲，人就會如釋重負，每次唱完戲，高朗亭都有這種感覺。他將這種感覺說給師傅聽，師傅還誇他，說那就對了，說明他入戲了。
高朗亭在大橋上坐了很久，月亮都偏西了，鯰魚精也沒有出現，他隻好悻悻地回去了。
寒來暑往，一轉眼的工夫，五年過去了。醜媳婦總要見公婆，到了高朗亭第一次登台的日子。可沒想到第一次登台就出了岔子。
那天，師傅在後台親自給高朗亭化裝，娘也來了，跑前跑後地忙著。登台的地點在老戲園子同聲堂，不過老板早已不是餘老四。高朗亭聽說餘老四幾年前就帶著個戲班到外地闖**去了。那天的戲是《薑子牙招親》。這是個喜劇。劇情很簡單，薑子牙奉師命下山興周滅紂，路過宋家莊，遇到一故人，故人做媒，讓薑子牙招親。高朗亭扮的就是薑子牙要娶的女子馬洪妹。戲中的馬洪妹已六十八歲，是個老婦。洞房內，高朗亭扮演的新娘頭上蓋著紅紗巾，坐在**。薑子牙走進洞房時，戲園裏的觀眾頓時尖叫起來，聲浪像皖河裏發了洪。高朗亭感覺全身發熱，頭腦裏一片空白。他是一個十五歲的孩子，卻要扮一個六十八歲的老婦，而且這個老婦還是個新娘。他無法入戲，急得汗都下來了。
當薑子牙唱“想起了下山事好不悲傷”一句時，高朗亭應該接上去。接下來，兩人有一段對唱。可是，高朗亭竟然忘詞了。薑子牙隻好重複了一遍，而且加重了語氣。高朗亭接不上，漲紅了臉，下麵的觀眾喝起了倒彩。高朗亭大窘，站起來直接跑向了後台。
師傅見高朗亭首次登台就狼狽而逃，順手拿起架子上的道具刀，用刀把在他的頭上狠狠地打了一下。高朗亭被打得眼冒金星，險些跌倒。這是他跟師傅學藝五年來第一次挨打，高朗亭感到無比委屈，他衝出戲園子，朝皖河邊跑去。娘一邊叫著他的名字，一邊在後麵攆著。
皖河堤上，高朗亭蹲在地上，放聲大哭。娘靜靜地站在他身後，等兒子哭夠了，她才輕輕地走上去，說：“兒子，事情過去了，今晚回去睡吧。”
高朗亭說：“娘，我唱不了戲，祖師爺沒給我這碗飯吃。”娘說：“不就是忘詞嗎？學戲的哪個沒有忘過詞？你爹當年也忘過呢，沒什麽大不了的。”
高朗亭大喜，似乎還有點不信，說：“俺爹真的也忘過？”
“我還騙你不成？他唱了好幾年戲還經常忘詞。”高朗亭心想，原來是這樣啊，我還以為自己是個窩囊廢呢。娘說：“我兒子聰明著呢，下次記著了，在上場前要好好默戲，在心裏多默幾遍，就不會忘了。”
這時，顧老頭也來了。他愧疚地對娘笑了笑說：“秀英，剛才在氣頭上，下手重了點，我……”
娘淡淡地說：“哪有師傅不教訓徒弟的？打他也是為了他好。”高朗亭說：“師傅，剛才我太緊張了，我保證下次再不會犯那樣的錯誤。”
師傅說：“演戲一定要入戲。在戲台上，你是個角兒呢，是替戲中人在活呢，替她說話，替她哭，替她樂。你是馬洪妹，是趙豔容，是蘇三，可以是戲裏的任何一個人，唯獨不是你自己。”
“師傅，我有點明白了。”高朗亭又對娘說，“娘，我就不回家了，還是隨師傅住在茶棚裏吧。”
師傅說：“秀英，今天你也在這兒，我正好有件事要告訴你。你看，朗亭跟我學了五年，我的三板斧也用完了，過幾天，我準備安排他到揚州去，他現在完全可以搭班唱戲了。當然，要成名角兒，還要繼續拜師學藝，邊唱邊學才行。總之，要到外麵去闖一闖，石牌畢竟隻是一個小鎮。”
娘點了點頭，望著個頭已和她差不多高的兒子，說：“好男兒誌在四方，我當然支持。”
聽了師傅的話，高朗亭又驚又喜。喜的是，他學藝五年，終於出師，可以到外麵的世界去闖**一番了；驚的是，他不知道，等待他的，將是怎樣的命運。他人生的戲，才剛剛開始。
乾隆五十四年（1789）早春，這一年，高朗亭十六歲。一天，師傅寫了一封信，交給了他，說到揚州後，直接找一個名叫郝天秀的老鄉。郝天秀是揚州有名的花旦，應該不難找。郝天秀的家位於石牌西一個叫雷埠的地方，師傅和郝天秀的父親是故人。師傅讓高朗亭去找郝天秀，一則可以繼續跟他學習；二則讓他幫忙引薦，設法為高朗亭在揚州的戲台上謀取一席之地。
高朗亭小心翼翼地收好師傅的書信，又將爹的遺物紅袍甲收進了行囊。然後，他告別了師傅、娘和妹妹朗月，搭乘了一條客船，離開石牌，順流而下，正式開始了他的演藝生涯。