千錘萬鑿出深山，烈火焚燒若等閑。粉身碎骨渾不怕，要留清白在人間。
“石灰人”
於謙是浙江錢塘人，他從小就很仰慕嶽飛和文天祥，還將文天祥的畫像懸掛在書房中，決心學習文天祥舍生取義，以身殉國的民族氣節。他在年紀輕輕的時候就留下了一首永留史冊的明誌之詩（《石灰吟》：
“千錘萬鑿出深山，烈火焚燒若等閑。
粉身碎骨渾不怕，要留清白在人間。”
於謙聰明好學，在科舉的道路上走的很順利，剛剛32歲的時候，就已經做了兵部尚書。當時宦官王振專權，官員們貪汙受賄成風，但是於謙不管別人如何，不管世情如何，總是一塵不染，惟一擁有的就是自己的兩袖清風。他的剛正也得罪了當時的權臣，所以有一段時間他被王振關進了大牢。
挺身而出
公元1449年，明朝與北方邊境的瓦剌軍隊發生激戰，明朝軍隊大敗，連禦駕親征的皇帝都被瓦剌俘虜了。緊接著，瓦剌又耀武揚威的帶著被俘的明朝皇帝包圍了北京城，要求明朝守門的將士“開城迎駕”。北京的形勢真是危險到了極點。大臣們都聚集在朝堂上商議對策，有些膽小怕死的人已經在私下裏偷偷的把家屬送出城去，還有的人在朝上說，瓦剌的軍隊太強大，北京城眼看就保不住了，還是先退出北京到南方去，然後再想辦法。在這關乎國家存亡的關鍵時刻，身為兵部侍郎的於謙挺身而出，痛斥那些想南遷的人，他認為京師是國家的心髒，京師一丟國家的根基就不保了。他強烈要求立英宗的弟弟朱祁鈺為新帝，改英宗為太上皇，以此斷絕瓦剌的妄想，並且建議堅決抵抗，立刻召集在外的勤王之師，誓死守衛京城。
於謙的這些主張得到了多數大臣的一致支持，也打動了一直舉棋不定的皇太後。於是，在皇太後的主持下，英宗的弟弟成為新皇帝，就是代宗，同時還任命了於謙為兵部尚書，全麵負責北京的保衛工作，那些要求南遷的人被當場處死，表明了君臣上下對抗瓦剌的堅定決心。
於謙擔負起保衛京師的重任之後，迅速的從各地調集士兵，召集民兵，同時下令日夜加緊趕製武器。北京城中的老百姓也積極行動起來，全力支持軍隊的守城工作。
在君臣百姓同心努力下，北京城的守衛部隊很快就增加到了22萬人，防禦體係也在於謙的精心部署之下完全準備就緒。北京城中君臣百姓上下一心，每個人的心中都充滿了昂揚的鬥誌，就隻等著瓦剌的軍隊前來了。
護城成功
瓦剌人果然來了。他們把英宗押到城外的高地上，要守城的官員擺出隊伍迎接。站在城牆上的代宗和大臣們都覺得十分為難，這擺明了就是一個圈套，隻要城門一開，北京城內的人就等於是案板上的肉一樣任人宰割了，可是不開城門，難道真的不理會英宗的生死了嗎?
正在猶疑不定的時候，又是於謙站出來說話了，他知道現在正是守城的關鍵時刻，如果稍一動搖，軍心就會大亂。他堅決的拒絕了瓦剌的要求，高聲宣布國家已經選立了新君，瓦剌人手中的皇帝已不再是皇帝了，所以明王朝決不接受瓦剌的任何威脅。有的大臣擔心這樣嚴詞拒絕會傷害到英宗，幹謙厲聲回答道：“現在是國家生死存亡的時候，是國家重要還是一個皇帝重要?”城下的英宗也明白這場災禍正是由於他自己任性妄為而招惹來的，這時他倒有些明理了，他在城下也高聲告訴城內的人千萬不能開門，自己的生死無關緊要，但是一定要保住祖宗社稷。經過這一番鬥爭，城上的士兵都在於謙的帶動之下堅定了信心，按照於謙的部署，主動出城去迎戰瓦剌的軍隊。
經過幾天的激戰，瓦剌軍隊死了上萬人，損失慘重，明朝的軍隊損失也很慘重，戰鬥的勝利正是用那些英勇無畏的將士們的鮮血換來的，不過這時已有好消息傳來，各地的勤王之師馬上就要趕到了!
瓦剌人本來以為有明朝的皇帝在自已手中，北京城被攻破隻是旦夕之事，可是他們完全沒有想到，不但手中的皇帝毫無作用，北京城的守衛更是固若金湯，明朝的軍隊也與以前交戰的軍隊完全不一樣，人人不畏死，越戰越勇。這時候瓦剌人反而不敢傷害英宗了，因為他們如果這時殺了英宗，不但於事無補，反到會堅定明朝堅定守城的決心。他們不但在戰鬥中受到了很大的損失，在城外駐紮還時常受到城外百姓的襲擊，防不勝防，又聽說各地的援軍馬上就要到來，害怕退回草原的後路被截斷，瓦剌人隻好帶著英宗急忙撤離北京。於謙派人乘勝追擊，終於一口氣的把瓦剌人趕出了塞外。
敵人退去了。在這場戰鬥中無疑是於謙的功勞最大，他拒絕了代宗給他的封賞，還提醒皇帝瓦剌還在塞外蓄勢待發，隨時都可能再侵襲邊境，現在還不是慶功的時候，應該馬上著手整頓軍隊，修築防禦設施，防備瓦剌隨時可能發動的進攻。
代宗對他極為尊敬，這一切事情都交給他去自行辦理。於謙也不辱使命，經過他的大力整頓，軍隊的戰鬥力果然有了明顯的改善。正是有於謙這樣忠直有才的大臣，明王朝才得以逃過了自建國以來的第一次滅頂之災。