青色的薄霧，悄無聲息地浸透了小鎮的夜。
人呼出的氣息，附在窗戶上，朦朧了視線。
“新課程發展，又將尋求新的突破，這就是學校文化的重建。
作為個體的學校文化的重建，是否就真能有效實現整體教育文化的變革？作為個體的學校文化，怎樣才能超越時代的局限，在這負有曆史責任的課程發展中，體現出教育者真正的價值來？
這就需要一種教育的大智慧，需要一種勇氣與責任，需要更多充滿理想、行走在教育理想路上的人們。”
在電腦上敲完這一段字，張向陽揉了揉布滿紅絲的眼，伸了伸腰。這時，桌上的電子鍾顯示，現在已經是2月25日23點14分。
明天還要上課，張向陽走出書房。臥室內，妻子早已沉沉入夢。
一、“做一個有心人”
張向陽，一位普通的小學數學老師，目前在江蘇省蘇州勝浦鎮金光小學任教。他還有另一個特殊的身份：“教育在線網站”小學教育論壇的版主。這個虛擬身份的任務之一，是在論壇上發表教育隨筆，組織網友們的討論。
“可以說，寫教育隨筆是我教師生涯中的一個‘拐點’。”十多年前，剛畢業的張向陽，被分配到鹽城一所小學工作。開始，學數學的張向陽並沒有被安排去教數學，而是去教語文。剛摸到了點門道，領導看他人高馬大，又讓他改教體育。直到學校有了體育專業畢業的青年教師，張向陽才終於教起了數學。此時，他已經30歲。
工作的最初十年，對張向陽來說，“就像是隨手畫出的一個個圓圈，畫了一個便過去一下，很難說得上有些美好的記憶”，是“濕潤而又平靜的”。
一個偶然的機會，張向陽知道了“教育在線網站”。這是一個由朱永新教授創辦的教育網站。“這個網站2002年6月成立，其目的是給普通教師搭建交流與成長的平台。”朱永新說，這個網站也是他所倡導的“新教育實驗”的重要載體；而寫教育隨筆，則是實驗的重要組成部分。
2002年暑假，在教育在線上，張向陽第一次接觸到了教育隨筆。
在嘈雜的網吧中，許多人在聊天、玩遊戲，而張向陽卻靜靜地看著朋友們的隨筆，成了網吧中的異類。張向陽告訴記者，他曾聽到網吧的老板娘悄聲對老板說：“這個人不打遊戲、不聊天，不知在幹什麽，盯著點。”為了看著他，老板娘特地端了張椅子，坐在他身邊“監視”。
看著朋友們在網上的精彩文章，張向陽產生了“說點什麽”的想法。2002年7月20日，他寫出了第一篇隨筆——《在理想的家園中實踐我們的教育理想：放棄霸權》。“這篇文章寫得很笨拙。但萬事開頭難，做了總比不做好。”不久，通過網絡，朱永新教授送給張向陽六個字：“讀書，上網，寫作。”
張向陽開始了自己的新生活。網上，他與朋友開辟了《走進新課程專欄》；生活中，他開始閱讀教育名著和名師們的文章。“那個暑假，是我一生中最快樂的日子。”如今，已經買了電腦的張向陽，回憶起那個嘈雜的網吧、那個警惕的老板娘，臉上依然展現出開心的笑容。
教育隨筆對張向陽個人的提升是顯而易見的。在此之前，這位小學教師從未發表過作品；在此之後，他已經在教育在線上發表了30多萬字的教育隨筆。到2003年，張向陽的教育隨筆已在十餘家省級以上的教育報刊上發表，共50多篇近7萬餘字。
2003年，《人民教育》編輯部組織了《走進新課程》征文活動。張向陽，這位農村小學的數學教師，一人就發表了兩篇關於新課程研究的文章，分獲一、二等獎。同一年，張向陽作為人才被引進勝浦金光小學。
像張向陽一樣，張家港市沙洲小學教師陳惠芳，也通過寫教育隨筆而“搭上了成長的快車道”。作為一名教科室主任，陳惠芳坦率地告訴記者，剛開始寫隨筆時，僅僅是為了完成任務，每月像記流水賬一樣交上兩篇文章。但是，這位“有心”的教科室主任漸漸發現，寫好教育隨筆並不是一件容易的事。
“要想寫好教育隨筆，就需要在平時深入了解學生，理解學生，善待學生，對每一個學生給予關注。比方說：在一個星期中，哪些學生寫字進步了，有了良好的學習習慣，哪些學生的心理素質提高了，能在課堂上大膽表現自己……這就需要我多一雙慧眼，不斷進行角色轉換。”陳惠芳說，“教育隨筆的獨到之處，就在於幫助教師成為一位‘有心人’——課堂的有心人、事業的有心人。”
隨著幾十篇教育隨筆頻頻見諸報紙雜誌——《人民教育》《中國教師報》《班主任》《德育報》……陳惠芳還先後獲得了“蘇州市優秀教育工作者”“張家港市十佳師德標兵”等榮譽稱號。
“教育在線網站”創辦後，陳惠芳把自己近年來寫的隨筆編輯成專集《生命裏的那一份份感動》，放到了網站上。在她的帶動下，沙洲小學一大批教師也走進了教育在線，開始了教育隨筆的寫作。
“寫教育隨筆，離不開大量的閱讀和對教育教學的敏感。事實上，我對教育隨筆的最大感受是，不僅能豐富自己的理論知識，還能把平時學到的理論運用到實際工作中。”陳惠芳說，沙洲小學的教師們如今已編寫了五本教育隨筆，“沒有對教育隨筆的熱情，我們是無法堅持這麽久的”。
二、“孩子，我看著你長大”
隨著“新教育實驗”的展開，教育隨筆在更大範圍得到實踐。一些教師開始結合實際，對教育隨筆進行了創新。
“我的教育隨筆包括三個方麵：教育教學隨筆、學生檔案記錄和心靈對話書信。”吳櫻花，昆山玉峰實驗學校的語文老師，寫教育隨筆是從學校加入新教育實驗後開始的。
剛開始寫教育隨筆，吳櫻花和其他教師一樣，隻寫兩個方麵的內容：班級管理和語文教學。但一段時間後，吳櫻花發現，一個孩子頻頻出現在自己的隨筆中。“後來，我了解到，這孩子有一個特殊的家庭，造成了他特殊的個性和特殊的行為。我決定調整自己的教育隨筆，增加一個內容——記錄這個孩子的成長。”
吳櫻花告訴記者，自己最初的打算是：通過寫隨筆記錄學生的成長，一方麵督促自己以研究的態度來對待這個學生的轉化工作，一方麵係統地收集自己與這位學生之間所發生的事情，以總結對特殊學生教育與轉化的曆程、做法與經驗。
“我記下第一手資料，不管將來成功與否，這都是一份珍貴的研究資料，也能為以後的教育教學提供可參考的依據。”吳櫻花笑著說，“其實呀，我也是被逼出來的，是沒有辦法的辦法。”
從2002年10月開始，吳櫻花用特殊的方法對這位特殊的學生進行了關注。在3萬多字的記錄中，吳櫻花還原了一個普通教師在工作中的喜、怒、哀、樂，還原了一個瑣碎而真實的學生成長曆程：
“SD，聰明卻個性極強，素以調皮搗蛋出名，而且成績比較好。曾在五年級就公開宣布喜歡某女生，是一個最讓老師頭疼的學生。”
——2002年10月29日
“我對她（SD媽媽）講SD這學期進步很大，是老師的得力助手。……11日晚上和12日早上他非常賣力地勞動，拖地、排位置、搬椅子，他一直衝在前麵。公開課上，他發言異常踴躍，見解也很精辟。
今天，課間他一直沒有走動，默默地做作業。晚自習前一段時間，他跑到我身邊對我說：‘吳老師，我作業都完成了，我幫你批試卷吧！’我告訴他答案的把握尺度，他很靈氣，很快就領會了。於是他乖乖地站在我身邊，一直幫我批完試卷。我望著他想：是否是我在他媽媽麵前誇獎了他，使他更加想做一個好孩子、好學生？
今天，我在他的日記裏寫下批語：老師欣賞你，就像欣賞一部作品！”
——2003年3月13日
偶然的情況下，這位學生從同學那兒知道了吳櫻花為他所做的事。他的感動是吳櫻花沒有預料到的。“看，這是他知道這件事後，寫的一篇日記。”吳櫻花拿出一個筆記本：
“……我的心情久久不能平靜。回到宿舍，我算了一下，（一篇文章）80多個KB大約相當5000個字吧，當時我真的不敢相信——作為一個老師，您竟然如此關心我！！我實在不知該對您說點什麽，但是一切愛盡在不言中……努力讀書！”
在接近一年的記錄後，吳櫻花把所有文字整理成冊，起名《孩子，我看著你長大》，並把它作為禮物送給了這位學生。“從那以後將近一個學期，他就像變了一個人，成績基本穩定在前三名，更多的是班級第一名。”吳櫻花說，“這件事我還在繼續做，他的表現也有反複，但基本上是穩定的。我計劃把這份檔案整整記錄三年，結果會怎樣，說實話，我自己也不知道，或許隻有時間才能說明一切，但願功夫不負有心人。”
“其實，隻要有行動，就會有收獲。”蘇州新城花園小學的馬彩芳，雖然僅有三年的教齡，但寫教育隨筆的習慣讓她迅速成長起來，被同事們戲稱為一匹“黑馬”。她說，寫教育隨筆後，最讓她高興的是，“孩子們親近我了，家長們信任我了，班級管理和教學能力也有了質的飛躍”。師生關係的和諧，給學生帶來了快樂；而學生的快樂，又給馬彩芳帶來了樂趣和幸福。從這個意義上說，“教師看著學生的成長，而教育隨筆則關注著教師的成長”。
三、“校長，您教得比上次好”
蘇州的勝浦鎮，是一座仍保留著水鄉習俗的小鎮。鎮上的金光小學，成立僅五年。在學校的校園網上，我們看到一位老師寫的教育隨筆——《有一種思緒叫懷舊》：
“或許，我還未從學生調研測試慘敗的陰影中走出；又或許，是學校領導對我們語文教學工作的悲觀失望深深感染了我。這學期工作時已明顯少了些往日的**。以前的我曾一度神采飛揚，對未來充滿無限憧憬。可如今我已變得戰戰兢兢，不敢再有什麽奢望與鬥誌。
但我又清楚地知道這種‘破罐子破摔’的想法是絕對要不得的。因為我無法麵對40多雙誠摯的眼睛，我也無法承受自己良心的責備。但我失落的自信我又該如何找回呢？每每思及此，心裏總會湧起一股難以名狀的悲哀。”
校長莊林生告訴記者，金光小學的文科教學不是很好。在不久前的一次測試中，語文測試的成績不很理想。於是，莊林生在校園網上發了一篇教育隨筆，說“學校的語文教學沒有與時俱進”，這位教師的隨筆就是針對他的這篇文章而寫的。
“老師能將這樣的帖子發在校園網，本身就是對學校和校長的一種信任。這說明，她在期待著一種理解，更期盼著一種關愛”。莊林生看到後，在網上又寫了一篇隨筆，真誠地告訴自己的教師：
“作為學校主要負責人，我從來就沒有悲觀過，當然失望是肯定有一些的。但是，做任何事情先要有信心，然後要有思考、要有紮實的行動，最後要有恒心。我的個性就是這樣的，我就不信了，人家行，為什麽我們不行？用3～5年的時間，我就是要使我們的語文教學上一個台階。”
這篇僅千字的隨筆，既表明了校長的態度，又給教師以信心。“但我最看重的，還是通過這種教育隨筆，在校園裏營造出一種全新的氛圍。”莊林生說，“參加‘新教育實驗’後，教師和校長同寫教育隨筆，而且通過隨筆進行交流。過去一些不能當著校長說的話，教師們現在可以用隨筆的形式表達出來。應該說，在某種程度上，教育隨筆幫助金光小學開始形成一種民主、平等的學校文化。”
一些大膽的學生也開始對校長的教育隨筆進行點評，或者在網上發表自己的看法。在校園網上，我們看到一位學生在聽了莊林生的課後，寫道：“校長，您教得比上次好。”
莊林生坦陳，通過教育隨筆實現信息與情感的全溝通，實現校園管理文化的創新，確實是一個“意外的收獲”。“隨筆拉近了校長與教師、學生之間的距離，教師、學生都可以參與到學校的管理中來，對學校的事務發表自己的見解，學校的精神麵貌也有了很大的改善”。
莊林生告訴記者，一個學期結束後，學校會將教師們的隨筆集中起來，印製成《金光小學隨筆集》，記錄下教師、學生和學校的成長，“這將成為我們學校的一筆寶貴財富，而學校的文化底蘊也將在這個過程中逐漸積澱”。
四、“讀書是準備，實踐是探索，寫作是反思”
教育隨筆幫助教師與學校成長的“個案”，開始促使一些學校將教育隨筆製度化。
“我們學校采取‘主題性教育隨筆’的方法，即圍繞一個主題，連續撰寫相關教育隨筆。”吳江同裏第二中心小學校長鈕雲華介紹，主題性教育隨筆分為“個體式”和“群體型”兩大類：“個體式”是個人圍繞同一主題連續撰寫教育隨筆；而“群體型”，則是大家圍繞一個主題寫隨筆；學校規定，教師每月要寫兩篇教育隨筆。
鈕雲華拿出厚厚一疊的打印紙，上麵是最新一期的校刊，20多位教師圍繞“家訪”這個主題同寫教育隨筆：《心靈需要溝通》《原來你是那麽出色》《令人擔憂的家庭教育》……“像這種主題性教育隨筆，集中了不同的故事與思考，很容易激起教師的探究性閱讀”。鈕雲華認為，這會給教師帶來思想和行為的雙重衝擊，推動教師的專業發展。
該校的管建剛老師，就是通過寫“個人式”主題性教育隨筆成長起來的典型。
從2002年9月開始，管建剛在“教育在線”上開設了主題性教育隨筆《這一年，我當班主任》。一年的時間，圍繞這一主題，他撰寫了十來萬字的班主任工作隨筆，這些隨筆後來陸續散見於《江蘇教育》《黑龍江教育》《中國教師報》等報刊。
“在撰寫《這一年，我當班主任》的日子中，有一段時間，我都處於思考的焦慮和重複實踐的痛苦之中——因為如果沒有繼續、持續且深入的思考與實踐，勢必就無法繼續這個主題性隨筆，於是逼迫自己要有新思考和新實踐。”管建剛說，正是這“新”字，才讓自己得到迅速的發展。
“寫作教育隨筆，也是一個剖析自我、完善自我的過程。”蘇州工業園區新城花園小學校長吳雲霞認為教育改革的深入，決定了今天的教師必須是“反思型”的教師，這種反思不僅僅是業務上的，更重要的是對自身修養的反思。
那麽，如何培養教師的反思習慣呢？新城花園小學製訂了“自我發展設計+教育隨筆”的教師發展自我行動計劃。
“自我發展設計”是理性的。在一張設計表上，教師們按照“現狀、問題”“自我剖析”以及“改進措施”三個部分，對自己進行客觀判斷。然後每月進行一次定期對照，讓教師記錄下自己成長的足跡。
“教育隨筆”是感性的，是教育教學的實踐敘說。通過隨筆，教師們記錄生活，記錄工作，記錄學習，記錄人生的精彩。
“在撰寫教育隨筆的過程中，教師們進行著自我反思，體驗著改變自己、改變課堂、改變學生的快樂。”吳雲霞說，很多教師從自我審視開始，通過梳理自己的教育教學行為，進行教育隨筆的寫作。在寫作的過程中，教師們傾聽到了自己內心深處的聲音，他們開始試圖站在不同的角度追問、挖掘自我，努力擺脫“已成的我”。而教育也在這種理性和感性的反思中，從“隨意”走向“有意”。
“事實上，教育隨筆的作用不能單獨來看。要想寫好隨筆，首先要有文化底蘊，要多讀書；寫隨筆，是利用自己的理論知識對教育實踐進行反思；反思後，教師就要在實踐中進行檢驗與新的探索。”在吳雲霞看來，教師的自我發展三者缺一不可：讀書是準備，實踐是探索，寫作是反思。
五、留一隻眼睛給自己
吳江梅堰實驗小學的教師孫惠芳給我們講了這樣一個故事：
宮本武藏是日本曆史上一流的劍客，柳生又壽郎拜他為師。學劍前，柳生就如何成為一流劍客請教老師：“以我的資質，練多久才能成為一流劍客呢？”武藏說：“至少10年。”
“我不能等那麽久！”柳生急了：“我願意下任何苦功去達成目的，甚至當你的仆人跟隨你。那需要多久的時間？”“那，也許需要20年。”武藏說。
柳生更著急了：“如果我不惜任何辛苦，夜以繼日地練劍，需要多少時間？”
“如果這樣，你這輩子再沒希望成為一流的劍客了。”
柳生心生疑惑：“為什麽我越努力，成為一流劍客的時間反而越長呢？”
“你的眼睛全都盯著‘一流劍客’，哪裏還有眼睛看你自己呢？”武藏平和地說：“要想成為一流劍客，就必須留一隻眼睛給自己。一個劍客如果隻注視劍道，不知道反觀自我，不斷反省自我，那他就永遠成為不了一流劍客。”
“學劍如此，教學也是如此。”孫惠芳說，如果一位教師隻顧埋頭拉車，默默耕耘，從不抬頭看路，也不反思回顧，那麽，充其量他隻能成為一個地道的教書匠，而永遠無法實現真正的超越和自我發展。
對教師來說，“寫教育隨筆”無疑能讓教師“留一隻眼睛給自己”。
上完一堂課後，靜靜地坐在辦公桌前，從容地整理自己的教學思路，清理自己的教學行為，總結自己的教學得失，捕捉課堂教學時的某個細節，及時記下課堂中的精彩的小插曲或倏忽而至的靈感。
工作之餘，平靜從容地悠遊於書籍之中，寫下自己的讀書感悟。在讀書中反思，在書香中成長，讓教育名著擦亮自己的雙眼，熾熱自己的教育情感，改變自己的教育理念。
麵對紛紜的教育現象，即使別人習以為常，也要問問自己：為什麽會這樣？我和別人有什麽不一樣的看法？我的觀點是否輕易地被別人所左右了？在這問題或現象的背後還隱藏著什麽？順著思，反著思，整體思，局部思，從多個角度或換個角度看問題。
記錄下這些，教師們才不會淹沒在日複一日的教育常規中，才不會被表象所迷惑。
“其實，有時看到別人活得輕鬆瀟灑，我也打過退堂鼓。偶爾看一下書、寫些文章、作些思考並不難，難的是要長期堅持。”寫了近30萬字教育文章的孫惠芳說，她已經和自己的學生訂下“同盟”：師生共同讀書、師生一起寫日記。每次動搖的時候，一想到學生期待的眼神，想到老師該處處率先示範為人師表，她始終沒敢鬆懈偷懶。
“每天睡覺前，我總不忘問問自己——今天你想了些什麽？今天你讀了些什麽？今天你寫了些什麽？”孫惠芳說，“如果沒寫，總覺得心裏空落落的，好像缺了什麽似的。”對孫惠芳而言，教育隨筆已從最初的任務，變成了她生活中快樂的源泉。
“教育隨筆能夠激發教師的職業熱情，讓教師享受到教育的幸福。”朱永新說，現在，已經有遍及21個省、直轄市、自治區的幾十所學校的教師加入了寫作教育隨筆的隊伍。朱永新希望，寫作教育隨筆能夠激發教師的潛力，讓教師不再是被動地發展。“我們要改變教師的行走方式。”