科學的誕生較比人類的曆史而言是很晚的事,甚至最早還是作為神學的附庸存在的。按照學術界普遍接受的觀點,近代科學是從文藝複興才開始的。如果說在哈維(W.Harvey,1578—1657)時代,劍橋大學的醫學課還主要是講邏輯和神學;1546年亨利八世在牛律和劍橋設立的5個欽定教授席位(神學、希伯來語、希臘語、羅馬法、醫學)中很少考慮科學,那麽到1575年格雷山姆學院建立時,就設立了數學、天文學教授席位。1628年厄爾(John Earle)在《社會縮影》(Micro-Cosmographie)一書中曾描述了54種“人物”或“類型”,其中沒有包括一位科學家,這說明科學仍然受到社會蔑視。但到了17世紀中葉,科學作為一種社會價值的評價尺度已明顯上升,這首先表現在社會上獻身於科學職業的人數與日俱增。默頓(R.K.Merton,1910—2003)根據《國民傳記辭典》進行的統計表明,若將1601—1700年按每25年分期,則教士與科學家人數之比呈現明顯變化,前者分別為37.2%、30.1%、19.5%、13.2%,呈連續無中斷的下降趨勢;後者分別為12.8%、28.2%、31.4%、27.6%,呈明顯上升趨勢,並在1651—1675年間達到頂峰。這樣,按對科學的初始興趣的發生期與重要科學成果出產期之間存在有10—20年的時間差這一規律進行驗證,就可以認識到科學高峰發生在牛頓時代絕不是偶然的事。
那麽,在科學破繭而出走上獨立的過程中,與我們之前講述的科學革命前夜的社會大變革當然有著密切的聯係。哥白尼的“日心說”將宇宙圖景完全顛倒了過來。哥白尼所處的時代,亞裏士多德的觀點和基督教捆綁在一起,依然是凜然不可侵犯的權威。“地心說”在歐洲依然占統治地位。而且,中世紀的教會把地心說加以神化,用它來作為證明上帝存在的依據。哥白尼的理論對天地兩界說是一個沉重的打擊,由於他使天和地具有同等資格,由此出發再把宇宙中的所有點都看作同等資格就不難了,是哥白尼導致人們把空間看做是各向同性的。同時他為了解釋恒星視差問題,又不得不假設恒星比想象的要遠得多,布魯諾又從這個假設出發,把這一點從邏輯上推到無限,提出了宇宙無限性主張,笛卡爾進一步把空間定義為廣延。這樣,上下兩個特殊方向、宇宙中心、及其周圍的層次秩序的觀念也就徹底失去了存在的基礎。所以,人們一致認為是《天體運行論》宣告了自然科學的獨立。恩格斯在《自然辯證法》中說,“從此自然科學便開始從神學中解放出來……科學的發展從此便大踏步地前進,而且得到了一種力量,這種力量可以說是與從其出發點起的(時間的)距離的平方成正比的。仿佛要向世界證明:從此以後,對有機物的最高產物,即對人的精神起作用的,是一種和無機物的運動規律正好相反的運動規律。”當然,用現代科學的理論來審視哥白尼的學說,我們會發現其中還有不少錯誤,但我們畢竟不應該苛求前人,倒是應該認識到一種新思想所具有的強大的力量——它可以顛覆傳統,摧毀權威!
文藝複興前後,東西文化的交流也在日益解放著人們的思想,改變著社會風氣。歐洲中世紀,人們的精神狀態是把希望寄托在天國來世,不想在現世有多大追求。一切都是盲從,很少進行思索;不需進行發現,不需進行努力,聖經和先哲已經為世人準備好了萬古不變的真理。這種麻木的、不求奮進的精神狀態是無法進行科學探索的。要從這種精神狀態下擺脫出來,首先就需要造就一股強大的社會力量,而起源於意大利發生在1500年前後的文藝複興運動就充分提供了這樣的力量。大量翻譯古希臘的著作,給知識界提供了相互競爭的科學體係,導致了有關古代權威的論戰(如關於亞裏士多德和蓋倫之間的爭論),提供了迫使人們作出抉擇的重大問題,人們再也無法靠盲從生活了。可以說文藝複興運動是“人們的思想從古代的停泊處解開纜繩,在廣闊的探索求知的海洋上啟航前進”的出發點,隻經過幾代就產生了充滿好奇心、熱愛生活和有自信心的人,他們探索自然界的新熱情和對精神抽象的關注終於使知識界完成了從中世紀的精神狀態向科學革命的過渡。
此外,文藝複興前後一係列新的發現,如1492年哥倫布發現美洲大陸,1498年達·伽馬發現經非洲好望角到達印度的航線,1519—1522年麥哲倫環球航行成功,則極大地開拓了人們的視野,視野的開闊必然強有力地觸動人們的思想,自然也激起了人們的探索熱情。
於是,在文藝複興前後,科學在不斷地前進發展著,科學的發展證明了聖經並不是不可更改的。如按照聖經說法,上帝是先按照自己的形象創造了亞當,然後亞當用自己的一根肋骨創造了夏娃。這樣,男人的肋骨應該比女人少一根。但在解剖刀下,男女都是24根肋骨,而且左右肋骨數相等。神學家們曾說,人體上有塊主宰人的生死的“複活骨”,解剖表明這也是虛構的。這一係列的科學發現大大降低了聖經和神學說教的信譽,促成了信仰崩潰,解放了思想。在這種背景下,維薩留斯才能夠說出“讓神學家們胡說八道去吧”這種在過去看來純屬大逆不道的話。
一旦解放了思想,衝破了禁區和有害的信仰,世風就會隨之改變!於是,科學終於衝破障礙破繭而出,昂首闊步地走上了獨立發展的道路,並且是加速前進!