甘肅省敦煌縣東南鳴沙山的斷崖上,有很多石窟。這是從兩晉南北朝經隋、唐、五代、宋、元前後一千多年中陸續鑿成的。這就是莫高窟,共有一千多個洞窟,也叫千佛洞。現在還保存了492個,其中60%以上是隋唐時候開鑿的。隋窟95個,唐窟213個,足見唐代是敦煌藝術的極盛時期。

敦煌藝術的產生,一是由於自漢代以來敦煌成了東西交通的“咽喉之地”,成了中外經濟、文化交流的熱鬧的國際都市。西漢末年,印度的佛教就是通過這裏傳入中國內地的。二是兩晉南北朝時期,統治者大力提倡佛教,用以麻醉和欺騙人民。戰爭帶來的災禍,也給佛教的傳播準備了條件,當時人們希望從宗教裏得到一些安慰。因而佛教得以廣泛傳播,鑿石窟、雕佛像、繪壁畫等佛教活動盛行起來。於是產生了敦煌藝術。這不但是中國藝術史上也是世界藝術史上的大事。

關於莫高窟開鑿的年代,有人說自西晉開始,比較多的人認為是在前秦。根據唐《重修莫高窟佛龕碑》、《莫高窟記》和156窟的題壁載,大致是:符秦建元二年(366),樂傅和尚西遊至敦煌城東南的三危山下,時近黃昏,忽見三危山放射出萬道金光,仿佛有千佛之狀。他認為這是聖地,就募人在三危山對麵鳴沙山上開鑿石窟。其實樂傅看到的金光,隻是落日的餘輝照到山頂紅色岩石上的反射。從樂傅開始,陸續開鑿,到隋唐時期達到**。

莫高窟鑿窟的崖壁,是衝積岩,質地鬆軟,雖可鑿窟,卻不能用來雕刻。所以,在莫高窟看不到像雲崗、龍門那樣的大石雕刻。這種自然條件的限製使敦煌藝術向泥塑和壁畫發展,這就給我們留下這一份豐富多彩的藝術寶藏。否則我們看到的將是素樸的浮雕、圓雕,不會這樣絢麗多彩了。

莫高窟的塑像據初步統計有2415身,其中唐塑就有670身,另外還有數以萬計的小千佛(多用影塑或浮雕)。這些塑像,有的秀骨清風,有的肌肉豐滿,有的體態玲瓏,有的氣魄雄偉,有的色彩樸素,有的色彩華麗,顯示出各個時代不同的藝術風格,是一個大雕塑館,一部生動的中國雕塑藝術發展史。唐窟出現了前代不見的高大塑像。如武則天延載二年(695)的北大像高33米,玄宗開元年間(713—714)的南大像高26米,代宗大曆十一年(776)的涅槃像長17米。唐塑有很大進步,頭和身子的比例適當,菩薩像有高高的發髻,圓圓的麵龐,風度優美,薄薄的貼身的衣服起著微波似的衣褶,在沉思,在微笑,眼腈和嘴角是那樣的傳神,儼然是唐代美麗的中年婦女的形象。藝術家們不是在頌揚神,而是在歌頌人類女性的善良、美麗、智慧和尊嚴。天王像更表現了男性的健美。或是全身盔甲,或是半露上身,用肌肉的緊張和暴露的青筋表示出勇猛、堅毅的性格,顯示出唐代武士躍馬橫戈的神情。“人們的願望是怎樣的,他們的神像便是怎樣的”,由於對人的尊敬,對生命的歌頌,才創造出這樣動人心弦的卓絕作品。

古代名畫莫高窟四壁45000多平方米光彩奪目的壁畫,各個時期有著不同的風格。北魏的色彩沉著,用筆豪放。隋代的線條流利,用色柔和。唐代的構圖宏偉,色彩富麗。內容主要是描繪佛教故事,如:經變,就是佛經的變相,也就是佛經的圖畫;本生故事,本生指釋迦的前生,印度佛教徒相信輪回,認為釋迦在降生前就經曆了許多世,便把許多民間的寓言和傳說穿鑿、附會編成本生經,其中好的主角就是佛的前身。另外有供養人像,就是那些出錢修窟的人,把自己的像畫在壁上,表示這窟內的佛菩薩是他們所供養的。他們是現實世界的人,穿著當時的服飾。這些供養人像,是一個包括了不同時代、不同階層和不同民族的服飾展覽會,給我們提供了無數珍貴的曆史資料。即使是佛教故事,因為藝術是現實生活的反映,人們無法離開自己的生活方式、經驗等等,去設想天堂和地獄,所以它還是複雜而曲折的反映了現實生活。我們可以從壁畫中看到,有統治階級殘酷鎮壓人民,把他們剜去兩眼的血淋淋的場麵,有農民辛勤勞動耕種、收割、打場的場麵,有泥瓦匠正在修建樓閣亭台的勞動場麵,有畫師們在洞窟裏借著微弱燈光,一筆一筆地繪製壁畫的場麵,有貴族官僚觀看精彩的歌舞伎樂的場麵。敦煌藝術所以永遠保有清新的力量,主要是在於它反映了當時的現實,給我們用圖畫留下這一千多年的社會生活麵貌,敞開了無數扇曆史的窗子。也看到了我國古代勞動人民的高度智慧和卓越才能。

莫高窟裏還保存有大量古書、古畫、戶籍、契約、小說、詞曲以及絲織品等珍貴文物,寫本就有兩萬件以上,刊印本約占百分之一二。這些文物大約是在北宋中葉西夏占據敦煌前,和尚們逃難時藏進一個洞窟的複室裏的。外麵用泥壁封好,並繪上壁畫,直到1900年才被人發現。後來英帝國主義分子斯坦因騙走24箱寫本和五箱繪畫、織繡品。法帝國主義分子伯希和盜購經過精選的文書經卷特製的化學膠布揭走無比精美的唐代壁畫26方,搬走幾尊最優美的唐代塑像。由於人民的反抗,才使莫高窟嘲塑壁畫和部分藏經保存下來。

建國後莫高窟回到人民的懷抱,洞窟得到修繕,文物和藝術品的研究工作開展起來,這個藝術寶庫才得以大放光彩。