第二十七章
居停之為是言，囑予加餐勿餒。餘亦以為然，思今日當往訪忒老特爾司以排餘悶。前此言出當經月，今已逾期，計程當歸。彼所居在加麥登街。書記告餘，是間多少年人學律者所居。餘問以所向，遂往。
此街景象初非繁夥之區，居人恒舉其穢惡之物擲之街心，而菜之敗葉尤多，觸履輒滑；而尤不僅菜葉，且有破履及一壞茶船、一童子破帽、一破傘，均爛於街心。但觀其敝壞之度，即足辨其棄擲之前後。餘且行且覓號數，及見一屋，大類與密考伯同居時景象，內敝而外加塗飾者。門方雙辟，有售牛乳者息肩門次。乳人與女傭語曰：“吾帳曾否見還?”女曰：“主人言行將籌措。”乳人如未之聞，厲色向屋中言，似示音響於主人，曰：“吾賬目已久示汝，至此乃渺無跡兆，是悍不還矣！似此行為，吾不汝堪。”而女傭似呶呶申辯，初不聞聲。乳人忽麵女傭曰：“汝亦嗜乳乎?”女傭曰：“嗜之。”乳人曰：“今日勿靳，明日者汝雖嗜，亦莫得矣。”語已，取乳瓶實而予之，起其擔，高呼牛乳，其暴厲之聲，似怒此逋負之家，乃借此一聲為宣泄者。餘待乳人行後，遂問女傭以密司忒忒老特爾司居此乎?屋中有人應曰：“是也。”餘曰：“彼在家乎?”屋中人又立雲：“在也。”女傭亦傳言曰：“在也。”餘遂及小女傭同至樓上。登時，餘自料此屋中人餘雖不之見，而彼必見我。
甫登，而吾友即臨門延候。見時大悅，引入室中。室開窗臨街，汛掃嚴潔，頗無陳設。大抵僅賃此屋，而小榻即陳其中，靴刷及拭靴之油即藏一大字典之後，因知若有他室，是物必不雜陳於此。幾上積紙無數，似有所屬稿。餘略觀已得大凡。器物雖寡，然能以一器兼數者之用。屋角有物，以白布冪之，初不辨為何物。餘既接手就坐，即曰：“吾今日見吾友，為樂至矣。”忒老特爾司曰：“當日在席中相見，苟非故交，吾萬不以陋室奉白。”餘曰：“瓦忒白魯克告我，足下在此學律。”忒老特爾司搓手應曰：“然。吾失幾許時光矣。前此奉贄百鎊於師門，若拔吾巨齒也。”語時二睫驟合作忍痛狀。餘笑曰：“吾今日見爾，猶思爾當日行事也。”忒老特爾司曰：“吾奚知爾思何事?”餘曰：“思爾當時著雨過天青附體之衣。”忒老特爾司笑曰：“然，此衣縛吾如束濕狀，然吾心樂也。”餘曰：“果先生見厚者，回思尤有餘味。”忒老特爾司曰：“雖處虐政之下，其樂尤真。爾憶否臥房中張宴談心，夜中未眠，而助教為司蒂爾福司所逐，吾痛哭受答?汝當一一憶及。”餘聞言如昨日事，立怒曰：“先生之處爾，可雲酷極。”忒老特爾司曰：“吾久忘懷，無複憶及。”餘曰：“君後事曾否季父任之?”忒老特爾司曰：“然，即在學堂中恒以書上者。父去餘出堂時，為時未幾，逝矣。”餘太息。忒老特爾司曰：“父業估衣，後乃罷業。吾少時本欲繼我為兒，迨長又萌悔心。”餘曰：“如何?”忒老特爾司曰：“此吾命也。父語吾曰：‘自汝少時所期汝者，初不如是，今失望矣！’遂納傭婦為室。”餘曰：“汝胡以自處?”忒老特爾司曰：“無他事，但同居而已，待吾季父驅策。既而季父死，吾仍孑然無依。”餘曰：“爾曾有分乎?”忒老特爾司曰：“得五十鎊。吾以無業之人得此，莫知所措。已而同學中有人曰堯勒者，憶之乎?其人鼻峰不整。”餘曰：“吾在學中時，人人皆無此狀。”忒老特爾司曰：“是可勿問。唯彼家世業律，因招吾往為傭書，顧為役苦而賤。久之，吾頗能為彼屬稿，亦參與重要，時時得當。吾乃思既能具草，不如自往學律。遂罄所有為贄，不足且貸之友人，堯勒遂為吾薦入瓦忒家。吾幸與書坊習，彼方編百科全書，分科倩我。”因指幾上亂紙曰：“此是爾。吾自信采撼良精，唯不能出新義。”餘聞而點首。忒老特爾司曰：“吾幸得是役，嗇用而慎守之，居積得百鎊，宿逋亦清。顧雖還人，吾心痛也。”又為閉目忍痛狀曰：“今茲無望，但望得與報館之選，則吾交佳運矣。”忽複言曰：“考伯菲而，汝乃無改舊觀，仍如前此之和悌，令吾見爾，初無拘約之形，滋可喜也。”複附餘耳言曰：“汝知吾已訂婚約乎?”
餘聞言聳然，自念彼訂婚矣，吾於都拉如何者！心緒為之一振。忒老特爾司曰：“女為牧師弱息。汝試臨窗觀彼教堂，即吾筆尖所指處。”吾友方得意間，而吾心則懸念都拉及司本路花園不已。忒老特爾司曰：“此女至佳，較吾年稍長。前此不言吾出行經月即至彼家乎?居彼家經月，吾樂竟不可描擬。顧雖定約，而成禮殊未有期。然餘盟誓時但有兩語，一曰候，二曰望，候佳期，望佳運也。女一心屬我，即逾六十之年，亦所誠甘。”語時去屋隅布冪言曰：“吾佳禮雖未有期，而已預備成家後之物事。天下事宜徐徐，試觀此二物，即為吾成家之權輿。一為花盆，一為盆架，即我意中人手購者。譬如置此物於退閑窗下，裝花其上，退數武張手觀之，不寧佳耶?此小圓幾周徑二尺十寸，則為我所購，尋常置書，客至置茗，亦莊亦雅。”語次以手按之曰：“汝試觀堅致牢實，為製工也。”餘亦盛稱其美。忒老特爾司複加其冪，言曰：“此物原不名陳設，然已具其端倪。唯零星之物初不易辦，如灶下之物及常用者，吾貧殊不能具。實則候也，望也，吾意中人亦正如此。”餘曰：“確哉！”語後複歸座。忒老特爾司曰：“今唯竭餘之力為之，得雖無多，用亦非巨。每日二餐，初不自舉，附樓下同舍治之。密考伯夫婦閱曆深，與之共處，殊益人。”餘大駭曰：“忒老特爾司，汝何言?”忒老特爾司亦張目視餘曰：“吾言非駭，汝何駭為?”餘曰：“爾適不言密考伯夫婦耶?為我舊人，胡不引之相見。”於是忒老特爾司至樓頭呼居停。
少停密考伯至，一如前狀，懸眼鏡，意態雍容，見餘言曰：“此間乃有貴客。”蓋別久不識餘矣。遂與餘鞠躬，狀頗踧踏，振襟端袖不已。餘曰：“密司忒密考伯別來無恙?”密考伯曰：“謝客存問，吾乃如恒。”餘曰：“密昔司密考伯無恙?”密考伯曰：“亦托庇如恒。”餘曰：“孺子如何?”密考伯曰：“尚健碩。”餘乃不知密考伯胡以久久乃不辨餘，餘不期失笑。密考伯見狀則大驚，麵餘，久久言曰：“客得毋為考伯菲而耶?”餘猝起與之接手，至甜蜜不可言狀。密考伯曰：“忒老特爾司，不期於此間吾得故交，其人亦即與君相稔。”即至梯次呼曰：“吾親愛之人，樓上有一先生，必欲晤汝。”呼後遂歸室中，與餘接手為禮曰：“考伯菲而，老博士如何者?同學諸君如何者?”餘一一語之。密考伯曰：“吾尚憶前此在坎忒白雷把握，即在老禮拜堂樓陰之下。此堂經詩家吟詠，可以留徽幹古矣。”餘曰：“然。”此時聞密昔司方在樓下檢點物事，時時聞器具作聲。密考伯方與餘語，亦傾耳下聽，狀頗瑟縮，言曰：“考伯菲而，吾居此頗草草。吾軼事君當習聞，時運乃時否時泰，果交否運，吾又伏而待之。此時正吾屈蠖時矣，在勢當向前趨，以出樊網。”餘曰：“此去必亨。”
語時密昔司入，衣服較前尤窶，然尚有數事為飾，如手套之類。其夫引其臂曰：“此間有客。”曰：“考伯菲而與爾重訂舊交。”餘方欲進而引手，密昔司立暈。其夫奔而取水。少須醒，與餘為禮至親摯。可半句鍾，餘曰：“二孿生之子今安在者?”密昔司曰：“長矣，且高碩。”密考伯堅留餘飯。餘年少無識，及見密昔司方凝思，似檢點肴核之類，餘知旨矣，即謝曰：“請俟異日。”語發時，密昔司之容立定。餘曰：“忒老特爾司，爾與密司忒密考伯夫婦必一日膳於吾家，期出爾定，餘恭候也。”忒老特爾司以事集，訂期甚遠。餘既得約，遂別而行。
密考伯向餘曰：“吾將領君走便道。”遂與餘同出。道中言曰：“吾親愛之考伯菲而，君友賃吾家，其人君子也，得之良歡。吾近生業，為人售販五穀，得餘潤以自給，唯非常遇之事，於財政中恒告匱。日來幸有事機，果得當，尚足自救其死。此外尚有一事，汝曾見吾妻乎?大抵吾愛情中又結成小果矣。此事吾外氏聞之殊快怏，吾乃無恤。闈房之事，何關外氏，乃置之弗理。”語至此，遂接手而別。