薑念重重喘氣，像是壓抑著將要決堤而出的洪水，穩住心神，才又去看**自己的“父親”。
“我問你，五歲時給我算命的道士，是不是你故意找來的。”
雖是詢問，但語氣篤定。
薑妙茹也看向**的人。
而男人失神仰躺著，對她的話毫無反應。
薑念抿著唇嗤笑，眼眶卻倏然紅了。
“我再問你，我娘親的死，是不是你下的手。”
提到林氏，男人忽然笑起來，且愈發癲狂，到最後涕淚橫流，手腳輕微抽搐。
“我，是我……”
“爹爹！”薑妙茹不敢置信，“林夫人分明是難產而亡，這跟您有什麽幹係！”
她當人神誌不清了。
唯獨薑念，心底最後一點希望被掐滅，竟是連哭也哭不出來，隻定定瞧著他，張著唇沒法出聲。
“是我心有不平啊……”榻上男人跪起身，手臂亂揮不知說給誰聽，“我是隆豐十八年，二甲十四名的進士！”
“師承東宮太子師，當今太保岑望辛！”
“當年先帝見餘，曰餘或可為治國安邦之才。誰料人心易變、天命終寢，報國之誌明珠暗投，白白耽誤這一世啊……”
薑念眼睛生疼，眨了眨，竟有一滴淚墜下。
“眾裏尋他千百度……”
她失神地念著，眼眸緩緩抬起來，“薑默道你回頭看看，那個人還在嗎？”
她現在甚至不想問，為什麽要害自己的發妻，為什麽偏偏選她來攬黴運。
仰起頭，眼淚還是止不住地淌。
“我隻知道……薑大人，為著你的心有不平，我五歲喪母，七歲差點病死，十三歲去爬男人的床。”
她重新對上男人的視線，“怎麽你很驚訝？這就是你的女兒，什麽勤勉淑慎、溫婉恭謹，我這輩子都沒機會沾著。”
“你看不起崔紅繡是嗎？我跟她半斤八兩，差不了多少；無非是我運氣比她好，攀上的男人比你有用！”
場麵早失控了。
薑妙茹愣著神聽人說完，看見自己父親跪坐在那兒，麵上的笑比哭還難看。
而薑念終於呆不住了，踉蹌著往外逃，門板重重磕出聲響，卻仍叫薑妙茹不知所措。
怎麽了呢，這些人都怎麽了？
白刃窺見門口的身影，立刻迎上去。
可不等他出聲，薑念手腳並用要往車上爬，嚇得他立刻取了腳凳給人。
帷裳放下了，他看不清裏頭的情形。
“薑姑娘，是要回去嗎？”
無人應答，他又問了一聲。
最後還是自作主張，起程駛回聽水軒。
卻在半路時忽然聽人開口：“放我下車。”
見過她失魂落魄的模樣，白刃隻能先緩下車駕。
“薑姑娘，如今形勢嚴峻。”
“我說，放我下車。”
白刃不敢要她說第三遍，牽停韁繩，安排隨行的人封鎖這一裏路。
馬車、人流都在眼前消失。
背後是一處廢棄的宅邸，大門上都結了蛛網，不知多久沒經過人煙了。
可對她來說，正好。她現在不想見人，隻想把自己藏起來。
靠著牆角抱膝蹲下，薑念把頭埋進去，幻想自己是幾步之外那座石獅子。
石獅子不會有至親做仇敵，更不會報了仇依舊悲痛欲絕。
原以為出來再哭一場就好了，可她真變了塊石頭似的，麻木到流不出眼淚。
會有人著急嗎？
或許會有的，可她是個自私的人，她現在隻想這樣躲著。
直到小腿酸脹到失去知覺，人也將在自己膝頭悶死時，她忽然一屁股坐到地上，重重喘息。
一雙黑靴闖入眼簾，薑念不知他何時在那兒的，又這樣看了自己多久。
可當她沿著鞋尖一路往上，最終仰頭定在那人麵上時，讀出的不是憐憫，甚至也不是同情。
而是一種感同身受的，理解。
他說：“我在這裏。”
薑念也不知哪裏生出的衝動，或許是在這人麵前哭過太多次，太熟練了，眼淚奪眶而出，沒一會兒就變為放聲大哭。
這樣小小的一個人，抱膝在角落裏縮成一團，謝謹聞竟也恍惚了，分不清那究竟是薑念還是年少的自己。
直到聽見人喊“謝謹聞”，他才如夢初醒般蹲下身，把人護進自己懷裏。
“我知道，我知道。”
他撫著人發髻安撫，又拍著她後背替她順氣。
最後如抱孩童一般將她揣在身上，說：“我們回家。”
餘下半裏路，是謝謹聞抱著她走回去的。
碧桃見到白刃時就知不對，匆匆跑出來，也隻看見這一幕。
男人懷裏護著一名少女，此刻他高大的身形不再是震懾，反而令人安心。
“姑娘……”
她早該想到的，不叫她陪就是要出事，每回都是這樣。
謝謹聞把人放到榻上時，薑念哭得脫力，躺著似會被眼淚嗆到，便又抱她起來靠在床頭，在她後背墊了絲枕。
屋裏很靜，隻有她的啜泣聲。
謝謹聞不出聲，隻靜靜握著她一隻手。
在船上知曉她過去的時候，他就料到會有這樣一天。
近來兵戎在即，昏頭轉向之際，頻頻有人脫口而出：“若當年舒大將軍尚在就好了。”
謝謹聞沒像先前那樣失控離席，隻是被迫一遍遍回憶著那張可憎的麵容。
本以為該有些許淡忘，畢竟他十幾年沒見過那人了，連畫像也不曾；可伴著那份未報的仇，那張臉甚至依舊鮮活，曆曆如昨。
且今日他知曉，就算報了仇，也是一樣。
心結解不了，就隻能自己放下。
他抬起手，指腹拭去少女麵上淚痕，卻被她順勢抱住手臂，緊接著纏入懷裏。
她沒說話，謝謹聞複又擁住她。
“你有我，”他了然開口，“從今往後，你可以依靠我。”
沒有父親，也沒關係。反正他們都沒有。
能這樣靠在一起，何嚐不算一樁幸事呢。
薑念再清醒時，天已經黑了。
好在床頭留一支蠟燭，燒開了滿室昏暗。
她手臂剛動了動，指尖就被人卷進掌心。
男人的手，寬大、溫暖，薑念想了想才記起這是謝謹聞。
他已然坐起身，晃著幽微的燭火，能窺見他身上衣著齊整，顯然是備著隨時起來的。
“吃碗餛飩。”他替人做了決定。