季節及其產生。

“Season”一字,源於拉丁文,從動詞“Serer”演變而來。“Serer”意為播種,所以“Season”一詞,原本隻能代表春天——播種的時期,但在中世紀時,“Season”很早就沒有了專指的意義。在春季之外,又增加了其他三季,把一年平分為四個部分:冬季,也叫濕季;秋季,指成長期;夏季,在古梵文中原本代表全年的總名。

四季不但與人類產生了實際又浪漫的關係,也有一個非常普通的天文學背景。它們是地球在一年中繞太陽運行後的結果。關於這些,我將在可能的範圍裏,用簡潔明了的描述告訴你。

地球自轉一次,需要24小時;公轉一次,需要365.25天。我們為了要解決這1/4天,讓日曆上能夠得到一個整數(其實這是錯誤的,但現在,各國是否有空閑時間來共同更正這個錯誤,卻成了非常大的疑問),就出現了特殊的一年,這一年包含了366天,稱作閏年。除了900、1100、1900等末位有兩個零的年份外,其他都是每4年中出現一個閏年。但如果有能夠被400整除的年份,就是例外的例外了。

路得與波阿斯(夏天)普桑 油畫

在曆代畫家的作品中,四季是經常出現的題材,如普桑《四季》主題畫中以夏天為題材的畫作,畫家將路得跪謝波阿斯的場景置於前景中央,再由近而遠展示出麥田、房舍,直至遠山、雲天,層次分明,景色宜人。

地球繞日運行時,路線並不是正圓形,而是橢圓形。這個橢圓形雖然不是特別長,但因為我們研究的是地球在空間的路線,所以相對於它是圓形時麻煩得多。

我們如果畫一條直線,連接太陽與地球的中心,那麽地軸與這條直線並不成直角,而是66.5°的傾斜角。

但地球在公轉時角度永遠不變,所以世界各地就有了四季的變化。

3月1日,地球相對於太陽的位置,剛好可以使陽光照射半個地球,在那特殊的一天,世界各地的晝夜都相等。三個月後,當地球走完了1/4的公轉的路程時,北極就會麵對太陽,南極卻背向太陽,因此北極六個月都是白晝,南極六個月都是黑夜;北半球享受著白晝較長的燦爛夏季,南半球的居民就要圍在火爐邊,度過那漫長的冬季黑夜。請記清楚,當美國人在聖誕節滑冰的時候,阿根廷和智利的人正熱得要命;等到美國人被烈日曬得喘不過氣時,南半球那邊反而是溜冰的季節了。

第二個在季節上占有重要地位的日期是9月23日。在那天,世界各地的晝夜又被平分。第三個是12月21日,那時南極麵對太陽,北極背向太陽,北半球變得寒冷,南半球變得溫暖。

四季的耕作

長期生活在地球上的人類,隨四季變化而耕作收獲。在長期的實踐總結後,人們發明了農業曆書,這些經驗讓人們從饑餓中擺脫出來,慢慢變得富足,能夠長久地生活在這裏。圖為人類在一年四季的勞動,非常形象地反映了人類在四季的行為。

地軸的特殊傾斜與地球的旋轉,不僅使四季發生變化。那個66.5°的銳角,還給我們劃分了五帶。赤道的兩邊為熱帶,在熱帶地區,陽光照射下來的時候就算不是完全垂直,也是接近垂直。南北兩個溫帶在熱帶與寒帶之間,在那裏陽光照射下來時並不像熱帶那樣是垂直的,因此不得不烘照著較大的水麵與地麵。最後是南北兩個寒帶,那邊與陽光形成了非常小的銳角,所以就算是在夏季,69英裏的陽光也要照耀著大一倍的土地。

這些現象,用文字並不能很清楚地表達出來。如果你有一個行星儀,就能把它們完全看清楚了、完全明白了。但現在,各個城市還沒有了解到行星儀的必要性。你最好到市議會去,對那些議員先生們說,你需要一個行星儀做聖誕節的禮物,假如他們還需要到辭典上去查這個難懂的名詞(我知道他們也許要查20年或30年之後才會懂得),那麽你還是自己拿著一個橘子或蘋果、一支蠟燭、一支劃分5個氣候帶時用的墨水,自己來試驗。用火柴擦出火花,燭光射到兩極時的情況就會顯示出來了。但此時如果有一隻蒼蠅飛到你自製的地球上來,千萬不要分散了你的注意力,可不要自言自語地說:“或許我們隻不過像蒼蠅一樣,在一個被蠟燭照耀著的大橘子上蠢蠢欲動,而這個橘子和這支蠟燭也隻不過是巨人手裏的玩具,讓他消磨寂寞的午後時光。”

太陽儀 油畫 約瑟·夫賴特 1766年

在這幅圖中,老師們正在用太陽儀向孩子們和女人們講解、普及新的天文知識,如圖中的太陽儀是根據哥白尼和牛頓等科學家提出的理論製造出來的,它以油燈模擬太陽作為中心,通過轉動手動搖杆,使行星在交叉的同心軌道上旋轉。

擁有豐富的想象力是件好事。

但研究天文學時隻憑想象,那就糟了。

四季

按照地球圍繞太陽公轉軌道上的位置,一般可以分為四季,即春、夏、秋、冬,人們在四季中勞動耕種。