說心窩裏話,贛第德其實不想娶句妮宮德。但是那男爵不近情理的態度反倒逼得他非結成這門親事,一邊句妮宮德也成天逼著,不讓他猶豫。他問潘葛洛斯、馬丁,以及那忠心的卡肯波的主意。潘葛洛斯議了一長篇的文章,證明那男爵沒有權利幹預他妹妹的親事,按照所有的國法,她盡可自由和贛第德成婚。馬丁主張把那男爵丟海裏去;卡肯波的意思還是拿他交還給那劃船的老板,然後有船就把他送回羅馬他上司那裏去。這主意大家都說好,那老女人也讚成;他們沒有對他妹妹提這件事;隻花了一點小錢,事情就弄妥當了。他們感到雙層的快活,一來套上了一個教士,二來懲戒了一個德國男爵的傲慢。

贛第德經過了這麽多的災難還是跟句妮宮德成了婚,和他的朋友——哲學家潘葛洛斯,哲學家馬丁,謹慎的卡肯波,還有那曆經滄桑的老女人一起,又從愛耳道萊朵的黃金鄉帶回了這麽多的鑽石,我們料想他一定會快活了吧。但是他被那些猶太鬼子纏上了,不多時他什麽都沒了,就剩了那小田莊。他的夫人一天醜似一天,脾氣也越來越怪僻,越來越不好伺候。那老女人乏成了病,脾氣還不如句妮宮德。卡肯波在菜園裏做工,帶了蔬菜到君士坦丁堡去賣,也累壞了,成天咒他的命運。潘葛洛斯也是滿肚子的牢騷,因為他不能在一個德國大學裏出風頭。隻有馬丁,他認定了就是到別處去也不見得好,所以耐心地待著。贛第德、馬丁、潘葛洛斯三人有時繼續討論他們的道學與玄學。他們常在田莊的窗戶外望見河裏的船,滿載著發配到遠處去的大官,總督們、法官們,都有。他們也見到了新來補他們遺缺的總督們、法官們,不久他們自己又叫發配了出去。他們也常看見割下的腦袋綁在木條上,送去陳列在城門口示眾的。這一類的景致隨時供給他們談話的資料;他們一不辯論,就覺得時光重重地掛在他們手上,無聊極了。有一天那老女人對他們發一個疑問:

“我倒要請問你們,究竟是哪一邊更壞些,願意叫黑鬼海盜強奸幾百次,坐臀割掉一半,願意在保加利亞兵營裏挨打,願意吃鞭子,上絞,剖肚子,小船上當苦工——換句話說,願意受我們各人受過的苦惱呢,還是願意待在這裏,什麽事都沒有得做?”

“這是一個大問題。”贛第德說。

這一談又開辟了不少的新思想,馬丁特地下一個結論,說人生在世要是不在種種分心的煩惱中討生活,他就會懶成這厭煩的樣子。贛第德不是十分同意,可是他沒有肯定什麽。潘葛洛斯承認,他一輩子苦惱也受夠了,可是因為他曾經主張過什麽事情都是十二分地合式,他現在還是這麽主張,雖則他自己早已不信了。

不久他們又見到一件事,更使馬丁皈依他的厭世原則,更使樂觀的贛第德心傷,更使潘葛洛斯迷糊:一天他們發現巴圭德和傑洛佛理在他們田莊登岸,狼狽得無法形容。他們倆早就花完了贛第德給他們的錢,鬧翻了,又合在一起,又鬧,下監牢,脫逃,末了傑洛佛理和尚入了土耳其籍完事。巴圭德還是幹她的老買賣,可是什麽好處也沒有。

“我早預見到,”馬丁對贛第德說,“你送的錢幫不到他們的忙,隻是增添他們的苦惱。你是曾經在幾百萬的錢堆裏混過來的,你和你的卡肯波,可是你們也不見得比巴圭德和傑洛佛理快活多少。”

“哈!”潘葛洛斯對巴圭德說,“老天居然把你也給送回來了,可憐的孩子!你知道你害得我少了一個鼻尖,一隻眼,一隻耳朵,你瞧是不是?這世界真是的,怎麽回事!”

這一件事更使他們推詳了好久。

在他們鄰近住著一個有名的回教僧,他在全土耳其被尊為無上的大哲學家。他們就去請教他。潘葛洛斯先開口。

“老師父,”他說,“我們來請求你告訴我們為什麽天會造出人這樣子的一種怪東西來?”

“幹你什麽事了?”那老和尚說,“你管得著嗎?”

“但是,神聖的師父,”贛第德說,“這世上有奇醜的惡哪。”

“有什麽關係,”那和尚說,“有惡或是有善?比如國王他派一隻船到埃及去,用得著他管船上的耗子舒服不舒服不?”

“那麽,這樣說來,我們該怎麽做呢?”潘葛洛斯說。

“關住你的嘴。”和尚說。

“我來是希望,”潘葛洛斯說,“和你討論點兒因果關係,談談可能的世界裏最好的一個,惡的起源,靈魂的性質,以及先天的大調和。”

聽了這些話,那和尚把他們趕了出去,關上了門。

他們談天的時候,外邊傳來一個消息,說君士坦丁堡有兩個大臣和解釋經典的法官都給勒死了,他們的好多朋友也刺死了。這變故哪兒都傳到了。贛第德、潘葛洛斯、馬丁他們回他們小莊子的時候,見一個好老頭兒在他前麵的一座橘子棚底下呼吸新鮮空氣。潘葛洛斯,他那好管閑事的脾氣加上他愛辯論是非,過去問那老頭新絞死的那法官的名字是什麽。

“我不知道,”那位先生說,“我從不曾知道過任何一個法官或是大臣的名字。你問的什麽事我根本不明白,我敢說參與官家行政的人有時死得可憐,也是他們活該;可是我從來不過問君士坦丁堡有什麽事情;我唯一的事情就隻是把我自己管著的園裏的果子送了去賣。”

說了這些話,他請客人進他屋子裏去。他的兩個兒子和兩個女兒獻上各種水果釀來敬客,都是他們自己做的,還有麥酒、橘子、檸檬、菠蘿蜜、榧子仁、真毛夾咖啡——不摻雜南洋

島產的次種。吃過了,他那個女兒過來替他們的胡子上花露水。

“你們這兒的地基一定是頂寬,頂美。”贛第德對那土耳其人說。

“我就有二十畝地,”老頭說,“我同我的孩子自己做工;我們的勞動保全我們不發生三件壞事——厭倦,作惡,貧窮。”

贛第德一路回去,從老人的談話得到了深刻的見地。

“這位忠厚的土耳其人,”他對潘葛洛斯和馬丁說,“他的地位看來比我們那回同吃飯的六個國王強得多。”

“富貴,”潘葛洛斯說,“是絕對危險性的,按哲學家的說法。因為,簡單說,愛格朗,馬勃國王,是叫烏德殺死的;阿刹羅是叫他兒子給絞死了,身上還帶了三枝箭傷;那打伯王,傑路波阿的兒子,是巴沙殺死的;愛辣王是辛禮殺的;阿席阿是建烏殺的;阿塔理亞傑被烏達殺;乾霍格、乾貢尼、才代其,都是做俘虜的1;你知道克魯沙、阿斯梯阿其、大連亞斯、雪臘古司的提昂尼素士,伯魯斯、潘蘇士、漢尼保、朱古塔、阿裏費斯德斯、西撤、本貝、尼羅、屋梭、維推立斯、朵米丁,英國的立卡二世、瑪麗王後、愛德華二世、亨利二世、立卡三世、查爾斯一世,法國的三個王,還亨利第四大帝!你知道—”

“我也知道,”贛第德說,“我們應當開墾我們自己的園地。”

“你說得對,”潘葛洛斯說,“因為當初上帝把人放在伊甸園裏,他是要他動手做工的;可見上帝造人不是叫他怠惰的。”

“我們來做工吧,”馬丁說,“再不要瞎辯了;這是唯一的辦法,使得日子還可以過下去。”

這一小團體就來合作這健全的計劃,各人按各人的能耐做。他們那塊小地果然產出了豐厚的收成。句妮宮德,果然是醜得不堪,但是她學會了一手好點心;巴圭德做繡花;那老婆子看管衣服等等。他們各人都做點兒事,傑洛佛理也在內,他學會了做木工,人也老實了。

潘葛洛斯有時對贛第德說:

“在這所有可能的世界裏頂好的一個上麵,確實有一種事理的關聯:你想,要是你不為了愛句妮宮德從那爵府裏給踢了出來,要是你沒有被人當作異端審判,要是你沒有去過南美洲,要是你沒有殺死那男爵,要是你沒有丟掉你從愛耳道萊朵得來的一百隻羊,你就不會住在這兒吃蜜餞香櫞跟榧子仁兒。”

“你的話都對,”贛第德回答說,“但是我們還是開墾自己的園地吧。”