自己

和幾個朋友在濟南趵突泉賓館吃飯，商討一部二十集的電視劇。大家各抒己見，很熱鬧。

一個穿天藍色工作服的小姐垂手立在一旁。

沒有人注意她，隻有需要什麽的時候，才朝她擺擺手，叫她過來。

她像我們見過的無數餐廳小姐一樣，臉上一直掛著淺淺的微笑，很禮貌，很殷勤。

那個餐廳挺豪華，有四五桌吃飯的人，都是做生意的，手提電話和傳呼機不停地響。燈光幽暗，音樂迷離。

我的幾個朋友喝酒喝到半酣，開始吆五喝六。那個小姐站在角落裏，轉過身去，悄悄從一個矮櫃中取出一個杯子，那裏麵裝著大半杯白開水，她背對客人，喝了一小口，又把杯子悄悄放進矮櫃中。她轉過身來，繼續垂手而立，微笑著等候客人吩咐。

沒有人注意她喝過一口水。在這種場合，大家都是消費者，而她就像一台機器，是斟酒的，是盛飯的，她得薪水，很低的薪水。

隻有我穿過觥籌交錯，看見了她的這個細小的舉動。

我的心莫名其妙有點酸。

這個燈紅酒綠的餐廳，雖然一切都很華麗，但沒有一件屬於她。她在這裏甚至沒有自己的名字。

隻有那個杯子是她自己的。那是一個裝過果珍的玻璃杯，外麵包著一圈毛線織的套子，防止燙手。套子是紅綠色的，已經舊得起了毛。杯子是她從家裏帶來的，她的家住在這個城市擁擠的一角，她有她的快樂童年，她有她的平凡的高中時代，她也許還有一個男孩子喜歡……但是沒有人知道。離開之後，假如我們還能想起她，也許隻是一身天藍色的工作服。

吃完飯，我們要走了。我走近她，輕輕地說：“小姐，你叫什麽名字，可以告訴我嗎？”

她顯然有些戒備，但還是笑了笑，然後用職業口氣對我說：“我是十五號服務員。歡迎您下次光臨。”

我沒有感到沒趣，我隻是問問而已，至於她怎麽回答都不是重要的。在來來往往數不清的客人中，有人關注過她，打探她，那麽她也許就會想到自己和另外的同事不太一樣，那麽她在勞累一天之後也許會有了一點點的欣慰……

我說了一句：“謝謝。”然後低頭走出了門。

從那以後，我因為應酬，一直在賓館外麵吃飯，再也沒去過那個餐廳。過了六七天，我要離開趵突泉賓館了，在收銀台結過賬，我拎著皮箱和幾個朋友往門外走的時候，突然看見十五號服務員站在餐廳的玻璃門裏，朝我輕輕地揮手。

我也停住，朝她擺了擺手。我曾經問過她的名字，她牢牢地銘記著……

走出賓館，我感覺那天藍得超越了現實。