黑雲雁背如磐墮［2］，蟋蟀酸吟蟪蛄和［3］。欲開不開蘭蕊稀，似淚非淚海棠臥。主人對此情無聊［4］，早起脈脈容光凋［5］。果然故人訃書至［6］，神魂十丈為飄搖［7］。故人葉氏子［8］，家在洞庭山之東裏［9］。孝友纏綿出性情［10］，嗜好卑紈綺［11］。更兼愛客古人風，名流至者百輩同［12］，已看屋裏黃金盡，尚恐人前淥酒空［13］引。湖山窟宅仙靈地［14］，兩度詩人載詩至［15］。料理盤餐料理床，縱橫談笑縱橫字［16］。貽我聰明一片心，我詩未成君替吟。此生欲踐買鄰約，此日猶難息壤尋［17］。君言吾約終難踐，人事天心異所願。有如王家玉茗席家梅［18］，買山不成不相見［19］。與君分袂時［20］，祝我歸來遲［21］；我歸可憐十分早［22］，歸來睹此難為詞。難為詞，況尋約，白日西傾花亂落［23］，買山縱成良不樂，放聲問君君定哭［24］。東山烏飛飛滿陲，西山秋老雨如絲［25］。君魂縹渺歸何處?吹裂湖心笛一枝［26］。
［1］這首詩當作於道光二十年（1840）秋。《龔自珍全集》據風雨樓本《定禽集外未刻詩》編在“庚寅”（1830），有誤。《己亥雜詩》有雲：“今日閑愁為洞庭，茶花凝想吐芳馨。山人生死無消息，夢斷查灣一角青。”自注：“擬尋洞庭山舊遊不果，亦不得葉山人昶消息。”由是知己亥年（1839）夏末，龔尚不知葉昶生死消息，而哭葉氏詩怎能寫在九年前的1830年呢?此其一；詩中又雲：“與君分袂時，祝我歸來遲；我歸可憐十分早，歸來睹此難為詞。”可見詩是寫於己亥（1839）南歸之後。因為1830年，龔自珍正居北京，不能雲“我歸”、“歸來”，此其二。從詩中景物描寫，知寫於秋天，照此看來，詩當作於1839年後的秋天。據《與吳虹生書》（十二）知《己亥雜詩》編次於1840年夏；準此，則龔氏至此時尚不知葉氏生死消息。龔氏卒於1841年秋，且七月已去丹陽，詩絕少可能寫於這年秋天。據如上考查，定是詩作於1840年秋較妥（詳見我寫的《關於龔自珍兩首詩的寫作年代》）。這是一首哭葉昶的詩。葉昶，字青原，太湖東洞庭山人，自珍的朋友。詩讚揚了葉氏高尚的情操，愛客的遺風；追述了二人深厚的友誼。情真語摯，哀切感人。
［2］磐：巨石。“黑雲”以下八句為第一段。前四句用烏雲低垂、蟲兒悲嗚、花草含淚來烘托悲哀氣氛；後四句，由物到人，然後引出葉氏的噩耗傳來。這是古詩中常用的一種“興”的藝術手法。
［3］蟪蛄：又名寒蟬，秋嗚，天寒便不鳴。和（he賀）：聲音相應。
［4］無聊：愁悶，無所依托。王逸《九思·逢尤》：“心煩憒兮意無聊。”
［5］脈脈：相視貌，此可解為麵對此情此景。《古詩十九首·迢迢牽牛星》：“脈脈不得語。”
［6］故人：友人，指葉氏。訃（fu副）書：報喪的通知。
［7］“神魂”句：極言神魂的恍忽與不安。
［8］子：古代對男子的尊稱或美稱。“故人”以下八句為第二段，寫葉昶的籍貫、性情、品格，尤突出其好客之風。
［9］洞庭山之東裏：疑指東洞庭山。清乾隆元年（1736）設太湖廳，治東洞庭山。
［10］出：自內而外，此引申為“見”。屈原《九章·思美人》：“芳與澤其雜糅兮，羌華芳自中出。”
［11］紈綺：絲織品中輕細者稱紈，有花紋者稱綺，故後代用紈綺代稱華麗之物，此泛指富貴氣和奢侈品。
［12］“名流”句：言好客不分貴賤，名流和一般人同等對待。百輩，此指一般客人。
［13］“已看”二句：喻主人的輕金好客。淥（lu路）酒，清酒。
［14］窟：土室。“湖山”以下六句為第三段，追憶詩人與葉氏的交往，讚葉氏待人熱情，心胸磊落。
［15］“兩度”句：龔曾於嘉慶二十三年（1818）和嘉慶二十五年兩次來遊洞庭兩山。《與徐廉峰書》雲：“餘以戊寅歲來遊洞庭兩山……庚辰春又遊。”
［16］縱橫：此為恣意、放肆意。字：文字，這裏指（談論）詩文。句尾用“字”，是為了押韻。
［17］“此生”二句：按韻腳屬上，惟詩意與下文相連屬。在詩歌中，有時文意的變換與句末的葉韻不完全一致。因為詩歌是歌詠的語言，必須節奏整齊。即以本詩而論，全詩為四句一換韻，但換韻處並不一定是文意結束與變換處，此處即一例。此二句韻腳應屬上，心、吟、尋，押侵韻。買鄰，擇鄰而居。《南史·呂僧珍傳》：“宋季雅罷南康郡，市宅居呂僧珍宅側，僧珍問宅價，曰：‘一千一百萬。’怪其貴，季雅曰：‘一百萬買宅，千萬買鄰。’”“此生”以下十五句為第四段，寫兩人曾有擇鄰相處之約。息壤，傳說中一種能自己生長，永不耗減的土壤。《山海經·海內經》：“洪水滔天，鯀竊帝之息壤，以湮洪水。”這裏借指寶地。以上兩句是說，我今生想實踐買鄰的誓約，但此時尚難找到有如君為鄰的寶地（意為找不到葉氏這樣的好鄰居）。
［18］玉茗，即山茶。詩中自注：“山中茶花數王園，梅花屬席園。”山茶，又名曼陀羅樹，高者丈餘，低者二三尺，葉似木棉，深綠光滑，嚴冬不脫，葉頗似茶，又可作飲料，故名山茶。花有數種，十月開至次年二月（見《吳縣誌·物產考》）。
［19］買山：指在洞庭山中買地居住。
［20］分袂（mei妹）：離別。
［21］“祝我”句：龔自珍第二次與葉氏分別為嘉慶二十五年（1820）春，他正準備去北京應會試。所謂“歸來遲”當是葉氏預祝詩人金榜題名，服務國家，不要歸山隱居。
［22］“我歸”句：龔自珍道光十九年（1839）因受封建頑固派的打擊迫害，辭官歸家，時年才四十八歲，故雲“可憐十分早”。
［23］“白日”句：由於過度的悲痛，在詩人眼中看來，天為之西傾，花也紛紛落地。
［24］“買山”二句：即使成了鄰居，人已去世，更增加悲傷。縱，推想之詞，如言“縱然”，即使的意思。下句不言自己哭而雲“君定哭”，痛之極且感人倍增。
［25］“東山”二句：東山鳥停飛，垂首致哀；西山滿眼秋色，如泣如訴。東山，東洞庭山，俗稱東山，古名莫厘山和胥母山，原係太湖中小島，元明後始與陸地相連，成為半島，主峰是莫厘峰。西山，西洞庭山，俗稱西山，古名林屋山和包山，是太湖中最大的島嶼，主峰為縹緲峰。“東山”以下四句為第五段。以洞庭二山的悲涼景色作結，寄托著詩人無窮的哀思和悼念。
［26］“君魂”二句：詩人為葉氏招魂意。下旬言自珍心中極度哀傷，故笛聲悲切，不能終曲，“吹裂”指此。縹渺，高遠隱約。“吹裂”句，此句兼用二典，一是用獨孤生吹笛入破敗裂、不複終曲的典故（見《太平廣記》卷二。四“李瞢條”引《逸史》）；一是用向秀過嵇康山陽舊居聞笛聲追思舊遊、懷念亡友，因作《思舊賦》的典故（見《晉書·向秀傳》）。辛棄疾有“長夜笛，莫吹裂”（《賀新郎·把酒長亭說》）句可參。