齊宣王（公元前350—前301）時，某天齊國老藝術家犢沐子正背著柴走路，突然碰見一公一母兩隻野雞在他麵前秀恩愛。他很憤怒地罵了幾句，仰天長歎：“連鳥都有媳婦，我卻沒有！”援琴而歌以自傷，名為《雉朝飛操》。

其實，像犢沐子這樣的老光棍，在古代絕不是少數。

齊桓公（前？—前643）曾去農村微服私訪，見一老頭，問：“你是不是老光棍啊？”

“不是！我有三個兒子呢。”

“為什麽你家裏沒有別人啊？你的兒子都到哪裏去了啊？”

“出去打工了。”

“那他們都成家了嗎？”

“當然沒有啊！正是因為娶不上媳婦，才出去打工。要不出去打工，就沒有錢，沒有錢，就娶不上媳婦。為了娶媳婦，所以才打工。”

齊桓公聽後很傷心，回去問管仲怎麽辦。

管仲說：“臣聞之，上有積財則民臣必匱乏於下，宮中有怨女則有老而無妻者。”指出這世上若有一部分人妻妾成群，就有另一部分人單身的基本事實。齊桓公頓悟，把部分宮女放了出去，以緩解普通群眾結婚的壓力。

然而，君王後宮裏的宮女，也就幾百、數千人，就算是上萬人，也僅能解決一小部分婚嫁問題。問題的根源在於，社會上永遠都會出現婚姻擠壓現象。

所謂婚姻擠壓是這樣的：女性外嫁，則必然會找物質條件好的地方，逃離很貧苦的地方，即所謂“上流”“上跨”，此之謂“梯度擠壓”，是人之常情；貧窮地方的女性數量較少，男性數量較多，男方需要付出高額彩禮，男方家庭受到女方家庭的“性別擠壓”。本地區富裕者對經濟困難人士，則有“競爭擠壓”。

造成婚姻困境的原因很多，但主要就是婚姻擠壓及貴男賤女習俗。

明清時期，許多地方的男女比例到了驚人的2∶1。即便不出現擠壓情況，也有至少一半的男性要打光棍。之所以有人說古代男人都有三妻四妾，是錯誤地理解了多數人的身份。無妻者多貧困，並沒有發聲渠道，也就沒有後代，留不下太多曆史痕跡，隨著時間的流逝，就連聲音也消失了。

許多時候，女家嫁女可以向男方索取高額的彩禮，那麽，生女豈不是得利很多？為什麽古人依然不願意要女兒呢？

明萬曆年間，浙江蘭溪知縣莊起元在《上李按台初入境條議》中指出：“縉紳之家，重於嫁女；編氓之室，艱於娶婦。往往不願生女而願生男，取始生之女多溺之於水。”家庭條件稍好的，嫁女兒非常愛麵子，會花大量金錢在不必要的地方。普通民戶更是喜歡攀比，妝奩花費相當高昂。而男方則要依據對方給出的嫁妝付出更多彩禮。實際上造成了嚴重負擔，總不能說雙方都借貸結婚，是有一方得利的吧？

“詢之，謂嫁奩之捐費，遂至滅命以戕倫。”果不其然，為了置辦妝奩，要更多保障，雙方開始了資產競賽，理論上，被索要的巨額彩禮要進入女方家庭，而女方攜帶的嫁妝應當始終屬於自己，完成財富轉移。

但實際上這整個婚嫁氛圍是不對的，由於這一係列過程是要花錢的，最終還是會落到具體的人身上。普通人根本負擔不起婚嫁的花銷，沒錢就要賒借，就會負債，有人索性不結婚，以至“金衢之門，無妻者半”。

在清代，甘肅的婚嫁費用尤其高昂。“軍貧者多無妻”，巡撫李昆核實各衛，得有數千個大齡光棍，於是資助他們，讓他們娶媳婦。

安徽的光棍也多，徽商程德容發家以後，考慮到“族多鰥，弗克構（媾）”，於是“移橐中裝為婚費，且使授室”。他把賺來的錢拿出來為族人娶妻，避免本族衰落。

與普通人婚姻困境相對的，是“士”這一階層妻妾成群的現象。

古時，官吏、官商、生員，通常都能娶兩到五個妻妾，有些富甲一方的大戶，可以娶十幾、幾十個妻妾。這種差異非常明顯，許多年前，我做某家族明清族譜時，突然看見有個人有五六個老婆，這才注意到旁邊的備注，原來是個監生。

這種人在普通村莊並不常見，大略每三十年會出現一兩個。足以見得，三妻四妾隻不過是少部分人才會有的特權。現如今實行的一夫一妻製，更多的是為普通的男性著想。

民間男多女少，無妻者半，但奇怪的是社會上依然出現了大量守寡的女性。

宋代以前，女性改嫁的現象還是很普遍的。然而南宋以後，人們的貞潔觀已然十分嚴苛。婚嫁過程中的高昂付出被視為“買斷”女人的未來，女人便是沒有自由的。社會對女人的規訓與要求越發嚴格，現在的人看了是有點無法理解的。

許多烈女和孤身養育孩子的寡婦，都會被載入史冊。而長壽寡婦，是獲得貞節牌坊最多的群體。

一般來講，富人婚姻中的男女，年齡是有差距的。有時候男方過世，女方也才二十七八歲。有的則是丈夫在婚前去世，女孩一時糊塗，還沒過門也去守望門寡。青春漫長，這些女孩卻隻能獨守空房，平時的工作就是侍奉別人的父母。

民間有寡婦撿豆子（或銅錢）的故事，這是因為婦女絕經前輕易不能外出拋頭露麵，相當於被房門隔離幾十年。她們平日裏極端苦悶，為了緩解抑鬱，便在夜裏撒一罐豆子，再把豆子一一撿起來。撿完了，精力也就消耗光了，就能睡著了。

寡婦的生活如此淒涼，旁人也不會因此放棄對她們的“嚴格要求”。社會風氣越是保守，人們就越能發揮邪惡的聯想。吃人的禮教，使全民出現了變態的情緒，禮義廉恥，全都拋諸腦後。但現實卻不管那些，很多地方催生出“搶婚”的習俗。如浙江麗水的鬆陽縣，“雖其良族，亦率以搶婚為常事”。哪怕是遵紀守法的良善家族，也開始參與搶婚。明明是別人娶媳婦，有人半路上直接給搶過來，先把事辦了再說。這也是一些地方會在淩晨的時候悄無聲息、熄滅燈火送婚的原因。

為了從根本上整治搶婚的惡習，許多縣官會發布政令，嚴禁搶婚，也不允許民眾淹死女嬰。自然地，縣令們知道光靠嘴說沒用，除了懲辦違法者，還設立了“育嬰堂”。此類育嬰堂在中國有很悠久的曆史，曆朝曆代都有設置，目的是收養大量被遺棄的女嬰，當然其中也有部分男嬰。育嬰堂的經費由官府撥給、士民捐贈，招聘“貧家婦之肥健有子願為乳母者”當乳母。每月發六錢銀子作為基本工資，考核嬰兒的肥瘠來定績效。

三年之內，這些棄嬰聽任士民收養。和乳母產生感情的幼兒，可以讓乳母帶走。如果沒人收養，到五六歲時，就依據小孩資質高下進行考試。聰慧的請蒙師教學，將來讀書、做官，回饋鄉裏。女孩則學女紅針線，也教她們識字。最愚笨的那些，就在育嬰堂從事灑掃工作，長大了的女孩就嫁給平民。育嬰堂所要的聘禮不多，但也不少。錢歸堂中使用，設立會計，“凡男女之出入，銀錢收用以及日用纖悉之事，無不檢點”，保障育嬰堂的正常運轉。

如今社會發展到這個地步，人們也可以較為從容地選擇自己的生活。選擇更多，重要的是不使自己坐困自設的囹圄。畢竟青春一去不複返，人生最好是相見。

願有情人終成眷屬。