周勇和楊娟在讀大學時就是一對戀人，如今大學畢業，兩人的婚事也就列上了日程。楊娟家住南方平原的一個村子裏，她領著周勇到自己家麵見二老，隻要父母沒意見，這事就算定下了。
周勇這小夥子條件不錯，要個頭有個頭，要長相有長相，把楊娟的父母喜得合不攏嘴。趁楊娟媽張羅酒菜的工夫，她爸楊力威就和周勇嘮嗑，說：“現在你倆都畢業了，你想做什麽工作？”周勇靦腆地一笑：“我想在我父親的煤礦企業幫忙。”話音剛落，楊力威的臉色就變了，他拄著拐杖一瘸一瘸地走進裏屋，一言不發地抽起了悶煙。
這是怎麽了楊娟這個急，慌忙進屋去問，沒想到老爺子抽了半天煙，才硬邦邦憋出一句話：“這婚事我不同意。”楊娟脾氣也不小，氣鼓鼓地回應：“現在不講父母之命那一套，您不同意也不行，反正我們下個月就結婚。”老爺子氣得抄起了拐杖要打女兒，幸虧楊娟媽攔住。末了楊力威說出一句狠話：“隻要還能看見天上這顆太陽，你敢結婚就別進我的門！”
話說到這塊兒，就算談崩了。外屋的周勇聽著直納悶，憑自己這條件，怎麽就配不上楊娟？楊娟媽把他倆拉到一邊，細說了原委。就在上個月，楊家對門的大牛在一所小煤窯裏出事了。大牛打小死了娘，由他爹一個人拉扯大。那時候大牛沒少在楊娟家吃飯，楊力威稱得上是他半個父親。大牛是死在煤礦塌頂上的，這所小煤窯安全設施嚴重不達標。因此周勇一提他家也開著煤礦，楊力威就氣炸了肺管子。
事情講明，楊娟這個氣，是有的煤窯設備簡陋，不把礦工生命當回事，但不是所有煤礦都這樣啊。她拉起周勇就走：“到你家見你父母去，隻要他們同意，咱們就結婚！”
楊娟兩人一走，楊娟媽就絮叨上了，女兒連個地址都沒留，出了事咋辦？楊力威一副成竹在胸的樣子，說咱的女兒別看脾氣大，那骨子裏孝順著呢，過幾天準來信。這話還真說著了，過了四五天，一封信被郵遞員送到了村委。等老兩口打開，不由傻了眼。
信是楊娟寄來的，上麵寫著：我和周勇是真心相愛，此生非他不嫁，既然您不同意，那麽下月初一，我們就到地下舉辦婚禮！楊娟娘一看就傻了，她邊哭邊捶起了老頭子，說都是他這個倔脾氣，害女兒要殉情！關鍵時刻還是楊力威鎮靜，他揚著信說：“你嚎啥？要出事也是下月初一，現在咱們趕緊上路，初一前見了麵，答應她還不行？”
楊力威和老伴照信上的地址，坐上了火車。等到了地頭，才發現這是座縣城。縣城那有多大啊，老兩口四處打
聽著，但都沒楊娟的消息。兩人一算時間，明天就是初一，急得火燒眉毛，但急也白急，隻好先找家旅館住下。
到了晚上，楊力威怕聽老伴的哭哭啼啼，就自己到旅館的前堂散散心。前堂裏開著個小食堂，裏麵哄笑聲，劃拳聲響成一片，牆上還貼著大紅囍字。楊力威站在門口，看見此情此景心頭就是一酸，都怪自己的倔脾氣，害女兒想不開。
楊力威心裏不痛快，幹脆要了二兩白幹，自斟自飲的喝完，才晃晃悠悠的回房間。剛一進門，就見老伴舉著張請帖直晃悠：“我剛才一覺睡醒，就看見門縫裏夾了這個。”楊力威接過來，湊到燈下，竟是一張結婚請柬，上麵寫著周勇、楊娟謹邀，請二老光臨。一旁的楊娟媽高興了，說女兒是不是真的辦婚禮？楊力威的手卻抖個不停：“這請柬來的神出鬼沒，怕沒這麽簡單。何況上麵鑲著粉白綢花，多不吉利！看婚禮地點，不在大飯店，卻在七號煤礦地下！”這一說楊娟媽也哆嗦上了，那怎麽辦？楊力威一擺手，這不有地址了嗎？趕快走！
這時候都快淩晨了，老兩口想打個車，沒想到小縣城此時的街上根本就沒有出租。兩人正急得像熱鍋上的螞蟻，一輛麵包車停在身旁。司機看他們年齡大，就提供個順路車，反正也是去七號煤礦。一上車，楊力威就看見後麵睡著兩個人，還有一台攝像機，司機笑著解釋，他們是縣電視台的，到七號煤礦有任務。
楊力威還沒說話呢，楊娟媽先開口了，聲音都走了調：“同誌，我在電視上可沒少看見煤礦事故的報道，你們連夜趕過去，是不是那裏出事了？”司機邊開車邊說：“我隻管開車，出了什麽事睡覺的兩人才知道。”這一說，老兩口就聽見自己的心髒直蹦，難不成女兒的地下婚禮提前了？
天色蒙蒙亮的時候，麵包車停在了七號煤礦的門口。司機以前來過這裏，一下車就直嘀咕，看來真出事了，以往大清早的，都是冷冷清清，今兒個人不少啊。楊娟媽覺得渾身發軟，腿都邁不動了，楊力威隻好一手拄著拐杖，一手扶著老伴往前走。
人流都是朝三號礦井過去的，老兩口也走了過去，隻見井口有好幾台升降機，不斷地把人送下去。升降機一停，楊力威的眼裏滿是五彩燈光，耳邊同時響起了歡快的曲調，正是民間婚曲，喜洋洋！
老兩口被燈光晃了眼，忙抬手捂臉，卻被一隻滑嫩的手抓住，耳邊傳來女兒楊娟的聲音：“爸，媽，想不到您準時來參加女兒的婚禮了。”
兩位老人的眼睛慢慢適應了光線，這才看見身披白紗的女兒和穿西服的周勇，同時也看見
礦井四圍張燈結彩，坐滿了賓朋好友。看樣子，女兒沒有在地下殉情啊，而是舉辦了實實在在的婚禮！楊力威的擔心這才解除了，可馬上又氣不打一處來，一向孝順的女兒竟敢不聽自己的話，公然嫁給了周勇。想到這裏，他又舉起了沉甸甸的拐杖！
楊娟卻一點不害怕，得意地說：“那天您說，隻要還能看見天上這顆太陽，就不許我辦婚禮，您現在倒看看，還能看見太陽嗎？”楊力威一聽差點氣樂了，投機取巧啊，真是女大不由爺了。一時間舉起的拐杖，不知該打還是不打。
這時就聽一人哈哈大笑起來：“這主意可不是小兩口想出的，是我想的啊，楊安全，你還記得我嗎？”此人正是周勇的父親，親家翁周大壯。楊力威抬頭一看，不由熱淚盈眶：“是你啊，周班長！”兩隻大手緊緊握在一起。
原來，兩人年輕時，都在國有大型煤礦工作。周大壯是掘進組組長，楊力威是安全員，人們都叫他楊安全。兩人交情莫逆。可後來楊力威一時疏忽，搭礦井裏的撐木時用了一截帶疤的紅鬆，結果發生了小範圍的塌方。幸虧周大壯及時救助，楊力威才隻砸瘸了腿，但好幾個工友再也沒出來。楊力威無法原諒自己，就自動提出回家，臨走還把那根惹禍的紅鬆做成拐杖，作為自己終生的警醒。
周大壯沉重地說：“的確有些小煤礦，隻顧掙錢，把安全放在腦後。我辦這個地下婚禮，就是想讓大家親眼看看一座合格的煤礦是啥樣的，也給那些礦主們樹個榜樣，所以，我故意請電視台來個現場直播。楊安全，現在你不反對這婚事了吧。”
楊力威是大行家，拄著拐到各處一溜，把礦井裏的排水、撐木、瓦斯等各項設施看了個遍，不由豎起了大拇指，好！
這時，楊娟媽不樂意了，說：“女兒啊，你在礦井辦喜事倒是寫個明白啊，來了個地下婚禮，瞧把我和你爸嚇的，還有請帖上的白花，多不吉利啊。”
女婿周勇過來解釋了經過。信寫得簡單，其實還是怕挨罵，本打算不請老兩口參加喜事。可沒料到老兩口的父母之心，誤會之下竟千裏迢迢趕來。當楊力威看見縣城那場婚宴時，其實老爺子周大壯就在賓客裏麵。周大壯認出了親家，正要上前說話，不料楊力威卻走開了。他又有急事，便隻好將請帖塞進了門縫。
至於請柬上的白花，楊娟來了番精彩解釋：“我們的這場地下婚禮，稱得上是最奇異，最浪漫，也最有意義的婚禮，足以名傳海外，所以我設計了個中西合璧風格，照西方傳統，粉白色的花和粉白色的婚紗一樣，象征著純潔的愛情。”
（本章完）