當時經了盤庚這般勸告，這些貴族和人民才沒有辦法，勉強跟了盤庚搬到新都。盤庚建了儉樸的宮室，一切用度都極力節省。那些貴族覺得沒有以前舒服，不免又口出怨言，盤庚又作了兩篇《盤庚》來勸告他們，要刻苦勤儉，度過困難。大家才漸漸安定下來，商又治理得很興旺。
又傳了三代，到了武丁。武丁做世子的時候，他父王小乙希望他多和人民接近，可以知道人民的疾苦，便叫他到河邊去居住。武丁住在民間，到一個賢人甘盤那裏學習。一麵留心訪求賢才，每日和農夫野老談論往來。那時商已經享有四百多年天下，貴族享受十分奢華，奴隸農工卻十分痛苦，自由農很少，農業奴隸很多，一切勞動操作都是奴隸擔任。凡是貧窮的人也可以把兒女賣給人做奴隸，犯了罪的人也要和奴隸一般工作著。武丁訪問了許多時間，了解很多民間實際生活，覺得商的政治實在需要大大改革才能振興。現在的統治貴族都是驕奢**逸，不顧老百姓的疾苦，反是下層社會裏麵倒有不少頭腦清楚的人，比貴族好得多。他抱了這個觀念，更加虛心察訪。一日，走到虞山地方，山景十分清幽，澗水淙淙，鬆風謖謖，一路野花吐豔，嬌鳥啼春，武丁不覺心曠神怡，且行且賞。過了幾折山徑，忽聽水聲喧豗，抬頭一看，上麵一條瀑布飛舞而下，好像玉龍一般，跳珠濺玉，順著澗瀉了下去。武丁暗想這個景致太美了，便也沿崖走去。這條澗水卻把山路截斷，無路可通，隻得順著澗邊走。走了一會，忽見前麵一簇工人正在崖邊用木板修築山邊的道路，武丁仔細一看，這些人都穿著罪人衣服，用一條繩子連結捆著，成了一串，簡直和一串螃蟹一般。武丁已在民間多日，知道這種人名叫“胥靡”，是罰做苦工的有罪犯刑的人，但不知為何在這裏修築。便走近前來，向其中的一人動問姓名，那人答說姓傅名說，因為這裏山路經常給澗水衝壞，所以年年都要修築。武丁便和他攀談起來，由胥靡生活說起，漸漸談到朝廷政治，應興應革的計劃。傅說一一剖陳原委，了如指掌，全國利弊，無不通曉。武丁聽了，心中大驚，暗想此人有如此才能識見，卻埋沒在胥靡中間，多麽可惜！有心請他幫助治國，又怕貴族大臣不服，隻好將來慢慢設計。談夠多時，便分別回去。
過了幾時，小乙崩逝，武丁接了帝位。按照商代習慣，應該為小乙服喪三年。這三年期間的政事都由最大的臣子叫作塚宰的管理，天子是不做事的，這種服喪期間叫作“諒陰”。武丁在諒陰三年內什麽話也不說，大家以為他是因為已經有塚宰管事，所以不必說話。不料三年已滿，武丁還是不說話。群臣覺得奇異，就請求武丁說話。他們說：“天子是給萬國做主的，要做百官的模範，說出話來就是命令。要是不說話，群臣沒有辦法可以接受命令。所以天子是必須說話的。”武丁說：“我感覺到自己太不配做四方的君主，擔不起這麽大的責任，所以不敢說話，靜默地考慮。昨夜我做了一個夢，夢見了天帝。天帝叫我不必擔心，賜我一個賢相，他可以替我說話，替我發號施令。”群臣連忙叩問賢相姓名狀貌。武丁說：“姓名倒不知道，隻記得夢中的模樣。”便畫了一張圖，叫臣下拿去訪問，有沒有這樣麵貌的人。臣下果然拿著挨門挨戶查問，那些貴族、富家、大臣、小吏，哪一個不希望麵貌和畫裏相合？無奈那張畫的人像狀貌偏偏很特別，查遍了商都，竟沒有一個人和他相似，隻得在野外邊邑各處查尋。查了許多時間，查到虞山腳下，傅說正和一班夥伴在岩上流著汗築著山路。拿畫的小臣看見岩上有人，便上來查對，想不到竟然和傅說容貌一般無二。一時又驚又喜，喜的是，果然找到這般模樣的人，可見上天示夢，真有能人來輔佐商朝；驚的是，這個應夢賢相卻是一個胥靡。便立刻回報武丁，武丁毫不猶豫地說：“既然是上帝賜的賢相，便應當備了厚禮，聘請前來，立刻任他為相。”群臣因為這是武丁第一個命令，又是天帝賜的賢相，怎敢不遵？登時車馬喧騰，把傅說由虞山接來做了相。後來那座岩就名為“傅岩”。岩畔有個窟室，據說傅說曾在裏麵住過，名為“聖人窟”。
武丁得了傅說，一切政事都和傅說商議辦理。傅說出身胥靡，自然懂得被壓迫人民的痛苦。在那時社會中，還談不到什麽重大改革，不過總比從前貴族隻知有己，不知有人的好得多了。所以傅說為相時候，商國號稱大治。武丁又請甘盤襄助治理，把從前腐敗政治一一改變，然後預備向外發展。
商朝是信鬼的，祭起祖先來，典禮也十分隆重，祭的種類也極多。武丁既在王位，自然按照老例祭祀祖先。上世許多有功的帝王，如，發明牛車的王亥曾經振興商國，攻滅有易的上甲微曾經大廓土宇，都特別加祭許多牛羊。其他各祖先，也都一概尊稱為王。尤其成湯滅夏稱尊，祭起來更加繁重。這日，武丁依照古禮卜日祭祀成湯，由武丁長子祖己先期齋戒沐浴，充作屍。那時認為凡屍和參加祭禮的人都應該單獨住在安靜房子裏，不見雜賓，不食辛辣的蒜薤，或三日，或七日，保持清潔，才可以和神接觸。這種禮節叫作“齋戒”。齋戒到期，方才舉行祭禮。在成湯廟裏，擺起精美的簠簋豆籩，尊彝鼎俎。陶製的鬲、甗、盂、罍都塗上光滑細致的釉，畫上美麗的彩紋。角製的觥、觚、觶、斝也都刻上精巧玲瓏的花紋，磨得瑩亮可鑒。還有青銅鑄的器具，那更是商代特具的專門技術。像長幾一般的蟬紋俎，刻上饕餮花樣、龜甲魚鱗花紋的盤，雙鳳對舞的卣，蕉葉饕餮紋的觚，雷紋乳狀的瓿，光澤神采，巧麗絕倫。這些禮器裏都盛滿了各種美酒佳肴，香氣撲鼻。階下歌舞音樂，整整齊齊地按班肅立。隻等商王到廟，便開始奏樂行禮。這種祭祖的音樂都有一定的規範。現在《詩經》裏麵還保存著一篇《那》，就是商祭成湯時候所唱的樂歌。由這首詩中，我們還可以看見商代祭祖的美富禮容。它說：
猗與那與！（好偉大嗬！又钜麗嗬！）
置我鞉鼓。（擺起我們的小鼓和大鼓。）
奏鼓簡簡，（鼓的聲音和美又洪亮，）
衎我烈祖。（娛樂我們壯烈的先祖。）
湯孫奏假，（湯的子孫奏起升堂的音樂，）
綏我思成。（全心全意地思想我祖的笑語。）
鞉鼓淵淵，（淵淵和美的鼓聲，）
嘒嘒管聲。（嘒嘒清脆的管聲口。）
既和且平，（既和樂又安平，）
依我磬聲。（配合著泠泠的磬聲。）
於赫湯孫！（偉大煊赫的成湯子孫！）
穆穆厥聲。（莊嚴美麗的音樂聲音。）
庸鼓有斁，（鍾鼓鏗鏘的隆盛地奏著，）
萬舞有奕。（執著幹的萬舞嫻熟地舞著，）
我有嘉客，（許多助祭諸侯是我們的貴客，）
亦不夷懌。（也都十分的歡樂喜悅。）
自古在昔，（自古以來，）
先民有作。（就有了助祭。）
溫恭朝夕，（早上晚上都溫和恭敬的，）
執事有恪。（執行著祭祀的禮節。）
顧予烝嚐，（記念著我們年年按時舉行的祭典，）
湯孫之將。（都來幫助成湯的子孫。）
這裏不但有鏗鏘的音樂，還有美妙的萬舞，“萬”是一種舞的專名。此外還有嘉客，就是唐堯、虞舜和夏禹的後代子孫以及前來助祭的諸侯們。可以想到這種典禮是怎樣隆重了。並且祭的第二天，按例還有舉行一次祭的，叫作“肜祭”。
在這樣莊嚴的典禮裏，武丁恭敬地穿戴冕服，端肅行禮。忽然有一隻不知由哪裏飛來的雉竟然飛進廟來，撲撲翅膀，飛上鼎的上麵，站在鼎的耳上，引頸長鳴。這一下把全廟執事人員嚇得麵無人色。武丁也大驚起來，隻得勉強鎮定，行完祭禮。心中忐忑不寧，相信這一定是成湯在天之靈有什麽事情發怒，前來給予的警告。有個臣下，名喚祖己（這是另一個祖己，不是武丁的兒子），便勸告武丁要修德敬民，不可在祭祖時候，有厚有薄，以免災禍。原來武丁祭祀自己父王小乙常常多加些祭品，所以祖己勸諫。這也可見那時的迷信程度。
武丁接受祖己的勸諫，事事小心謹慎，政治更加清明，同時整頓軍備。那時商的軍器十分完備，並且把鑄造軍器的冶煉青銅的廠就設在商都，日夜打造各式戈、矛、刀、箭，越鑄越精，一切工作都是具有熟練技巧的工匠分工合作地仔細打磨。他們先選取含銅礦砂，精煉出銅，再加入適宜分量的錫，鑄出銅箍，細細再加修飾。這許多過程的冶煉方法十分精熟。所用的熔銅家具，最大的一次可以煉出二三千斤銅。這麽大的一個廠，每日所出的軍器自然用之不盡。同時商人又禁止各方諸侯持有兵器，這些青銅戈矛自然不會流傳給他們，隻是商獨自包辦。那些侯國除了自己原有石槍石斧外，隻能零零碎碎地弄些銅器，略略點綴，哪能和軍裝充足的商相比？
武丁既然定了向外發展的計劃，便動員了許多軍隊，配合各方麵，由武丁親自率領，先向羌（大約甘肅省、青海省地方）進攻。羌人本是西方勇猛的國，其軍器武備不如商，戰了幾陣，隻得認輸。武丁便俘虜了很多羌人來做奴隸，並限羌國納貢許多美女、奴隸、穀物、土田。羌既然打敗，隻得一一遵命，武丁便奏凱回來。
這次出征，得了許多奴隸財寶，更充實了商都。許多從征貴族也個個得了好處，大家都歡欣鼓舞，大開宴賀酒席。商人本來嗜酒，興盛多年，經過許多貪杯的君主貴族提倡，更加以酒為命。人人痛飲，如同喝水一般的平常。這時酒器食具也都十分精美，有的銅鑄，有的陶燒，都在上麵刻著美麗精致的龍風雷雲各種花紋，鑄著鳥身獸足的美妙圖樣，盛著醇美的酒和各種烹調的牛羊魚鱉。奏著各種音樂，盡量歡樂享用。家家都蓄有供服役的奴隸，川流不息地在伺候。女奴便穿了絲繡衣服，粉白黛綠，歌舞侑酒。住的房子當然也是高樓大廈，朱戶紗窗。雕鏤的柱礎，髹漆的梁棟。真是家家弦管，戶戶笙歌。隻苦了被俘來的奴隸，沉淪黑暗，和淚吞聲。除了終身服役，隨時有被殺可能外，還得準備著被主人當作貨物買賣。從此，他們便和商原有的奴隸一同過著悲慘的生活。
休息了幾時，商依然準備著再來一次戰爭。在這休息期間，因為怕戰士武技荒疏的緣故，便常常舉行狩獵。在狩獵之先，由卜人卜得吉兆。武丁親自率領大隊勇敢的武士、善射的射手，駕起獵車，金戈玉劍，寶馬雕鞍，到山野去打獵。勇敢的武士預先設下陷阱，張起網罟，來捕捉野獸，或是沿用焚林方法，舉起火來，把野獸燒得滿山亂竄。許多射手各逞才能，萬箭齊發，紛紛攢射。羌奴便徒步飛奔去捕捉已經受傷的猛獸。這時候，箭鏃都是銅製，尖利非常，射技又是人人必習，從小就訓練起的，所以每次打獵，所得鳥獸極多，尤其是鹿、狼和鳥類這些禽獸，都是滋味很可口的食物。鹿皮、狼皮還可以做裘來穿，角和骨又可雕琢器具。因此狩獵一次，無異於打一個小勝仗，也同樣得到許多戰利品，所以商朝帝王沒有一個不喜歡狩獵的。武丁天生勇力，性情剛烈，又決心要以武力振興中衰的國運，自然更加勤於狩獵，用以鍛煉將士體力和武技。時時還要下令去屬國征求勇敢的射手和禦人，一半補充自己的軍隊，一半也削弱屬國的力量。
過了幾時，武丁又下令去伐土方（大約在今包頭一帶）。那時，商的國土很大，自從湯滅夏以後，就把土地分派給自己的臣仆，命他管理，每年納進貢物，好像後世的地方官吏一般。武丁時候，因為姬妾很多，兒子也很多，他常常派兒子去鎮守邊地。現在出兵，就下令派兒子去打。打了幾時，有勝有敗。西方的鬼方（大約現在陝西地方）趁這個機會又來騷擾，也把商地人民俘虜去，武丁隻得自己親自出馬去伐鬼方。鬼方是十分強盛的國，兵器也相當厲害，因為他在西邊，自己也開采銅礦，打造兵器，不服商的統治。所以武丁攻打鬼方，相當艱難。又加山地崎嶇，車戰也不十分便當。接連交戰了許多次，調動了無數軍隊，軍隊不足的時候，還征發了許多小國的兵來參加戰爭。這樣費了九牛二虎之力，才把鬼方打得大敗，逃往西方去了。這次武丁和鬼方的戰爭一直綿延了三年，方才打勝，算得一件極大的戰事，武丁的威名更加顯赫。不久，武丁又把鄰近的蜀方（現在四川）打敗。蜀方進貢了許多貨物，又和羌一同來朝。武丁也征發蜀方許多射手、奴隸來充實軍隊。
這時，武丁國威大振，各國諸侯，無不年年進貢，歲歲來朝，商都殷更加豐富起來。因為國都在殷地，所以後人也稱商為殷。
武丁統治下的殷商，國勢光輝燦爛，如日初升，可算十分滿足了。但是這種興盛乃是建立在奴隸製度上的。雖然開著富麗鮮豔的花，卻是無數奴隸和屬國人民的血淚汗珠所澆灌來的。因此，黑暗中間，不知有多少哀號慘哭的人們。便是統治階級本身，也免不了要自食其果。
卻說武丁正後，性情賢淑，生有一子，名喚祖己，自小生性純孝，服侍父母，不離左右。不幸正後得病，祖己日夜服侍湯藥，一夜總要起來四五次，十分盡心，因此人稱他作“孝己”。後來正後病亡，武丁又續娶一後，生了祖庚，過了幾年，繼後也得病而亡。這時，武丁在位多年，收納各方進貢的美女歌姬不計其數，身邊姬妾不下數十人，姬妾所生的兒子也有幾十個之多。內政無人管理，十分不便，隻得又續娶了第三個王後。這位王後姿容美麗，性格聰明，極得武丁的寵愛。不久，她也生了一個兒子，取名祖甲。王後既然得寵，便設法在武丁派姬妾所生的兒子去鎮守邊地的時候，攛掇他們帶了生母同去。這樣，武丁身邊的寵姬便減少了許多，無人和她爭寵。但是武丁春秋已高，將來傳位，按照商家慣例，必須傳與王後最大的兒子。姬妾兒子雖多，並無承繼王位的權利。在武丁三個王後的兒子中，以祖己為最長，得繼王位的自然是他。除非祖己身死，才能傳到祖庚、祖甲。雖然商家製度，兄終弟及，將來祖己、祖庚死後，祖甲也能得到王位，究竟不能有十分把握。她心中為了這件事，好生煩惱。武丁又是一個英明君主，不能求他破除舊例，改變傳位次序。她隻有暗中設法陷害祖己，便想盡各種方法，在武丁麵前，日夜讒譖。一日，武丁偶然患病，王後帶了祖甲在武丁左右奔走服侍，極意殷勤。一麵卻瞞著祖己，不讓他知道。祖己前來請安，王後命侍女攔住不讓進去，說是：“王今天不要見你。”祖己知道武丁一向聽信後母譖言，不大憐愛自己，不敢違命進入，便問了安好，回宮去了。武丁躺在**，吩咐侍女去叫巫占卜，看是觸犯了什麽鬼神。侍女奉命出去。武丁歎了一口氣說：“我得了病，祖己怎麽也不來請安？可命侍女去叫他來。”王後囁嚅了一會說：“剛才世子倒是來了，妾不敢讓他進來。”武丁詫異說：“為什麽？”王後說：“妾不敢說。”武丁更加奇怪說：“這就奇了！你盡管說來，我不會告訴他的。”王後說：“世子來的時候，侍女告訴他說：‘王今天身上不快。’還沒有說完，世子便麵露笑容，好像十分高興的樣子。妾剛好迎了出去，看見世子這般神氣，恐怕我王病中看見，增添煩惱，隻得托辭我王已睡，叫世子不必進來。”話還未說完，武丁已經勃然大怒，說：“這種不孝兒子，巴不得我死了，好做帝王。你叫人喊他來，我要問他！”王後連忙阻住說：“我王切不可把這話去對世子說。現在有王做主，世子自然不敢怎樣。一旦世子為王，那時妾和祖甲就死無葬身之地了。我王若憐妾母子無罪，千萬不可責問世子。”說著便嬌啼起來。武丁雖是英主，到底老夫少妻有點溺愛不明，一向受她的讒譖，覺得祖己是個不孝兒子，病中性格暴躁，更不能多加考慮，便說：“你不必多言，我自有辦法。”便催侍女出去傳喚祖己。祖己聞召，連忙前來，剛到門外，王後已經站在那裏，喚住祖己說：“王今天病裏的性格特別急躁，世子必須留心。剛才我因為憂愁流淚，王大發雷霆，說我不懂忌諱，在王病的時候，做出這樣愁眉苦臉，分明詛咒王病不吉。王現在春秋老邁，諸事多所忌諱。世子務必留心，不可觸怒。”祖己連忙答應，跟了王後進來。武丁一看祖己，行動自然，並無憂愁模樣，不覺大怒，便說：“我知道我這病不會好了，你這樣地希望我死。”祖己以為武丁看出自己臉上愁容，所以動怒，急急強賠笑臉說：“臣兒怎敢？”武丁看見祖己公然露出笑容，更加相信王後的話，氣得拍著床沿，正要發話大罵，猛然一想起王後和祖甲將來的安危，和剛才王後的話，便強按怒氣，一言不發。正好侍女進來啟奏：“卜人已經卜出，我王今天欠安，乃是第一位王後為祟。”武丁聽了，更加火上添油，冷笑一聲說：“好！……”說到這裏，又咽住不說，回顧祖己說：“你可去準備祭禮，去祭王後。”祖己諾諾答應，看見武丁麵色不善，不敢多言，便退了出來。
武丁這時受惑已深，認為祖己對王位垂涎，巴不得自己早死，更相信祖己將來為王，必定會殺害祖甲母子，因此覺得必須把祖己逐去。但是父子天性，未免不忍，又想不出兩全的辦法。
過了兩天，武丁病還未痊，祖己捧了胙肉進來，奏說已經奉命祭了王妣，現在將胙肉呈上。武丁不願和他多言，便點點頭，命王後將胙肉收起，熱了來吃。祖己看見武丁今天尚沒有動氣模樣，心中暗喜，便在旁邊侍立。不多時，侍女捧了胙肉進來。王後親奉匕筯，先夾了一塊給侍女嚐食。原來那時統治階級因為壓迫人民，常常恐怕人下毒，所以每次飲食，必須先叫奴隸自己先吃一點，叫作“嚐食”，嚐食之後，沒有出毛病，才敢飲食。這時侍女照例吃了一塊胙肉，登時顏色慘變，腹痛如絞，兩手捧著肚子，滿地打滾。王後大驚失色，祖己也手足無措。不消一刻，侍女便即七竅流血，一命嗚呼。王後便伏在床側大哭起來。祖己嚇得渾身哆嗦，不知如何是好。武丁已經踢開錦被，翻身坐起，指著祖己說：“我已經立你為世子，你還有什麽不足意，要這樣地算計我。你自己去打算。我和你父子之情，今天完結。”說著喘得氣都接不上來。王後連忙上前扶住，一麵哭著說：“我王不要這樣說。妾母子將來還能活嗎？”武丁一麵喘，一麵說：“我不能再要這樣的兒子。我不忍殺你，你去好了。”說著氣喘籲籲地躺下。王後便替他蓋上錦被，回身一看，祖己已經走了，便柔聲下氣地假意勸了武丁幾句。武丁說：“這樣的兒子，我決定不要。你不必說了。”王後心中暗喜，唯恐武丁事過境遷，又對祖己憐愛起來，便在旁隨時留意。一麵吩咐把毒死的侍女拖出埋葬，又派人暗暗去偵察祖己的行動。
祖己由武丁宮裏走了出來，腦筋瞀亂，恍惚像做夢一般，再不相信世上有這樣奇怪的事情。信步走到街上，給風一吹，似乎稍稍清醒一些。想起今天的事情，一定是繼母的毒計，但是父王如此大怒，此刻實在無法分辯。假使我說是繼母下毒，父王更加不會相信。隻有逃走野外，靜待父王將來或有醒悟之日。想定了，大哭一場，離了商都，到野外去了。
祖己本是一個世子，一向生活得很舒服，現在孤身隻影流落曠野，衣食漸漸不周，再加心中冤抑，時時呼天號泣，慢慢就形容憔悴，麵目枯槁。人民見他這樣，沒有一個不哀憐他，但是誰也無法把他的冤屈奏上武丁，隻是背地不平。這時候甘盤、傅說都早已去世，也沒有臣下替他進言。過了幾時，祖己終於經不起心中的悲愁冤苦和外麵的風霜霧露，一病不起，死在曠野。後人因為他實在是很孝順的，依然稱他孝己。
武丁病愈之後，因為孝己已去，要想另立世子。按他內心，自然子以母愛，想立祖甲，無奈祖庚是兄，於理不能越過，便無形中把世子一事擱下了。過了幾年，孝己已死，這時武丁年歲更老了，便又想起這事。祖庚深知孝己完全因為做了世子，送了性命，極力謙讓不受，因此王後心中不十分忌他。武丁因為祖庚謙讓，很想就此立祖甲為世子，不過在習慣方麵，仍然不大說得過去，不免心中猶豫。不料祖甲得知父母都想立他為世子，心中大大不以為然。他知道孝己抱屈含冤，都為了王後要替他圖謀王位的緣故，現在他若越過哥哥祖庚，心中當然不安；若不肯越過祖庚，王後不免又要設計謀害祖庚性命。想來想去，隻有逃走一法，便進宮朝見王後，把自己不願做世子的意思說出，苦勸母後要慈愛祖庚，並說自己不久即要遠行，也許不再回來，請王後把祖庚當作親生子，將來承繼王位。王後聽說祖甲要離她遠去，心中大驚，忙極口挽留，啼泣不止，並且發誓決不謀害祖庚，希望用母子之愛來感動祖甲。祖甲知道自己倘若在旁，王位決不能落到祖庚頭上，便含糊答應，出了宮後，收拾行裝，逃走了。
祖甲逃後，武丁的嫡子隻剩祖庚一人，自然也就不用爭奪了。這時，商又繼續用兵，滅了鄰近最強的大彭（山東徐州(7)）、豕韋，保持了極盛的武功。過了幾年，武丁崩逝。武丁在位五十九年，算是商代最盛的時代。群臣按照喪禮，隆重安葬，擁立祖庚為王。因為武丁功德極盛，便上了廟號，稱為高宗。現在還有《玄鳥》一篇詩歌，是商代祭高宗的樂，可以看見那時人們對於武丁是怎樣地敬畏了。它說：
天命玄鳥，（上天命令燕子，）
降而生商，（降下地來生了商的祖先——契，）
宅殷土芒芒。（住在廣大的殷地。）
古帝命武湯，（上天命令成湯，）
正域彼四方。（命他做四方各國的君長。）
方命厥後，（又普遍告訴各國，）
奄有九有。（命他們都歸向成湯。）
商之先後，（商的祖先許多王，）
受命不殆，（服從了天的命令沒有一點危險，）
在武丁孫子。（傳到了武丁。）
武丁孫子，（武丁遵行了先祖的神武威烈，）
武王靡不勝。（沒有一件負擔不起的事情。）
龍旂十乘，（有許多諸侯們建著龍旂的十輛車，）
大糦是承。（都來奉獻巨大的黍稷。）
邦畿千裏，（因為武丁使國內千裏的地方，）
維民所止，（人民都棲止得十分安樂，）
肇域彼四海。（又開始推廣到四方。）
四海來假，（四方的諸侯都來朝賀，）
來假祁祁。（來朝的諸侯們多得數不清。）
景員維河。（都說商王的德政和河水一般普遍均勻。）
殷受命鹹宜，（殷商受了天命是這樣的一切舉動都合宜，）
百祿是何。（所以應當享受成百成千的福祿。）
原來那時有一種傳說：商的祖先契的母親名叫簡狄，是有娥氏的女兒，她看見燕鳥飛過，覺得很可愛，便把它撲了下來，放在筐裏，把它蓋了起來。過了一會，開起來看，燕子趁這機會飛去，筐裏隻留下一個燕卵。簡狄愛它圓潤，把它含在口中，無意中咽了下去，後來就生了契。所以這詩說：“天命玄鳥，降而生商。”這種傳說，古時候很流行，並且還說，商因為是燕子所生的子孫所以姓子。但是按現代眼光來看，這不過是母係時代，兒女還不知父親是誰，所以傳下了這樣的神話。
祖庚接位時代，因為承高宗武丁極盛之後，四方獻貢，遠近平安，不過危機已經暗伏，還未發作罷了。到了祖庚崩逝，祖甲回來接了王位。他自小本是王後愛子，享用十分舒服，溺愛已慣，不能勤儉，雖然後來讓位逃走，卻和孝己不同，並不曾缺少受用。現在又回來做了商王，自然不免驕奢豪侈，恣意享樂。各屬國受武丁壓迫多年，漸漸又不來朝貢，祖甲卻沒有武丁英武，無法控製他們，商便漸漸衰弱了下來。國內臣下貴族也都奢侈貪汙，紀綱廢弛。祖甲隻得將成湯所定刑法修整一下，作了《湯刑》，希望振刷耳目。刑法越嚴，人心越離，商便一蹶不振。後來到了武乙，他感到國內巫卜勢力太大，動不動就假借天意脅製商王行動，十分不自由，便故意想出種種方法來打破神權的迷信。他命工匠雕了一個木偶，狀貌威嚴，冠服齊整，稱為天神。武乙設下博局，和天神賭博。天神是木雕的，自然不會博，便由武乙派一個臣下替他博。博了一局，臣下隻怕武乙動怒，步步退讓，結果當然是輸。武乙便推局大笑，說：“你既然是天神，為何輸給我？這樣無靈，還配稱尊？”便喝左右把天神衣冠剝下，痛打一頓。又命縫了一個皮革的口袋，盛了一袋獸血，掛在高高樹上，拿起弓箭來射。皮袋射破一洞，血水像下雨一般狂噴。武乙便擲弓大笑說：“我今日把天射了一個窟窿！”左右齊呼萬歲。
武乙這種表示是存心要打破巫權，不再受巫卜的控製。從此巫權漸漸鬥不過王權，沒落了下去。這些巫力量不敵，內心總是懷恨的。後來武乙到黃河渭水中間打獵，不幸崩逝。巫們便說他是因為不敬天神，被暴雷震死的。
這邊，神權和王權正在明爭暗鬥的時候，國內奴隸和貴族的敵對情緒也更加強烈。奴隸受不了虐待，死亡了許多；平民也因為官吏貪汙漸漸淪為奴隸；貴族又因為各國貢獻日減，奴隸數目短少，而感到困窮。商的國運便日趨於沒落。
那邊西方的周卻如日之升，一天一天興盛起來。周本是舜時周棄的後代，姬姓。據古時傳說，棄的母親薑嫄是有邰氏（在今陝西省武功縣）的女兒。有一天，薑嫄偶然到野外遊玩，看見地上有一個奇怪的大足印，她好奇地把腳踏在上麵，看它究竟比自己的腳大多少，回來以後，便覺得身上有點不自在，過了幾個月，就生下一個孩子。她覺得這孩子來曆不明，便把他拋棄在小巷口邊，卻有牛羊喂他奶吃。薑嫄更覺奇異，再把他拋在叢林裏麵。恰好有人去叢林砍柴，看見這個孩子，反把他撿了回來。薑嫄索性把他拋在寒冷的冰上麵，以為這下子必定凍死無疑了。過了一天，薑嫄去看，卻見一隻大鳥把翅膀墊在小孩下麵，偎著他。那鳥看見有人來，呼的一聲飛去了。小孩也呱呱地哭了起來。薑嫄看見這情形，心裏不忍，便把他抱了回來。因為這本是打算拋棄的孩子，所以取名為棄。棄小的時候便喜歡種植麻和豆，長大便喜歡耕種農田，所種之物因為犁鋤得宜，收成特別豐盛，許多人都學他的方法。堯聽見了，便命他做農師，舜命他為稷，幫助禹治水，教民耕種，有功。傳到公劉，能修稷的耕種方法，在渭水附近，複興祖業，許多人民都來歸附他。
又傳了十代到了古公亶父，周漸漸興盛，此時正值商武乙時代。古公勤農愛民，所種田地收成豐美。鄰近的薰育族垂涎他的田土，便來攻伐，古公自忖目前自己的力量還抵敵不過，便搜索財物皮幣，向他求和。薰育收了又來攻伐，古公又搜索珠玉美女，獻與薰育。薰育也收了，卻又來攻伐。古公明知薰育的真正目的，是要占他這塊地方。原來那時地大人稀，沒有開辟過的地方很多，但總得費人力去開辟，古公這塊田地卻是已經墾了多年的熟地，所以薰育必要占去。
古公估量自己實力，萬萬不是薰育對手，要是立即和他開戰，隻有白白犧牲，還不如搬去別地，重新開墾，把熟地暫時讓給他，等到將來力量充足，再打算收複，便對人民說：“薰育這樣侵略，無非是要我的土地，我不能因為土地的緣故和他戰爭，殺害人民。我還是離開這裏，你們屬薰育和屬我是一樣的。”便帶了自己一家離開了邠（陝西省邠縣(8)）。人民看見古公不肯為了自己的利益犧牲人民，大家都說：這才是仁厚的人，我們應當跟他。登時全邠男男女女扶老攜幼都跟著古公搬到了岐山（在陝西省岐山縣），重新開墾荒地，營建宮室城郭，成了一個國家。附近人民聞得古公仁厚，都來歸附。周比在邠的時候更加強大。
古公娶妻薑氏，生有三子，長名太伯，次名仲雍，最小的名季曆。季曆生子名昌，聰明過人，古公心中十分鍾愛，常常說：“我的後世應當由昌興旺。”太伯、仲雍聽見古公這般言語，知道古公愛昌，要想傳位季曆，將來由季曆傳給昌。二人便在古公抱病時候，托辭出外采藥，兄弟相偕，逃往吳地（江蘇省無錫縣(9)）。那時，吳地人民還未開化，入水捕捉魚鱉為食，恐怕蛟龍為害，都在身上刺了許多花紋，叫作“文身”，又把頭發剪斷，以便遊泳。太伯、仲雍逃到吳，吳人尊他為君。太伯、仲雍便也依照吳的風俗，斷發文身，以絕回國之意。古公病歿，國人尋到吳地，要請太伯、仲雍回去，他兄弟指著身上刺紋、頭上短發說：“我們這般模樣，怎能回國為君？”國人無奈，隻得回去擁立季曆為君。後來太伯病歿，仲雍繼位，稱為虞仲，子孫世世為君於吳，此是後話。
且說季曆即位，正值商政衰微時候。季曆招撫流亡人民，開墾荒地，土地越辟越大。沿用古公政策，凡來開辟荒地的人民，隻須每年收成時候，交納十分之一的稻麥，其餘一概歸農人自己享用，不再幹涉他的一切。這種辦法，比起商的終年役使人民工作，自然寬大得多。由是，各地遊民無業的都歸季曆，國勢蒸蒸日上。
季曆整頓國政，修製軍器，那時商雖禁止各國藏蓄銅鑄兵器，卻因國勢已衰，政令不行。周自公劉遷岐，傳說已經學到采鐵鍛鐵的方法，造了不少農器，因而農業大興。現在也鑄造兵器，練習戰法，漸漸吞並鄰國。為了不妨礙農業起見，每次用兵，總是選擇冬天農隙時候。攻滅了程國（在陝西省鹹陽市），得了許多戰利品；又率兵去打義渠（在寧夏固原縣(10)），把義渠的君捉了來，俘回周去。這時候，武乙還在，季曆便朝見商王，武乙賜他地三十裏，美玉十雙，良馬十匹。季曆回國，更是修整武備，攻討西方鄰近戎狄，國土益加擴張，成了一個強大的國。
武乙崩後，文丁繼立為王，看見商政日衰，有心整頓，無奈積弊難除。這邊周越來越強，一連戰勝許多戎狄，文丁心中暗暗疑忌，卻不便說出。最後一次，季曆打敗了西方最強的翳徒之戎，俘獲了三個勇將。季曆親來獻捷，將所獲軍器、俘虜貢上文丁。文丁隻得裝作大悅的模樣，賜予季曆圭瓚秬鬯。那圭瓚乃是用玉雕成的祭時盛酒之器，秬鬯乃是香草和黑黍釀成的美酒，可以祭神用的。這是當時最貴重的賞賜。又以九命命季曆為伯。當時官製，一命好比一級，由一命一直加到最尊的九命為止。伯是諸侯之長，也是最尊的爵，所以算是九命。這個地位比起商王隻差一點，可算是一人之下，萬人之上。
季曆受了封賞，拜舞謝恩。文丁又留他宴享，恩禮優渥，一連過了數日。季曆便要請辭回國，文丁也不強留，點頭允許。季曆回到住所，正要起行，忽然住所被一彪兵馬圍住，為首一人手捧文丁旨意，宣言：“周侯季曆應羈留塞庫，不得回國，其餘人等，一概免究。”登時將季曆擁出住所，把隨來人眾盡數驅逐出境。
從人逃回周國，報上世子昌，世子昌一聞季曆被執，忙召齊群臣商議營救之策。大家都是出於不意，束手無計，隻得暫推世子昌攝政，一麵搜求寶貨美女，派人到商謝罪，請求放季曆回國。周國本來不窮，又在屢戰屢勝之後，珍寶美女俘來甚多，打點禮品十分豐富，火速趕到商都，獻給文丁。滿擬季曆有功無罪，文丁見了許多禮物，必定怒解。誰知文丁並非貪財好色的昏主，他幽囚季曆乃是怕季曆勢力太強，並不是因為季曆有罪。現在既已囚了，擒虎容易，縱虎艱難，豈肯放他回去，留下禍根？一任周使者怎樣蓮花妙舌，都無絲毫用處。季曆被囚在塞庫，又氣又憤。經過許多時間，知道文丁沒有釋放他的意思，起居飲食當然也不像在國內那麽舒服，漸漸地抱病不起，困頓而亡。
周接到季曆凶訊，世子昌繼位稱侯。昌因為父親季曆被商囚死，更加盡心國政，勵精求治，每日辦理政事，接見賢士，忙到日中，還不暇進食，因此各處賢才多來周國。國勢比季曆在時更加強盛。這時文丁已崩，帝乙繼位，看見周日益強大，深怕昌因為季曆的事情記恨，便極力拉攏，許將帝乙胞妹嫁昌為妻。周國雖然很強，究竟僻在西方，文物簡單，沒有商代雄踞中原幾百年的繁華。這次婚禮極盡鋪張，在渭水搭了浮梁，迎娶帝乙的妹子。後來周得天下，追尊昌為文王，作樂歌詩讚美這次婚事，說：
天監在下，（上天監視地下的人，）
有命既集。（選定了文王做天的兒子。）
文王初載，（文王剛剛明白事體，）
天作之合。（天就給他配合個好妻子。）
在洽之陽，（在洽水的南方，）
在渭之涘。（在渭水的旁邊。）
文王嘉止，（文王知道有位賢明的女子，）
大邦有子。（是大國的女兒。）
大邦有子，（是大國的女兒，）
伣天之妹。（是天的妹子。）
文定厥祥，（聘定了吉祥的喜事，）
親迎於渭。（文王就親身去渭水相迎，）
造舟為梁，（把船連接起來做了浮橋，）
不顯其光。（這難道還不顯耀還不光榮？）
這首詩一直被後人沿用著，作為婚禮的讚美詞句。像“天作之合”四字，就常常被用作賀人結婚的口語，新郎迎接新娘叫作“親迎”，定婚叫作“文定”，也都是引用這首詩裏麵的話。後來帝乙妹子到了周國，因病而亡。昌又把莘國的女兒扶為繼室，稱為太姒。據說她十分賢德，並且美貌多才。周人又作詩來讚美她。這首詩也普遍地流傳著，成了《詩經》的第一篇，名為“關雎”，它說：
關關雎鳩，（雎鳩和樂的聲音，）
在河之洲。（在河的洲上響著。）
窈窕淑女，（幽嫻貞靜的好女子，）
君子好逑。（是君子的好配偶。）
參差荇菜，（參差不齊的荇菜，）
左右流之。（左邊右邊地去尋求它。）（用來祭祖先）
窈窕淑女，（幽嫻貞靜的好女子，）
寤寐求之；（醒著睡著都在追求她；）
求之不得，（追求她，追求不到，）
寤寐思服。（醒著睡著都在想她。）
悠哉！悠哉！（想嗬想嗬！）
輾轉反側。（翻來覆去地睡也睡不著。）
參差荇菜，（參差不齊的荇菜，）
左右采之。（左邊右邊地去采摘它。）
窈窕淑女，（幽嫻貞靜的好女子，）
琴瑟友之。（彈起琴瑟來和她做朋友。）
參差荇菜，（參差不齊的荇菜，）
左右筆之。（左邊右邊地去揀擇它。）
窈窕淑女，（幽嫻貞靜的好女子，）
鍾鼓樂之。（打起鍾鼓來讓她快樂。）
由這幾首詩，可以看出周人對這段婚姻的重視了。本來古時兩國中間，通婚是文化交流的一種途徑，周和商通婚以後，文化更加進步，駸駸和商並駕齊驅了。帝乙為了進一步聯絡感情，便任命昌為西伯，意思就是西方諸侯之長，地位在普通諸侯之上，雙方往來得很是親密。正是：幹戈玉帛尋常事，婚媾仇讎頃刻間。
(1) 今為河南省範縣。
(2) 今運城市。
(3) 今巢湖市。
(4) 今雅安市。
(5) 今洛陽市偃師區。
(6) 今邢台市。
(7) 今江蘇省徐州市。
(8) 今鹹陽市彬縣。
(9) 今無錫市。
(10) 今寧夏回族自治區固原市。