18

杜逢時從外邊回來，見掛號處的窗口放著一封張全義的信，就順手捎進院裏，放在西廂房的窗台上。張全義隔窗看見了，開門取信，想說聲“謝謝”，杜逢時已走進東廂房去了。

這是一封奇怪的信——隻有抬頭，沒有落款，而且公然進行要挾！

張先生全義大鑒：

先生乃金府之第一大孝子快婿，九城聞名。然先生如何盡人子之孝、人婿之義也？私心自然了了。若先生尚有意顧全此全孝全義之名節，煩勞大駕，幫鄙人妥辦一事……

看完這位“鄙人”交辦的事由，張全義差點兒氣炸了肺！他想將信撕掉，卻是手不聽心，眼不聽腦，從頭又看一遍，直至手中信紙抖動得字跡模糊，無法卒讀……

這天黃昏時分，金一趟坐在北屋正廳的太師椅上，楊媽一邊擦拭桌上的小擺設，一邊慢條斯理地跟他聊天兒，“……您忘啦，上月張道長還來過電話呐，說是進城來了，上道教協會開什麽會，道個歉，沒工夫過府來瞧您啦。”

“對對對，你告訴過我的。張道長寄情山林，我們當然是不該老打擾他。不過，這回全義不是也得了個兒子嗎，這就勾起我對老友的思念了。”

“是啊，想當年張道長把全義給您抱來的情景，就像是昨天呐。”

“嗯，雖說事隔四十年了，可今天這個小小子兒的眉眼口鼻，一下子又讓我想起當年全義那憐見兒的小模樣啦。咱金家說不定確實有仙緣——神仙一而再地給送兒子來，續老金家的香火，回報咱這份善心吧！”

“是！是！趕明兒張道長來了，一準兒也這麽說……哎，老爺子，明天又逢十五啦，要沒別的事兒，我可得去預備預備啦。”

“快去吧。把料多備出點兒來，我也好多揉幾丸兒。”

“甭介，歲數不饒人，跟往常一般兒多就行。”

“還是多揉點兒好。年歲不饒人，積善須及早。老天爺對我金家不薄，給了這秘方兒當嚼穀，又兩代送子續香火，我不是那知恩不報的人……”

天兒不早啦，楊媽挎一籃子線香和蠟燭，叫了張全義當幫手，拎一桶淨水，夾一摞草藥包子，一同來至後跨院那三間小瓦房門前。楊媽掏鑰匙開門進屋，張全義站在門外，把籃子、水桶、藥包子一樣樣地遞給她，自己始終不肯邁進門檻一步。

此時前院偏偏傳來小王的呼叫聲：“收電費啦！”

楊媽是金府的總管，聞聲出屋，沒鎖門——那隻黃銅老鎖開一次且得費點手勁兒呐，交待一聲：“你在這兒瞧著點兒，我交了電費就來。”

張全義跟著楊媽往前院走了幾步，看看左右無人，又踅回來，直奔小瓦房門口，剛邁進一隻腳，又縮了出來。後院樹多，天色漸暗，張全義臉上一層陰霾。樹上飛起一隻鳥，撲棱棱的響聲也嚇他一跳，從門口跑開，又被樹根絆了一下，幾乎跌倒。這些莫名其妙的動作，隻能說是“鬼使神差”。

他心神恍惚，快步走回小瓦房門口，又站住了，望著那黑洞洞的屋子，簡直像是一座墳墓，早已忘了楊媽的囑咐，氣衝衝地離開了後院。

第二天早晨，小王拿了一塊漆寫的“今日停診，全天謝客”的木牌子，掛在大門外。這是多年的慣例了。連仁德胡同的老街坊們都會向那吃了閉門羹的病人解釋：陰曆初一十五不看病。為什麽？金一趟他得沐浴熏香，更衣齋戒，安心靜氣，親手製作再造金丹。

每逢這個日子口兒，金府大宅院裏也是安安靜靜的，人們說話都是細聲細語。隻有天空的鴿哨時遠時近地響著。

後跨院小瓦房的堂屋裏，長條供桌上點著兩支蠟燭，金一趟身著素服，畢恭畢敬地對著北牆上的鏡框——身穿清朝官服的中年人照片作揖，回身接過楊媽手中一炷香，插進銅香爐。如是，他拜了三拜，上了三炷香，便走進西耳房去了。

金一趟端坐在硬木大案子前的方凳上。楊媽將那盞點亮了的老式煤油燈移近一些。金一趟心中禱告著，祈求大吉大利，雙手捧起紅油油的竹根簽筒搖幾搖，抽出一根竹簽兒，放在燈下，對照著簽號“寅五”去翻閱簽書上的偈句。

青龍白虎不相容，二女同堂是非生。

若盼燕子銜泥日，破衣爛衫熬過冬。

金一趟直搖頭：“不吉利！下下簽兒。”

楊媽勸說：“再求一簽兒吧。”

金一趟虔誠祝禱，又求一簽，那簽書偈句竟是：

林衝誤入白虎堂，可憐烺子一命亡。

雖有和尚來相救，賊官又燒草料場。

金一趟大驚失色，也不搭理楊媽了，彎腰在案子上磕了頭，雙手顫抖著再求第三簽。那偈語更傷人。

火燒連營七百裏，劉備托孤慘兮兮。

鞠躬盡瘁扶後主，阿鬥荒唐不思蜀。

金一趟嚇得往後一仰，幾乎跌倒，楊媽急忙扶住。他絕望地叫著：“怎麽全是凶簽兒啊？！”撞倒簽筒，踉踉蹌蹌逃出了小瓦房。