約摸過了半個小時,鍾敲了五下,學校下課了,所有人都去食堂裏去吃茶點了。這個時候的天色已經非常黑了,我壯著膽子走下板凳,退到一個一角,在地板上坐了下來。在這從前那股一直支撐我的魔力忽然消逝了,倒是產生了反作用,沒有過多長時間,在一陣沒有方法抵擋的悲痛之下,我頹然撲倒在地。我如今哭了。海倫·彭斯沒有在這個地方,沒有絲毫東西支撐我了。我現剩下孤單單的一個人,我又也控製不住自己,淚水淌滿了一地。我曾經想在洛伍德做個好孩子,做些許好的事情,交些好的朋友,去贏得大家的敬重,贏得大家的愛護,而且我已經有了非常明顯的進步,我便是在那天早晨升到全班第一名的,米勒小姐熱情地誇獎過我,譚波爾小姐笑容著表示讚許。她還答應教我畫畫,教我學法語,隻要我能夠保證在接下來的兩個月然後這個樣子的進步。而且大家都對我非常好,和我年齡幾乎大的對我平等相待,沒有人來戲弄我。但是如今,我又被打倒了,又這個樣子趴在這個地方承受踐踏,還有我自己又爬起來的日子嗎?

“確定沒有了!”我認為,一心渴望自己立馬死掉。我正泣不成聲地敘述著這個期望時,忽然有一個人走上前來。我驚了一跳——又是海倫·彭斯來到了我近旁,她出如今若隱若現的爐火中,她正經過空****的長房間裏過來,而且手中端著給我的咖啡和麵包。

“來,吃點吧。”她說。但是我將它們都放在了一麵,便是感覺處於眼前這個樣子的情況下,一滴咖啡或一同麵包屑都能將我噎死。海倫端詳著我,也許是有些驚奇。就算我拚命努力,但還是被激動心情征服了,我然後失聲痛苦。她在我身旁的地板上坐下,用胳膊抱著膝蓋,頭放在那上麵。她就那個樣子一直一聲不響地保持著這個姿勢,似乎是個印度人。最後還是我先開口:

“海倫,你是什麽理由還要和一個人人都認為是撒謊者的女孩呆在一同呢?”

“人人嗎,簡?不要這個樣子說,唯有八十個人聽見一個人這個樣子叫你,在這個世界上還有千肯定萬的人呢!”

“但是我和那千肯定萬的人又有什麽關係呢?我這認識我的八十個人都在蔑視我!”

“簡,你錯了,也許學校裏沒有人一個不喜愛或者是鄙視你。我確定,大部分人是同情你的。”

“勃洛克赫斯特先生說了那些話後,他們還會同情我嗎?”

“勃洛克赫斯特先生又不是上帝,他連一個受人可敬的大人物都算不上。在這個地方他不是非常受歡迎,他做的事情也從來沒有使得其他人喜愛他。假如他將你當成寵兒,那你的周圍然而會顯現非常多或明或暗的仇敵。事實上,假如敢的話,大部分人都會同情你的。教師和學生們會有幾天用冷眼瞧你,但是她們反而是在心裏暗暗對你懷抱友好的情感的,隻要你堅持不懈,好好努力下去,沒多長時間這種短時間壓抑著的情感就會表現出來。又說,簡……”她忽然停下不說了。

“怎樣啦,海倫?”我將手放在她的手上問。她輕輕摩擦著我的手指試圖使它們暖和起來。緊隨其後又說道:

“就算全世界的人都恨你,都認為你壞,隻要你自己做到坦然無愧,堅信自己是無辜的,朋友式肯定會有的。”

“不,我知道看重自己非常重要,但是這還遠遠非常不夠。假如其他人不愛我,那我寧願死去也不願活著——其他人的憎恨和孤獨我是不管怎樣也受不了的,海倫。瞧,為了贏得你,或者是譚波爾小姐,或者是不要的絲毫我真心愛的人的真愛,就算我的胳膊折斷我也心甘情願,或者是我被牛角挑起來,或者是站到尥蹶子的馬後麵,叫它用蹄子踢我的胸部——”

“噓,簡!你將人類的愛看得太重了,你也太衝動,太情感用事了。那隻創造了你的身軀並給與它性命的至尊的手,除了你脆弱的自身,或者是說除了如你一般的脆弱造物以外,還有不要的的禮物預備給你。除了這個人世,除了人類,還是有一個無形的世界,有一個神靈的國度的,它無處沒有在,就在我們的周圍!那些神靈奉命守看著我們。假如我們將要在痛苦和恥辱中死去,假如四麵八方的輕蔑向我們襲來,我們快要被憎恨壓垮時,是那樣的天使們就能夠看見我們的苦難,認可我們是無辜的(隻要我們確實是無辜的)。我知道,勃洛克赫斯特先生間接從裏德太太那個地方聽見,又牽強附會地轉移到你身上的那些誇大的過失,你並沒有犯。你熱情的眼睛和純潔的額頭,都將你真誠的天性顯示出來,但上帝便是在等靈與肉的分離,以此最後給我們充分的報酬。是那樣的,既然性命非常快就會過去,死後又必定通向幸福與榮耀,我們又是什麽理由要苦苦沉醉在痛苦中呢?”

我沒有說話,海倫叫我平靜下來。但是在她傳播的這種寧靜中,但是裏麵卻有一種用語言沒有方法表達的憂愁。我體會她的話裏有一種悲哀的味道,但是又搞不理解它究竟從何但來。她說完後,有些氣喘,短短地咳嗽了一陣,我將自己既說過的話以及苦惱一時忘記了,倒是對她產生了一種隱隱的關切。

我將頭靠在海倫的肩上,用雙臂摟著她的腰。她將我拉過去,我們兩個人就那個樣子靜靜地依偎著。我們這個樣子坐了不一會,又來了一個人。刮起的大風卷走了天上的濃雲,月亮露出了頭,月光傾斜進近旁的窗口,毫無遮攔地照亮了我倆,那走近的身影也被照亮了。我們一眼就認出是譚波爾小姐。

“我是專程來找你的,簡·愛。”她說,“我認為請你去我的房間裏。海倫·彭斯和你在一同,那她也跟著來吧。”

在學監的帶領下,我們穿過些許錯綜複雜的走廊,爬上一道樓梯,此刻才走到她的房間。房間裏生著旺旺的火,顯得非常是舒服。譚波爾小姐叫海倫·彭斯坐在壁爐旁邊一個扶手椅上,她自己在另一張上坐下。她將我叫到身旁。

“都過去了嗎?”她低頭看著我的臉問,“你的眼淚是不是將悲傷都帶走了?”

“我認為我永遠也做不到。”

“是什麽理由呢?”

“因為我是冤枉的,但是,從今之後你,小姐,還有不要的所有的人,都要將我當成是個壞孩子了。”

“孩子,我們會根據你自己證明的來看待你。然後做你的好姑娘吧,你肯定會叫我們滿意的。”

“我會嗎?譚波爾小姐?”

“你會的,”她的臂膀摟著我說,“如今告知我,剛剛勃洛克赫斯特先生說的你那位女恩人究竟是誰?”

“裏德太太,我的舅媽。我舅舅去世了,他將我托給她撫養。”

“是那樣的收養你不是她自願的了?”

“沒錯,小姐,她不得不收養我,還認為非常遺憾。我常常聽見傭人們說,我舅舅臨死時,叫她答應了永遠撫養我。”

“那好吧,簡,你知道,或者是最少我要告知你,在承受控告後,罪犯從來全都是被允許為自己辯護的。如今你被人家指責不誠實,你就在我和前盡量為自己辯護吧!將你知道的真實情況說出來吧,既不要無中生有,也不要誇大其詞。”

我暗暗在心底下定決心,肯定要說得恰如其分。在思考了些許鍾後,我將要說的東西理了一遍,然後就將我悲慘的童年經曆和她說了。因為心情激動我變得精疲力竭,這一次的敘說比往常要溫和好多,而且我還記得海倫關於不要過度憎恨的警告,因此在講的時候,其中的火氣和怨恨比往常少了非常多。這個樣子一經壓縮和簡化,聽起來更加真實可信。我一麵講一麵認為譚波爾小姐幾乎整個確信了我的話。

在敘述的過程中,我提到了洛伍德先生,說在我昏迷的時候他來看過我,因為那恐怖的紅屋子經曆在我看來是自己永生難以忘記的。在詳細描繪的時候,我的激動在有些種程度上肯定超出了界限,因為裏德太太不顧我發瘋似的懇求將我又次鎖進那間鬧鬼的黑屋子的時候,那樣的劇烈痛苦,是怎樣也沒有方法叫我忘記的。

我說完後,譚波爾小姐靜靜地看了我些許鍾,緊隨其後說道:

“洛伍德先生我認識,我會寫信給他,假如他的答複與你的敘說是同樣的,那就當眾給你洗清這所有莫須有的罪名。簡,在我看來,你如今本質上便是沒有罪的。”

她吻了吻我,還叫將我留在身旁(我非常高興站在那個地方,因為看著她的臉龐,她的衣服,她的一兩件飾物,她那白皙的額頭,她那一簇簇光亮的鬈發和明亮的黑眼睛,我都有一種孩子般的愉悅),緊隨其後,她開始和海倫·彭斯說話。

“你今天夜晚怎樣,海倫?今天咳得厲害嗎?”

“我認為,不非常厲害呢,小姐。”

“拿你胸口的疼痛呢?”

“稍稍好多了。”

譚波爾小姐起身將她的手抓起,給她切了一下脈,緊隨其後又回到自己的座位上。就在她坐下時,我聽見了她輕輕的歎息聲。沉思了些許鍾,她就振作起精神來,高興地說道:

“但是今天夜晚你們倆是我的客人啊,我要將你們當客人來款待!”說完她打了鈴。

“巴巴拉,”她對應聲但來的女仆說,“我還有沒有吃茶點,將茶盤端來,拿兩個杯子給這兩個年輕的小姐。”

茶盤立馬被端來了。在我眼中,那個亮晶晶的茶壺和那些瓷茶杯放在爐邊的小圓桌上,是那樣的的美好!茶的熱氣,烤麵包的香味,又是那樣的的香啊!但是,令我失望的是(因我早就開始認為餓了),我看見那麵包便是非常小的一份。非常快譚波爾小姐也發現了。

“巴巴拉,”她說,“你無法又給我們拿點兒麵包和黃油來嗎?這一點是遠遠不夠我們三個人吃的啊。”

巴巴拉走出去了,非常快就又返回了。

“小姐,哈頓太太說,她是按平常的份量送來的。”

需要說明一下,哈頓太太是學校總管,是個與勃洛克赫斯特先生同樣硬心腸的女人,是用同樣的鯨魚骨和鐵製成的。

“噢,好吧!”譚波爾小姐回答說,“那看來我們就隻能湊跟著吃了,巴巴拉。”那姑娘退出後,她笑著補充道,“多虧我還能填補這一次的不足。”

她將我和海倫請到桌子和前去,在我們每人和前放了一杯茶,一片美味但是非常薄的麵包,緊隨其後站起來用鑰匙將一個抽屜打開,從裏麵拿出一個用紙包好的非常大的香草子甜餅來。

“我原想給你們每人帶點走的,”她說,“但是既然唯有這麽一丁點麵包,隻能如今就將它吃了。”說著就慷慨地動手將它切成了非常厚的片片。

那晚我們徑自便是飽享了一餐神仙的盛宴,但在這個樣子的盛情款待中,讓人同樣高興的是女主人看著我們用她慷慨提供的佳肴填飽饑餓的肚子時的滿意笑容。吃完茶點,收拾好盤子,她將我們又次叫到火爐前。我倆坐在她的兩邊。這個時候她和海倫開始了一場談話,能聽見這個樣子的談話是非常難得的時間。

譚波爾小姐從來全都是行為安詳,神態端莊,談吐禮貌有加,這些叫她永遠不能夠陷入狂熱、激動和焦躁,同一時間也叫那些聽她話的以及她自己歡悅。因為被一種敬畏的限製但非常有分寸,我那個時候便是那個樣子想的,但是海倫·彭斯的情況卻叫我大吃一驚。

叫人神采奕奕的美食,熊熊燃燒的爐火,她喜愛的老師的陪伴與和藹相待,也許與這些相比更重要的是,她頭腦中有些與眾不一樣的特不要東西,將她心底的有些種力量激發。這些力量蘇醒過來,燃燒起來。首先,它們顯現在她臉頰的奕奕神采裏,但在這之前,我在她臉頰上看見的卻便是沒有血色的神情,緊隨其後它們非常快就在她那水汪汪的兩眼中閃耀了,使它們忽然變成了一種比譚波爾小姐的雙眼更精致的美——這種美沒有在於眼眸的色彩,也沒有在於長長的睫毛,畫過似的細眉,但是在於眼睛裏的含意,眼睛的閃爍還有奕奕的神韻。另外,她的靈魂與嘴似乎早已經融為一體,好似滔滔不絕的江水,我都說不清它究竟來自何方。難道一個年僅十四歲的女孩子會有這般寬廣、這般生氣勃勃的心腸,竟然能容納這個樣子洶湧的純潔、豐富但充沛的雄辯之泉嗎?在這個值得我還念的夜晚,海倫的談吐便是這個樣子有特色。她似乎著急要在片刻中,就將其他人在漫長難熬的一生中度過的生活度過。

她倆聊著我從前沒有聽見過的事情,聊到古老的民族和時代,遙遠的國家,已經發現的或者是尚在猜想中的大自然的奧秘,還談到各種書籍,她們看過的書可確實是多啊!她們的知識是那樣的的淵博!她們似乎對法國人的名字和法國作家還非常熟悉。但是叫我倍感驚奇的是,譚波爾小姐問起海倫,她是不是能時不時抽出點時間來,回顧一下她父親過去曾經教給她的拉丁文,說話間還從書架上抽了一本書,叫她讀一頁“維吉爾”[維吉爾(公元前70-前19),古羅馬詩人。]而且挨個字進行翻譯。海倫照著做了。這叫我那“仰慕的器官”跟著那抑揚頓挫的詩行不停膨脹。她一讀完,就寢的鍾聲就敲響了,是不允許又耽誤的,譚波爾小姐擁抱了我倆,在將我們摟在懷裏時,說道:

“上帝保佑你們,我的孩子們!”

她更長時間地擁抱了海倫,放開她時也表現出了不樂意。她一直目送海倫到門口。因為海倫,她又一次悲傷的歎了口氣,還將海倫臉上的一滴淚珠擦去。

剛回到寢室,我們立馬就聽見斯凱丘小姐的聲音。她正在檢查抽屜,她剛剛將海倫·彭斯的抽屜拉開。我們剛走了走進,她就劈頭蓋臉地將海倫一頓痛罵,但是要她明天將亂七八槽的東西不要在肩上。

“我的東西確實是亂得丟人。”海倫小聲嘀咕道,“我原本準備整理一下的,但是全給忘了。”

第二天早晨,斯凱丘小姐在一同硬紙板上寫了非常顯眼的兩個大字寫了“邋遢”兩個字,緊隨其後將它像經匣似地纏繞在海倫那寬闊、溫順、聰慧但顯厚道的額頭上。她沒有怨言地、耐心地將它戴到夜晚,將這當成是一種應得的懲罰。下午放學後,斯凱丘小姐剛走,我就跑到海倫和前將他一將扯下來,立馬丟進了火裏。她不能夠發的怒火在我心裏燃燒了整整一天,大滴淚珠不停地紮痛著我的臉頰,因為看著她那樣的悲哀的逆來順受,我的確是忍受不了心裏的痛苦。

在上麵所說的那件事發生後的約摸一個禮拜,給洛伍德先生寫過信的譚波爾小姐收到了回信。看來他的話對於驗證我的敘說有幫助。譚波爾小姐將全校召集起來,宣布就關於簡·愛的種種指控早已經進行過調查,如今她非常高興能夠聲明,所有加給簡·愛的罪名都已經徹底洗清。這個樣子一來,教師們紛紛過來同我握手,親我,高興的嗡嗡談論聲也從我的同學們中傳來。

在這個樣子解脫了一個叫人傷心的重擔後,我立馬從頭開始,決定要克服所有困難自己闖出一條路來。我吃苦耐勞,成功也就隨之但來。我生來不怎樣好的記憶力也跟著不停的實踐取得了提高,不住的做練習叫我的智力變得更加敏銳。過了幾個禮拜,我就升了一班。不到兩個月,老師就允許我開始學法語和畫畫。那天,我開始學動詞“是”、“在”的頭兩個時態,也是那天我又畫了第一幅茅屋圖(那茅屋的牆比比薩斜塔傾斜得還要厲害)。那晚睡覺時,我都忘了在腦海中預備一桌巴梅賽德晚宴,但我從前常用那個來解饞。這晚,我卻似乎在黑暗裏看見了許多我親手所畫的圖畫,有熟練地勾畫出來的樹木房屋,情趣盎然的美景山水,魁普式的畜群,有描繪蝴蝶在含苞欲放的玫瑰花上翩翩起舞之類的可愛繪畫。我還在心裏思考著,自己是不是有可能將比埃洛夫人上一次給我看過的那本非常薄的法國故事集流暢地翻譯出來。還沒有將這個問題解決好,我就香甜地睡熟了。

所羅門說得不錯:“吃素菜,彼此相愛,強如吃肥牛,彼此相恨。”

如今假如要我用洛伍德的貧乏,去換拿蓋茨黑德每一天的錦衣玉食,我也是決不能夠答應的。