出租車在小區門口停下，兩人下了車，陳恕去後備箱取出薑醒的行李箱。
“走吧。”他一隻手拖箱子，一隻手牽薑醒，帶她回家。
樓道裏的白熾燈半個月前壞了，換上了日光燈。
光線白晃晃地從頭頂照著，斑駁的台階第一次在薑醒眼裏這麽清晰。
好長一段時間沒有來過，現在重新走在這裏，竟覺得親切。
樓梯太窄，薑醒走在前麵，陳恕提著箱子跟著她。
到了屋門口，陳恕把箱子放下來，找出鑰匙打開門，手摸進去按亮客廳的燈。
“進去吧。”
薑醒進了屋，陳恕把箱子提進來，放在餐桌旁邊。
客廳有點冷。
陳恕立刻就感覺到了，他去房間開了空調，將電暖氣也插上了。
他對薑醒說：“進去歇會兒。”
早上燒的一壺開水還剩大半，陳恕給薑醒倒了一杯。
薑醒脫了大衣，坐在床邊，看著地上的電暖氣，問：“這個新買的？”
陳恕嗯了一聲，轉身又從抽屜裏拿出鮮綠色的暖手寶。
薑醒走過去一看，有點驚訝：“這也是你買的？”
“嗯。”
“……給我的？”
陳恕點點頭，問：“這個顏色你不喜歡麽？”
薑醒說：“這是隻青蛙啊。”
“嗯。”
“青蛙還能是別的顏色嗎？”薑醒好笑地看著他，“你為什麽選個青蛙給我？”
陳恕一愣，認真地說：“這個是那裏麵最可愛的了，其他的，我看都很醜。”
薑醒忍不住笑了。
陳恕見狀，鬆了一口氣：“你不討厭吧？”
“挺可愛。”她伸手摸了一把，抬頭對陳恕說，“把我的箱子拿進來，好麽？”
“好。”
陳恕去客廳拿來了箱子，薑醒將它打開，取出一件黑色大衣，對陳恕說：“試試看。”
“給我的？”
“嗯。”
陳恕低頭看了看大衣，又看看她：“你不要總給我買衣服了，我有衣服穿的。”
“我也沒有總是買。”薑醒催促，“外套脫下來。”
陳恕順從地脫了衣服，套上她買的大衣。
薑醒繞著他看了一圈，笑著靠上去：“好看。”
陳恕也笑了。
薑醒又退開看了兩眼，彎腰從箱子裏揀出一條深棕色圍巾，裹到陳恕脖子上。
“暖和嗎？”她問。
陳恕眼裏露出驚訝：“這個……”
“我織的。”薑醒一邊說，一邊幫他調整戴法，弄了一會，覺得滿意了，“這樣看也不是特別醜，幸好沒丟掉。”
“……你織的？”
薑醒點頭，“是不是太醜了。”
陳恕低頭看了一會，手捏著軟軟的毛線，搖了搖頭：“不醜。”
說著抬起頭，對她一笑，“薑薑，沒想到你還會織這個。”
“這個又不是很難，我學了兩天就會了。”就是技藝不夠嫻熟罷了。
陳恕抱住她：“我喜歡。”
“那你留著。”
薑醒想起了什麽，拍拍他：“好了，先脫下來。”
陳恕摘了圍巾，也脫了大衣，掛好後，見薑醒蹲在箱子邊沒動。
“薑薑？”
他走過去，看見薑醒從袋子裏取出一個扁形的盒子。
薑醒把盒子打開，兩大塊戚風蛋糕壓凹了。她特地做了這種，就是因為放箱子裏帶過來比較方便，沒想到還是壓到了。
“扁了。”薑醒伸手比了比，“本來是這個形狀的。”
陳恕沒有應聲，他看著蛋糕，好像突然明白了什麽。
薑醒已經站起身，把蛋糕放到桌子上，轉頭問他：“現在吃一點？”
陳恕走過去，薑醒指了指左邊那個，說：“這個好看一點，給你。”
話說完，手被陳恕握住了。
薑醒一愣，聽到陳恕的聲音：“你是來給我過生日？”
“是啊。”
陳恕看著她，“……你怎麽知道的？”
薑醒故作高深：“猜的。”
陳恕分明不相信，卻也沒有追問，他眼裏露出了笑，將她輕輕一拉，圈進臂彎裏。
“你不嚐嚐蛋糕麽？”薑醒說。
“嗯，現在吃。”他吻了薑醒的臉頰，鬆開手，拿起蛋糕咬了一口。
薑醒在一旁看著他，“怎麽樣？”
“好吃。”
薑醒知道他隻會這麽講。
她笑了笑，說：“慢慢吃，我先去洗澡。”
薑醒洗完澡，陳恕也吃完了，他找出吹風機，要給她吹頭發。
薑醒拍了拍他：“你去洗澡。”
很正常的話，被她那樣笑著說出口，就變得怪怪的了。
陳恕應了一聲，拿上衣服去了衛生間。
老式的衛生間沒有取暖設備，陳恕脫掉衣服才意識到這一點，想起剛剛薑醒也是這樣洗的澡，便皺了眉頭。
雖然已經想辦法讓她在這住得舒服一點，但不得不承認，有些問題還是沒有考慮周全。以前他沒覺得這裏有什麽不好，對他來說，這些條件已經足夠了，但薑醒在這裏，他慢慢就發覺這個房子有很多問題。
陳恕洗澡時一直想著這個，不知不覺洗了一刻鍾。
薑醒已經吹完了頭發，躺在**給雜誌社的編輯回郵件。
剛好點了“發送”，陳恕就進來了。
薑醒抬頭看了看他，說：“吹頭發。”
陳恕應了聲，用毛巾在頭頂擦了兩把，到桌邊吹頭發。
電吹風的聲音在夜晚顯得格外清晰，薑醒把手機丟到床頭櫃上，枕著手臂看他的背影。
陳恕的頭發短，幾分鍾就吹完了。
他收拾了一下，進了被窩。
薑醒主動靠過去，陳恕立刻伸手摟她。
兩人貼在一塊兒，薑醒的腦袋靠在陳恕胸口，他身上的溫度傳過來，她就覺得有些熱了。
“脫衣服，好麽？”她說。
陳恕怔了下。
薑醒說：“你不熱麽？”
“還好。”陳恕摸了摸她的手，的確是暖的。棉被挺厚，屋裏開著空調，又開著電暖氣，大概真的不冷。
“你覺得熱麽？”他說，“那我關空調？”
“嗯。”
陳恕坐起來，摸到床頭上的遙控器，把空調關了。
他躺回去，薑醒又貼上來，手臂摟他的腰，一條腿不老實地搭在他身上，腳趾輕蹭著他的小腿腹。
陳恕身子一緊，沒有動。
“你這幾天工作怎麽樣？”薑醒一副拉家常的口吻，但被窩裏的小動作卻沒停，仿佛是無意識的。
“還好。”陳恕接了一句，臉卻不知不覺地熱了。
他微微動了一下腿，沒想到薑醒也跟著動了，她的腿伸直了，腳尖觸到他的腳背，似有似無地摩挲了兩下。
陳恕呼吸一滯，感覺身體麻癢。
薑醒語氣淡淡地問：“會不會很快又要出差？”
“……說不準。”陳恕的聲音帶了絲喑啞。
薑醒哦了一聲，摟在他腰上的手往下挪，隔著睡衣碰到了他的臀。
陳恕幾乎抖了一下。
薑醒無辜地問：“怎麽了？”
“沒事。”陳恕繃著臉，皺緊了眉。
她抬頭要看他，陳恕扣著她的腦袋：“睡覺，好不好？”
薑醒差點被他這反應逗笑，幹脆公然唱起反調：“我還不困。”
她的腳又不老實了，有一下沒一下地刮他腳脖子。
陳恕熬不住，將腳縮到了一邊。
“薑薑，別亂動。”
“我哪裏亂動了？”
“你……”
他閉了嘴，麵皮發燙。
“我怎麽了？”
薑醒忍著笑，怎麽都不放過他。這回更過分，手腳並用，狼爪直接貼到人家臀上**了一把。
陳恕徹底繃不住了，捏住她的手，身體一滾，就將她製住了。
“薑薑，你故意的是不是？”他一張紅臉擺她麵前，問完就抿緊了嘴。
薑醒眼裏全是笑：“生氣了？”
“沒有。”他別開臉，一秒後又轉回來，“不鬧了，好麽？”
“我沒鬧。”
“聽話。”他眉心緊蹙，有些苦惱，又有些無奈。
薑醒看著他：“你都不想碰我麽？”
“不是。”
“那脫衣服吧。”
“薑薑……”他頓了一下，低聲說，“你身體受不了的。”
“我已經好了，已經一個多月了。”
“不行。”他堅持，“再等等。”
“不用等了。”薑醒說，“你看你……”她視線往下移了移。
“……”
陳恕掀開被子，起身下床。
薑醒還沒反應過來，他已經出去了。
衛生間很快傳來水聲。
薑醒愕然。
過了七八分鍾，陳恕進來了。
他關上了燈，重新鑽進被窩。
黑暗中，兩人都沒有說話。
過了一會，陳恕摸到了她的手，慢慢握住。
“不要生氣。”他說，“我想你身體養好一點，上次我就是沒忍住才……”
他聲音頓住，停了一下，沒繼續說下去，隻輕輕道：“我不想再傷到你。”
他說完，屋裏陷入了沉寂。
薑醒沒有開口回應，陳恕心裏不好受，將她的手攥得更緊。
半晌，忍不住喊了一聲：“薑薑？”
薑醒沒吭聲，身子卻突然挪近，兩手抱住他的胳膊。這回倒是老老實實，沒有別的動作。
陳恕怔了怔。
薑醒歎了口氣：“看來，上次真的把你嚇壞了。”
“……嗯。”
“好了，我知道了，睡吧。”
這一晚，他們安穩地睡了一覺。第二天早上陳恕做好早飯，臨走前在桌上留了備用鑰匙。
過了八點，薑醒起床，看到桌上的字條，去廚房一看，有煮好的粥和雞蛋，都在鍋裏溫著。
薑醒吃過早飯，將廚房收拾了一下，本想把衣服洗一洗，卻發現昨天換下的衣服都不在洗手間。她出來往外一看，陽台晾衣架上飄著她的內衣褲。
也不知道他什麽時候起來的，一早上做了這麽多事。
她這麽大個人，跟他在一塊兒，倒過上了衣來伸手、飯來張口的日子。
十點多，薑醒去了七月書吧。
前幾天已經跟孫瑜聯係過，看到她回來，孫瑜也不驚訝，煮了杯熱咖啡，兩人就在吧台邊聊了一會。
孫瑜已經知道薑醒回家後的事，最關心的還是她的身體，問她恢複得怎麽樣了。
薑醒說：“挺好，沒事了。”
孫瑜看了她一會，有些感慨：“你們兩個這……我都不知道怎麽說了。”
薑醒笑了笑：“那就說點好聽的。”
“我可說不來好聽話，”孫瑜想了想，問，“那個林時你怎麽處理的？”
“能怎麽處理，跟他本來就沒關係。”薑醒說，“我回來之前他打過電話，我又說了一遍，他應該已經明白了。”
孫瑜略微有些惋惜。頓了頓，問，“你以後什麽打算？留在這邊了？”
“嗯。”
“工作呢？還是一整年跑來跑去？”
“沒定。”薑醒說，“下午去麵試。”
孫瑜一愣：“……什麽？”
“我那個雜誌社正好招編輯，我前天發了個簡曆。”
孫瑜驚訝：“你這人，要換工作都悶不吭聲的，我這還有點路子，給你聯係聯係？”
“別麻煩了，”薑醒笑道，“我好歹給他們跑腿好幾年，旅行記者轉編輯應該沒什麽問題。”
“你總算想通了，女孩子家跑來跑去，又苦又累還危險，安定下來才好。”
薑醒笑笑，沒跟她討論這個，隻說：“我麵試完來收拾東西。”
孫瑜明白了她的意思，也不意外，但多少有些失落：“搬走就搬走吧，可別忘了回來看看，小西總念叨你。”
“我當然會回來，又沒隔多遠。”
“嗯，往後好好過日子吧。”
薑醒點頭應：“好。”
下午，薑醒去了雜誌社。麵試不過是走個過場，結果毫無懸念。
主編直接通知她下周一報到。
傍晚，薑醒回到書吧拿行李。
雖然斷斷續續住了幾年，但留在這邊的東西並不多，一些書和衣服，收拾起來一個行李箱足夠裝下。
她鎖上房門，拖著箱子走過空**的走廊。
頭頂廊燈溫柔，那個晚上，也是在這裏，在一片漆黑裏，她與陳恕重逢。
薑醒笑了笑，下樓了。
孫瑜在樓下等她。
“薑薑，我送你吧。”
薑醒正要開口，手機響了。
是陳恕打電話問她在哪。
薑醒講了兩句，掛斷電話，抬頭一笑：“他來接我了。”
出租車在路燈下停了。
“師傅，請等一會。”
他推開車門。
對麵書吧門口，薑醒拖著箱子出來，孫瑜送她到門外。
“姐，我走了。”薑醒難得認真喊她一次。
孫瑜點頭：“走吧。”
薑醒朝她揮揮手，轉過身。
不遠處，那人朝她走來。
“陳恕！”
薑醒喊了一聲，陳恕已經過來接下她的箱子，又騰出手幫她整理好圍巾：“很冷，別凍著臉。”
“嗯。”薑醒乖乖應聲。
陳恕牽住她，走到出租車邊：“先上車坐好。”
“嗯。”
陳恕放好箱子，坐到她旁邊。
薑醒的手伸過來，陳恕握住，放到手心搓了搓。
一路上，薑醒靠在陳恕肩上休息，車停下時她都快睡著了。
“薑薑？”陳恕叫她。
“嗯……”
“到家了。”
“哦。”
陳恕扶她下車，等她站穩，他去後備箱取了行李箱。
薑醒挽住他手臂，兩人回去了。
吃過晚飯，薑醒開始整理衣服。
臥室的衣櫃不大，但陳恕衣服少，裏麵空間富餘，她將自己的衣服分門別類都放進去了。
櫃子最底下有兩格抽屜，上麵放著陳恕的**，下麵是襪子。
陳恕洗好碗進來，看見薑醒在認真地擺放衣服。她把自己的內衣和襪子放進抽屜裏，和他的放在一塊兒。
陳恕頓了一下。
這時，薑醒轉過頭，笑著朝他招手：“過來！”
陳恕走過去，薑醒打開了衣櫥，“看！”
陳恕看過來，一排衣架掛著他和她的衣服，雖然有點擁擠，但排得很整齊。
“怎麽樣？”
薑醒摟住他，身體貼著他後腰，低聲說，“陳先生，我是不是很賢惠？”
陳恕沒有立刻回答，他沉默了幾秒，低低地應了一聲：“嗯。”
他說完，回過身，將她抱住了。
晚上睡覺前，薑醒要洗澡，陳恕不讓：“太冷了，你昨天才洗的，今天不要洗了，擦擦身體，再泡個腳吧。”
他已經燒好了水，薑醒隻好聽話。
臨睡前，陳恕看到薑醒在整理文件袋。他過去問：“薑薑，你有工作要忙了？”
“嗯。”
“要出遠門嗎？現在天這麽冷，你……”
“不出遠門，”薑醒抬起頭，“陳恕，我換工作了。”
陳恕愣了愣，“什麽？”
薑醒說：“我今天去麵試了，以後做編輯，不用跑。”
陳恕驚訝：“……在哪裏工作？”
“還是我以前做事的那個雜誌社，在長亭路，你知道那邊吧。”
“嗯，知道，我去過那邊的展覽館。”
“對，就在那附近。”薑醒低頭繼續整理。
陳恕看了她一會，低聲說：“薑薑，你怎麽突然換工作？”
“跑夠了，覺得累了，而且我也不想跟你分開太久。”
薑醒把文件袋放進包裏，拉好拉鏈，抬起頭：“你幹嘛這麽看著我？”
陳恕微微一笑，搖頭：“沒什麽。”
說著，來拉她的手，“睡覺吧。”
過完周末，薑醒就開始上班了。第一周安排的是入職培訓，薑醒對這個雜誌社已經很熟悉，共事的又是自己以前的編輯，不用花太多精力去適應新工作，很快就上手了。
陳恕這周似乎很忙，回來都很晚，有時薑醒已經躺到**，他還在電腦前忙著。
到了周五，薑醒本以為陳恕又要加班，沒想到他居然提前下班，還跑過來接她。
薑醒下班時陳恕剛好到了，他叫了出租車，在外麵等她。
車開了好一會，薑醒才發現走的不是平常那條路。她小聲地對陳恕說：“這路不對，好像給我們繞路了。”
陳恕笑了笑，“這路沒錯。”
“是嗎？”薑醒不大確定地往外看。
到了路口，車打了個彎，上了另一條路，薑醒更加覺得不對，她搖搖陳恕的胳膊，“你看這是哪條路？”
“枕河路。”
“你來過嗎？這裏也能回去？”
“嗯，放心。”
薑醒將信將疑地看著他。
車又轉了兩個彎，最後在一個小區外麵停了。
下車後，薑醒意識到了什麽，問陳恕：“你騙我的？不是回家？”
“是回家。”陳恕牽住她，“走。”
薑醒被帶進一棟居民樓，上了四樓，陳恕掏出鑰匙打開門：“進去吧。”
薑醒走進客廳。
陳恕找出拖鞋，薑醒一看，那是她的毛絨拖鞋。
“換上吧。”陳恕說。
薑醒看著他：“你……換了房子？”
“嗯。”
“為什麽？”
陳恕把她的包掛好，說：“那裏太冷了。”屋子朝向不好，采光差，夏天還好，冬天實在陰冷，尤其是衛生間，不能取暖，她洗澡會凍到，而且臥室太小，她甚至沒有一個自己的衣櫃，他想給她買一個，但那裏根本沒有多餘的空間。
薑醒頓時明白過來，原來他這幾天都是在忙這個，他找了房子，還把家搬過來了。
她還奇怪他怎麽突然這麽早下班，現在才想到，他今天可能根本就沒去上班。
薑醒四處看了看，這也是一居室，但比之前那個房子新一點，臥室也大了不少，朝南，光線好。
薑醒一眼看出臥室裏有個衣櫥跟其他的家具不配套，是全新的。
她過去打開，看見她的衣服都掛在裏麵，連衣架都是新的。
她沒有說話，陳恕問：“這個你不喜歡嗎？”
“不是。”
“那……”
“陳恕，”薑醒打斷了他，“我跟你一起住，讓你有壓力嗎？”
陳恕一愣，立刻搖頭，“沒有。”
“那你為什麽要換房子？”薑醒說，“我沒有覺得那裏有多冷，也沒有覺得那個衣櫃不夠用。”
她的聲音淡淡的，但陳恕在她的目光下感到一絲緊張。
他想了想，才說：“我隻是想讓你住得舒服一點，而且這些是我可以做到的，我不覺得是壓力。”
薑醒沉默了兩秒，問：“房租貴很多吧。”
“沒有很多。”陳恕說，“我可以負擔。”
“陳恕……”薑醒低下頭，停了停，說，“我要跟你一起分擔。”
“不用。”陳恕想也不想就拒絕，“薑薑，你不要考慮這些，我……”
“我不是在跟你商量，”薑醒抬起了頭，她的表情異常嚴肅，“你不能再這個樣子，你現在不是一個人，你已經有我了，不需要什麽事都獨自承擔。”
意識到語氣太過淩厲，薑醒緩了緩：“陳恕，我們在一起了，不是麽？”
她與他對視，看到他微蹙著眉。她思考著再說點什麽，陳恕就開口了。
“是，我們在一起了。”他聲音沉，眼睛也沉，看了她一會，低頭笑了。
薑醒有點驚訝，“陳恕？”
“嗯。”他微微垂眸，“你說的話，我明白了。”
“明白就好。”薑醒鬆了一口氣，轉身往外走。
陳恕抱住了她。
薑醒拍拍他的手，“待會兒抱，我上廁所。”憋尿憋夠久了。
陳恕笑著鬆手：“好。”
新租的房子離薑醒工作的地方更近，附近交通很方便，出租車比較多，旁邊有公交站，走六七分鍾就到地鐵站，薑醒每天早上和陳恕一道起床，有時自己做早飯，有時去樓下吃，吃完就一起去地鐵站，再各自去上班。
雜誌社的工作不算很忙，薑醒很少加班，而陳恕幾乎每周都有幾天晚歸，不過這個月他沒有出過遠差，兩人每天都能見到麵。
生活漸漸趨向穩定、規律，但卻不令人感到沉悶，工作的時候各自工作，休息的時便一起度過，即便是看一場口碑極差的新片，他們也是快樂的。
元旦，陳恕有三天假，而且不用加班。
陳恕想帶薑醒去一趟老家，他提出來，薑醒就答應了。
他們買到了動車票，到南昌轉車。
轉車之後，薑醒睡著了。
因為下雨，大巴車開得慢悠悠，她靠在陳恕肩窩，原本還在說著話，不知不覺聲音低下去了。
陳恕低頭看了看，幫她戴上羽絨服的帽子。
兩點多，雨停了，車又開了半個小時，到了縣城汽車站。
車上乘客全都下去了。
陳恕輕輕拍拍薑醒，喊了一聲。
薑醒迷迷糊糊地抬起頭，往外看了看：“到了啊……”
“嗯。”陳恕幫她理了理頭發，“堅持一會，回去睡。”
“沒事，睡好了。”薑醒揉了揉臉，“我們下車吧。”
“好。”
陳恕將小拖箱從座位底下拉出來，一手拎起背包。
“包給我。”薑醒說。
“我來拿，你走前麵。”陳恕將背包掛到手臂上。
兩人一前一後下了車，立刻有人過來攬客。
他們又上了一輛麵包車，半個小時後到了鎮上，車在鎮醫院對麵停下。
陳恕領著薑醒沿老街往下走，下了坡，轉彎上了一條石子路。
這路通往一條老巷子。
陳恕的家就在巷子最裏麵，靠著一片竹林，竹林那邊就是農田了。
剛落過一場雨，石子路坑坑窪窪，泥水積在凹處，陳恕一路提醒薑醒小心。
進了巷子，兩邊都是青磚老房子，應該有很多年了，有些房頂已經塌掉，但卻沒有修葺，看樣子這裏沒什麽人住。
薑醒正往左邊房子看，忽然被陳恕拉了一把。
低頭一看，前麵一堆碎磚。
“當心點，這裏很少人住了，房子壞了也沒有人收拾。”陳恕說。
“人都搬走了嗎？”
“嗯，老人不在了，年輕人去了外麵，有些留下來的也想辦法搬到了街上。”
正說著，前頭老屋裏出來一個拄著拐杖的阿婆，站門口看著他們，混濁的眼睛裏露出詫異。
過了一會，她似乎認了出來，走了兩步，衝陳恕喊了一聲。
她喊的是“小樹”，但方言太重，薑醒聽得很模糊。
陳恕已經笑著應聲，同樣用方言同她打招呼。
薑醒一臉茫然地看著他們交談了幾句，阿婆朝她看過來，臉上帶著笑容，說了一句什麽，薑醒聽不懂，隻好尷尬地笑笑，轉頭跟陳恕求助。
陳恕立刻解釋：“阿婆說你長得好。”
薑醒一愣。
或許是因為有外人在，見他說得這樣一本正經，厚臉皮的薑醒也難得有些臉紅，她低頭笑笑，對阿婆說了聲“謝謝”。
阿婆似乎聽懂了，朝陳恕豎了大拇指，又說了兩句話。
薑醒一頭霧水，隻得再去看陳恕。
“阿婆誇你有禮貌。”說完他停頓了一下，彎了彎唇，一臉笑，“也誇我好眼光。”
薑醒：“……”
這回沒什麽好說了，隻在一旁看著他跟阿婆聊了幾句。
聊完，陳恕從背包裏拿出兩袋特產給了阿婆，是從南安帶過來的，巷子裏僅剩的幾戶街坊鄰居他都準備了。
同阿婆道別後，陳恕帶薑醒去了巷尾的那間老房子，他住了很多年的家。
同樣是青磚瓦房，一間堂屋，兩個房間，一大一小，後門外用紅磚砌了個小間，算是廚房，再往遠一點，有個土磚搭起來的舊茅廁。
陳恕將門窗都打開通風，薑醒站在後門口石檻上，望見一片竹林。雖然是冬天，但那竹子仍然是綠的。
一年多沒回來，桌子板凳都積了灰，還好被褥在衣櫃裏放著，櫃腳墊得高高，沒有受潮，拿出來就能用。
陳恕很快收拾好了房間，喊薑醒進來休息，卻見她已經在打掃堂屋，也不知她從哪裏找了一把舊掃帚，磨損嚴重，掃起來很吃力。
“別掃了。”陳恕走過去說，“你先去休息一會，我來弄。”
“我已經不困了。”
“那就坐一會吧。”
“收拾好了再歇吧，我跟你一起。”
見她堅持，陳恕就沒有再說。兩人一道忙起來，沒多久就將堂屋收拾幹淨了。
陳恕找出去年買的電水壺，燒了一壺水，讓薑醒洗了臉。
“你先去睡一會。”陳恕說。
薑醒聽話地爬到**。
屋裏沒有取暖設備，陳恕怕薑醒冷，鋪了兩床棉被，蓋在身上很暖和。
薑醒躺著，視線裏是斑駁的牆壁，老房子獨有的幽靜並不讓她覺得陌生難受，反倒有一絲安心。
這是陳恕住過的屋子。
她睡在他的**，蓋著他的被子，也想起他從前的生活。
他在這裏長大，窗邊那張舊木桌是他的書桌，他曾在這裏學習……
薑醒又想起陳恕的身世。第一次知道，還是在江城，她偷偷聽見的，而這一次在來的路上，陳恕主動跟她說了。他說得很簡單，幾句帶過，薑醒不忍多問，隻是，此刻在這裏，看到這一切，又忍不住想起。
思緒繁雜，她不知什麽時候睡了過去。
再醒來，天色已暗。
屋裏一片昏黝，薑醒起了床，往外走，到堂屋，沒看到陳恕，卻聞到後麵廚房飄來的香味。
他在做飯。
薑醒走過去，陳恕恰好忙完，鍋裏的飯已經香了，不用再添火。
他回過身，看到她，有些驚訝，“睡好了？”
“嗯。”
“那剛好可以吃飯。”
薑醒往灶台看了一眼，問：“你去買了菜？”
陳恕點頭，說：“買了一點，我們要住兩晚，總要吃飯的。”
“祭掃的東西也買好了？”
“嗯。”
薑醒揉揉腦袋，有些懊惱，“我本想跟你一起準備那些的。”
“沒關係。”陳恕寬慰，“隻要明天跟我一起去就好了。”
薑醒嗯了一聲。
晚飯後，時間還早，陳恕洗完澡回到屋裏，見薑醒坐在小桌旁看書。
走過去一看，是他高中時的文言文冊子，已經很舊，裏頭全是筆記，乍然看上去，很亂很雜，不知她怎會有興趣。
他拿了張凳子在她身邊坐下。
薑醒將整本翻完，轉頭說：“你那時好用功。”
陳恕說：“那時候很想考上大學。”
“是麽。”
“嗯。”陳恕點頭，“不想讓大伯失望。”
薑醒看了他一會，說：“你沒有讓他失望。”
陳恕笑了笑，低聲應：“嗯。”
晚上，兩人躺在被窩裏，陳恕摟著薑醒。
薑醒說：“跟我說說你以前的事吧。”
“以前的事？”
“嗯，說說你大伯，還有你小時候的事，隨便講什麽都可以。”
陳恕想了想，說：“聽別人說大伯是在巷子裏發現我，他把我帶回去了，小時候的事我記不清了，大伯以前精神有些問題，有時候會發病，但他不發病的時候對我很好，對別人也好，可是鎮上的孩子還是怕他，所以小時候沒有人跟我玩，大伯做工也把我帶著，我上學後大伯就開始做好多事，他存錢給我上學。”
薑醒握住他的手，說：“大伯的病……是怎麽回事？”
陳恕說：“我也不是很清楚，聽阿婆說過幾句，她說大伯以前跟人定過親，後來那個定親的女孩出了意外，大伯受了刺激，精神就不大好了，有幾次我聽到他發病的時候總是喊一個名字，我問阿婆，阿婆說就是那個女孩。”
薑醒靜了一會，說：“大伯肯定很喜歡她。”
陳恕在黑暗中點頭：“嗯，我也這麽想。”
薑醒停了停，輕輕喊了一聲：“陳恕……”
“嗯？”
薑醒沒說話，手臂攬到他腰上，將他抱得緊了。
“薑薑，怎麽了？”
“沒什麽。”薑醒說，“睡覺吧。”
“嗯。”
第二天一早，兩人收拾了一下就去了墳頭。
這邊都是土葬，沒有統一的墓地，陳恕大伯的墳墓就在一片菜地裏。那曾經是他們家的地，前幾年劃給了別人，隻留下這一點墳地。
墓碑藏在枯草叢中。
陳恕彎著身子拔草，薑醒也蹲下來幫忙。
他們將墓碑周圍清理幹淨，然後擺上了祭品。
整個過程，陳恕都沒有說話。
隻是臨走前，他低聲講了一句：“我以後再來，再帶薑薑來。”
下午，天氣轉好，太陽出來了。
陳恕把屋裏的東西都拿出來晾曬，主要是被褥和舊書。
薑醒蹲在門口大簸箕邊，把他的書一本本攤開，陳恕把被褥晾在椅背上。到傍晚，太陽落山，兩人再把東西都收進屋。
陳恕出去買菜的時候，薑醒幫陳恕整理了書櫃，將所有的舊書按照類別放好。其實陳恕的書大部分都是教科書和練習冊，課外讀物很少，隻有幾本。
做好這件事，薑醒就在門口等陳恕。
巷子裏隻剩一線夕陽，她坐在小板凳上，閑閑地翻一本多年前的《讀者》雜誌。
陳恕買菜回來，看到的就是這幅畫麵。
他見過她各種模樣，但似乎沒有哪一刻像現在這樣，她安靜地坐在晚照餘暉裏，仿佛融進了這條衰老的巷子。
來之前，他曾擔心過，怕她不習慣這樣的環境，怕她不舒服，現在他知道，那些擔心都是多餘的。
陳恕看著她背後破舊的房屋，腳下斑駁的地麵，慢慢朝她走近。
薑醒抬起了頭，笑了：“你回來啦？”
“嗯。”陳恕把菜放到一邊，彎腰親她額頭。
薑醒略驚詫，仰頭看他，陳恕卻已經退開，重新拿起了菜。
“我做飯去了。”
他跨過門檻要去廚房，薑醒一伸手揪住了他的褲腿。
“你跑什麽呢？”
陳恕不得不停下來，見她笑意吟吟，他臉頰泛紅，“薑薑，快鬆手吧。”
“那你別跑。”
“我不跑。”陳恕無奈，就這麽大地方，他能跑哪兒去。
薑醒鬆了他的褲子，站起身：“你買了什麽菜？”
“你看一下。”
薑醒低頭看他手裏的袋子，一條魚，兩塊豆腐，兩節藕，一把青菜。
“就晚上一頓，我們吃這麽多？”
“嗯，你中午吃的很少。”
“我不是很餓。”
“我做魚頭豆腐，很好吃的。”
“那好吧，我多吃一碗。”
老屋子的灶房昏暗，一盞15瓦的白熾燈點了很多年。陳恕在灶台邊忙碌，薑醒往灶子底下丟柴火，煙很濃，陳恕勸她出去，她沒動。
陳恕往豆腐裏加了半碗水，蓋上鍋蓋，走過來：“去外麵待著吧。”
薑醒搖頭，“我幫你。”
“不嗆嗎？”
“還好，這裏比外麵暖和。”
陳恕不說話了，拉了張小凳子在她身邊坐下來，兩人都望著灶膛裏的火苗，薑醒問：“你幾歲學會燒飯的？”
“八九歲吧，那時隻會煮飯，菜還不會炒。”陳恕笑了笑，“有時大伯很忙，我煮好飯，等他回來再炒個菜就行了。”
薑醒心裏有些酸，但她沒表現出來，也對他笑了，誇讚道：“難怪你廚藝這麽好，原來練了這麽久。”
晚飯薑醒吃了不少，陳恕煮的魚頭豆腐確實很好吃，她吃完了豆腐，還喝了一些湯，一直到睡覺前肚子都是飽飽的。
在這裏住了一夜，第二天早上他們就收拾東西去趕早班車了。
路上輾轉大半天，回到南安已經是下午了。
元旦假期就這樣過完了，他們迎接新一周的工作。
陳恕卻聽到一個消息，秦淼辭職了，據說她準備去國外繼續讀書。這消息很突然，陳恕原本以為是謠傳，沒想到下午秦淼就過來收拾東西了。
秦淼已經辦好了離職手續，工作上的事也交接完了，晚上組裏的同事組織了一個簡單的歡送會，大家一起吃頓飯。陳恕自然也參加了。
秦淼性格開朗，在公司人緣一直很好，雖然是小小的聚會，但也辦得挺溫馨，結束時已經快九點，同事們各自回家，最後隻剩下陳恕和秦淼。
“陳恕，我送你吧。”秦淼說，“反正順路。”
“好。”
路上，陳恕問：“怎麽突然想出國了？”
秦淼說：“沒什麽，想換個環境，也想多看看，原本碩士就想去國外讀的，不是沒去嗎，現在想去了。”
“已經在準備了嗎？”
“嗯，一個月前就在準備了啊，你都沒發現吧。”
陳恕愣了愣，“是嗎？還真沒發現。”
秦淼笑道：“你就知道埋頭工作，當然不會發現了。”
陳恕也笑了，“我沒想到你還會再讀書，以前你不是總盼著快點畢業嗎？”
“那是以前，現在我想通了，我還是應該上進一點，對吧？”
陳恕讚同地點頭：“對。”
秦淼吸了一口氣，說：“所以我可能要在外麵待好幾年了，估計很多事都要錯過，你的婚禮什麽的大概也沒機會參加了，不過你放心，份子錢我照給嘍。”
陳恕笑了笑，沒再接話。
陳恕下車道別時，秦淼搖下車窗，喊他：“陳恕。”
“嗯。”
秦淼說：“後麵這段時間我可能很忙，走之前就不再找你了。”
“好，你安心準備吧，走的時候告訴我，我去送你。”
“不用送了，老同學不興那一套，該聚就聚，該散就散了，”秦淼擺擺手，“進去吧，我走了。”
說著搖上了車窗，開車走了。
陳恕上了樓，薑醒在屋裏等他。
聽到動靜，她從房間裏出來：“陳恕。”
“薑薑，”他一回頭，見她穿著睡衣出來，立刻說，“快進去，別凍著。”
“哦。”薑醒乖乖應聲，回了臥室。
陳恕換好鞋走進臥室，薑醒過來抱他：“結束了？”
“嗯。”陳恕幫她撩開臉頰的頭發，湊過去親她鼻尖。
薑醒問：“喝酒了？”
“嗯，喝了一點。”陳恕退開，“我去洗漱。”
薑醒拉回他，“沒事。”
她仰頭親他，親完問：“秦淼為什麽突然辭職呢？”
“她說要出國讀書。”陳恕將她抱起，送到**。
“哦。”
陳恕在她身邊坐下，想了想，說：“我也覺得很突然，之前沒有聽她提起過。”
“是麽？”
“嗯，我以為她不是很喜歡讀書。”
薑醒沉默了兩秒，淡淡地笑了笑：“也許你並不是很了解她。”
陳恕嗯了一聲，說：“不過她認真起來也很厲害，應該不會有問題。”
薑醒並不想多說，拍拍他的手：“不說她了，快去洗洗睡吧。”
“好。”
某種程度上講，南方的冬天比北方更冷。薑醒至今仍記得大學室友齊珊珊的描述——
“在咱們北方這是一種純粹的冷，到你們南方去，那種冷就像給你頭上澆一盆冰水再擺一台大電扇對著你臉吹。”
薑醒覺得齊珊珊說得一點也沒錯，南方的濕冷的確讓人難熬。
偏偏到年關了陳恕還有出差任務，他連著在外跑了半個月，薑醒買了兩件羽絨衣，在屋裏掛了快十天了，都沒有機會讓他試一下。
臘月二十早上，薑醒終於收到陳恕的短信。他已經做完事，下午就能回來了。
恰好是周五，雜誌社開例會，薑醒三點多做好手頭工作，匆忙趕去會議室，口袋裏揣了手機，調的是靜音，她隔一會摸出來，低頭看一眼，但一直沒有信息或電話進來。
薑醒早上查過天氣，知道西安今天可能下雪，猜測大概是航班受到了影響。
熬到會議結束，她拿上包，隨意地裹上圍巾，一邊往外走，一邊撥陳恕電話。
響鈴兩聲，那頭就接了。
“陳恕，”薑醒立刻喊了一聲，問道，“航班延誤了麽？是不是還在西安？”
“沒有啊。”陳恕的聲音被風吹得有些飄忽，薑醒一愣，正要再問，就聽他說，“薑薑，你要下班了吧。”
“嗯，我已經下班了。”薑醒問，“你回來了麽？在哪呢？”
說話間已經出了旋轉門。
沒有等到那邊應聲，就看到了外麵的人。
他就站在小噴泉旁，行李箱擱在腿邊，身上仍是那件半舊不新的黑色羽絨服，脖子上戴著圍巾，是她織的那條。
薑醒的手機還貼在耳邊，陳恕的笑聲透過聽筒傳過來。
“……薑薑，看到我沒？”
薑醒眨了眨眼，手放下來，捏著手機快步走過去。
陳恕看著她。
薑醒的身影快到近前，他兩步跨過去，伸手將人攬進懷。
“什麽時候到的？”
“剛到。”
“撒謊。”薑醒捏他手掌，毫不留情戳破，“涼的。”
陳恕笑了一聲，反握住她的手，另一隻手臂將她抱得更緊。
但剛摟了幾秒，他就鬆開了。
薑醒疑惑，扭頭一看，是她的兩個同事出來了。
今年剛進的小姑娘，共事不到兩個月，算不上多熟悉。
薑醒朝她們笑了笑，算作打招呼。
誰知倆小姑娘好奇心旺盛，停下了腳步，其中一個笑眯眯道：“薑姐，你老公啊？好帥哦。”
薑醒笑著解釋：“還不是老公。”
“哦哦，那是男朋友嘍。”小姑娘一笑，“我們不打擾了，你們繼續、繼續。”
兩人笑著走了，薑醒回頭看到陳恕的表情，不由一愣。
陳恕似乎回過了神，不大自在地斂了斂表情，眼裏的笑意也跟著收住，他往回跑了一步，提起行李箱，又過來牽她手：“我們回去吧。”
他的手剛剛還是涼的，這會兒已經有點暖了。
薑醒跟著他的步伐走，路上扭頭看他時，覺得他似乎還在笑著。
她不太確定他在高興什麽，但這樣看著他，她也覺得高興。
到家後還不算晚，薑醒早上已經買好了菜，都放在廚房。
陳恕準備去做飯，被薑醒推進臥室。
“我做飯，你歇一會。”
“我……”
“不是跟你商量。”她打定了主意，“我知道你很累了。放心，我做的也不會很難吃。”
說完往外走，走了兩步，感覺身後的人又跟過來，她回身，堵在門口。
陳恕無奈地笑，“我去洗澡。”
薑醒點頭：“好，洗完澡先睡一會，吃飯我叫你。”
這陣子薑醒都是自己做飯吃，廚藝有所長進，她燉了排骨竹筍湯，做了一盤紅燒帶魚，打算再炒三個蔬菜。
陳恕洗完澡出來，經過客廳，聞到一絲焦味。
走到廚房門口一看，見薑醒正手忙腳亂地往鍋裏加水。
土豆絲裏放了幹辣椒，香味混著焦味，有些嗆人。
薑醒走開兩步，側過頭，遮著嘴咳了兩聲，又回灶台邊繼續翻炒，炒了幾下，關掉火，握著鍋柄將菜倒進盤子裏。
她夾了一口試味道，雖然有點焦糊，但還能吃。
薑醒放了心，一臉輕鬆地端起盤子放到一邊，準備去拿牆角架子上的小青菜。
一回頭，看見門口站著個人，不由驚訝，“……你這麽快洗好啦？”
陳恕點了點頭。
薑醒笑笑：“那你去休息一會。”
陳恕沒動，也沒有應聲。
薑醒把小青菜丟進水池裏，一邊洗一邊催促：“快去啊。”
陳恕沒聽她的話。他走進來，走到她身邊。
薑醒不太明白，抬眼：“你幹嘛呢？頭發也沒擦幹，快點進去吧，這裏冷。”
“薑薑……”他唇微動，輕輕喊她，聲音柔得有些不自然。
薑醒皺眉：“怎麽了？”
陳恕看著她，沉默了片刻，手抬起，托著她的後腦勺。
他微微俯身，將唇送到她嘴邊。
沐浴露和洗發水的香味兒混在一塊，淡淡的，裹著男人滾熱的氣息。
薑醒僵滯的一瞬間，陳恕沒有猶豫地將舌頭一並送過去。
薑醒雖然不懂怎麽突然就這樣了，但美色當前，她哪裏抵得住**？
她十分慷慨地放他進來，與他唇舌膩歪了一會，直到聞到排骨湯越來越濃的香氣，才慢慢回過神，別開臉，輕輕推了他一把。
陳恕目光炙熱，似乎有些不滿意。
薑醒微喘息，想笑，又忍住了，低聲說，“去吹頭發吧……”
見他不動，她真的笑出聲來，“……你也有今天啊，再等不及，也得吃過飯了。”
陳恕愣了愣，想辯解，最終卻隻是笑了一聲。
他根本就不是這個意思，她誤解了，但這又有什麽關係。
他沒再說話，低頭幫她把袖子卷得更好一些。
“別急，慢慢地。”
“我知道。”薑醒說，“你把你自己收拾好，頭發要結冰了。”
陳恕笑著應：“好。”
晚飯順利做完，味道馬馬虎虎。
陳恕本來就不挑剔，又是薑醒做的，就算再難吃他也不會說實話。
吃完飯，陳恕洗了碗，薑醒去洗澡。
收拾妥當後，兩人早早躺下。
被窩裏暖和，身邊是喜歡的人，即便寒冷冬天，也依然覺得舒適愜意。
兩人聊了一會，沒說什麽具體的事，他出差時，他們也通電話，彼此對對方的近況都很清楚，因此聊天便格外的天馬行空，想到一句說一句，仿佛說了什麽並不重要，重要的是他們在一塊兒，看得到臉龐，聽得到聲音，真實地躺在一張**。
後來，他們都不說話了。
屋裏安安靜靜的。
薑醒躺著，陳恕覆在她身上，一寸一寸觸摸她的身體。
在這件事上，他比以前主動了，對她的身體也慢慢熟悉，但每一次他仍會緊張。
這種緊張與技巧無關。
……
而薑醒呢？
她漸漸意識到這個男人的力量，他似乎每一次都能給她驚喜，像探不到底的奇妙寶藏，她甚至不用去費力開發，他親自把自己展現給她。
這感覺極好。
他們抱在一起時，身下那張上了年紀的木板床發出了聲音，“吱呀吱呀……”，和**的兩具身體一樣，無可抑製地顫抖著。
一場淋漓，百般酣暢。
結束時，隻餘紊亂呼吸、激狂心跳。
陳恕沒有鬆手，薑醒整個人蜷在他懷裏。
他滾燙手掌扣著她渾圓的臀，光裸的胸膛因她的氣息而持續發熱。
躺了許久，一切都慢下來，呼吸、心跳，甚至時間都慢了。
“陳恕？”薑醒喚了一聲。
“嗯？”陳恕的聲音難得懶懶的。
“我過完小年就休假了，我媽希望我早點回去，我姐今年要跟我姐夫回廈門過年，所以年底家裏就我爸媽兩個。”
陳恕微頓了一下，說：“好，那你先回去。”
“嗯。”薑醒親了親他的胸口，“我在家裏等你。”
“好。”
小年過後，天氣似乎更冷了，薑醒回家後的幾天裏連著下了兩場雪，這在江城很罕見。
年前隻剩下兩三天，薑醒陪父母置辦了年貨。
到除夕那一天，一切都準備妥當了，家裏和隨園那套房子也都收拾幹淨了。
陳恕坐清早的動車，中午十二點多到了江城。
薑醒開著薑父的車去火車站接他。
碰上麵時，他風塵仆仆，她激動愉悅，一見到人就上去摟脖子親臉，陳恕既窘迫又高興。
陳恕帶了不少行李，一個大拖箱，一個背包，還有一個袋子，全都裝得滿滿。
薑醒直接將他帶到隨園，進了屋，才知道他帶的那些全都是禮物。
他一樣一樣拿出來整理，盒子、袋子，分門別類，每一個上麵都貼了便箋條，給外婆的，給舅舅的，給小表妹的……分得清清楚楚。
薑醒平常聊天時偶爾會提到，但並沒有把家裏親戚都介紹一遍，也不知他何時弄得這樣清楚。
在隨園休息了一會，下午兩人一道回家。
今年薑夢夫婦不在，外婆也被小舅舅接走，家裏隻有四個人吃年夜飯，因此沒有像往年那樣大張旗鼓地在外麵訂酒店，薑母決定自己整一桌菜出來。
陳恕和薑醒也跟著幫忙，忙了兩個多小時，總算折騰出一頓豐盛的年夜飯。
雖然隻有四個人，但這頓年夜飯意義重大。
對陳恕而言，更是如此。
自從大伯去世後，他已經好幾年沒有過一個像樣的年，回家了，年夜飯也是一個人吃，有兩年他沒有回去，也沒有參加學校組織的年夜聚餐，除夕夜那天仍和往常一樣，獨自在宿舍度過。
那時又怎會想到，有一天會再遇到薑醒，會和她在一起，甚至被她的家庭接納？
如今想來，並非覺得那時有多苦，隻是意識到現在太幸福。
而這幸福，全都因為一個人。
也許在多年前那輛火車上，一切就已注定。
他遇到她，生命全改變。
離午夜十二點隻有半個鍾頭，小孩子們竟然還未睡覺，都聚在樓下小區廣場。
雖然放煙火在城市不被歡迎，但一年僅有一次的除夕夜似乎被溫柔對待了，小區物業也睜一眼閉一眼。
薑醒與陳恕坐在樓上陽台，霓虹燦爛，煙花也美。
薑醒低頭，從羽絨服口袋摸出紅包，塞給身邊男人：“喏，壓歲錢收好。”
陳恕扭頭，愣愣看她。
“不要麽？”薑醒挑挑眉，好整以暇地等待。
陳恕默然半晌，低頭笑出聲。
他接下了紅包，握住她的手，眉眼間神采誘人。
“我也有東西給你。”他說。
“轟——”
窗外半空，一道煙花炸開，七色光芒散成花。
薑醒低頭，手指上多了個圈圈。
而身邊人，已伸手將她攬進懷，唇在她耳邊留下一個吻，接著溫柔道一句：“薑薑，嫁給我。”
不由記起，那年嘈雜火車上，男孩溫淡的聲音。
他說什麽？
——你到這裏來坐吧。
彼時，大夢將醒。
如今，混沌已過，餘生有他。