1
我叫許平君，人如其名，姿色平平，才氣平平。
若非要找出一絲不同尋常之處，也隻有一手好廚藝，尤其擅做葵菜羹。
兒時，娘親每年都會在菜園中撒下葵菜種子。待七月時節，長成綠油油一片，剛好拿來嚐鮮。
十歲那年，我央著娘親教我做葵菜羹。娘親讓我早起，趕在日頭出來之前，蹚著露水，掐下嫩生生的葵菜尖放進竹籃。
娘親說，這時的葵菜最為鮮嫩，用來做羹清香爽滑，雖是素菜，卻是上等的美味佳肴。
娘親一邊摘菜，一邊哼著歌子：“青青園中葵，朝露待晨曦……”
我學著她的樣子，笨手笨腳，滿心虔誠。
待摘滿一筐，就著沁涼的井水洗了，細切成絲放在一邊待用。
然後點火起鍋，放入清水，待開鍋後，下入葵菜絲，煮至翠綠，加鹽調味，飛一層薄薄的蛋花，即可出鍋。
簡簡單單的一道葵菜羹，我足足忙活半個時辰。
娘親嚐過之後，眉開眼笑，說我得了她的真傳，一出手就做得有滋有味。
我忐忑的心瞬間飛起，跑到院中，隔著籬笆朝著旁邊大喊一聲：“劉病已，葵菜羹好了，快來吃！”
娘親笑著嗔怪我說：“這孩子，原來是要學了做給他吃。”
“我哪有？是娘親說他愛吃葵菜羹，為何要說我？”我紅著臉大聲申辯。
父親拈須笑道：“好好好，君兒心地善良，知道牽掛別人，這是好事，是好事。”
劉病已來了，手上拎了兩條魚兒，以草繩穿著，活蹦亂跳的，我趕緊接過放進水缸。
他一見我，卻樂不可支：“哎呦，你這小懶貓今日為何變成了小花貓？”
說著，他伸手在我臉頰一抹，指尖變成黑色。
我跑回房中對著銅鏡一照，才發現弄了一臉柴灰。
待洗淨頭臉出來，劉病已還在與我父母閑聊，原來他一大早又去了山中小溪，捉了不少魚蝦回來，都養在水缸裏，留著給我慢慢吃。
“最近山中來了狼群，村人都不敢進山，你下次可不能再以身犯險。”父親嚴厲告誡他。
劉病已拍拍腰上佩劍：“就算遇見野狼，也是它怕我才對。君兒從小喝慣了魚湯，多日不去，怕她腹中饞蟲作怪。”
“你們這小兄妹倆！你惦記君兒身子弱，隔三差五就去捉魚給她吃；她見你愛吃葵菜羹，今兒一大早非要學著做給你吃。”
娘親真是，非要說出來讓我臉紅。
劉病已驚喜不已：“君兒學做葵菜羹？難怪她今日弄得像個花貓。”
那天的葵菜羹，劉病已一連喝了三碗，我一直記得他那副心滿意足的模樣，和水缸裏那兩條搖頭擺尾的紅鯉。
“劉病已，以後你別再去捉魚了，我現在長大了，不愛喝魚湯了。”我坐在他麵對，鄭重其事地說。
他一愣：“不愛喝魚湯？我今日還捉了些小蝦，一會兒拿來給你清炒。”
“也不要，魚和蝦我都吃膩了，你今後別再進山了。”我說著說著竟生起氣來，跑回房中不再理他。
“這孩子最近喜怒無常，別跟她一般見識。”娘親趕緊打圓場。
劉病已笑笑：“她是怕我無能，葬身狼腹。”
2
園中的葵菜綠了又黃，自那以後，每年七月我都盡可能多地給劉病已做葵菜羹。
那年兩條紅魚還養在水缸，但我並未少喝一口魚湯。
劉病已天生熊心豹子膽，山裏鬧狼他也不怕，依然不時地去捉魚蝦給我吃。那些美味在百姓的餐桌上並不常見，但在我這兒卻是家常便飯。
我曾以為一生都會如此，直到我十三歲那年，媒婆陸續上門，我才知道原來我是要嫁人的。
娘親在眾多的求親者中，為我選了內者令歐侯家的公子。我知道後，差點把房頂掀了。
劉病已聽見我哭鬧，當時就從籬笆上翻了過來：“君兒這是受了什麽委屈？”
娘親苦笑搖頭：“聽說給她許了婆家，害羞了。”
“許了婆家？”劉病已一愣。
我跳起來大喊大叫：“誰害羞了？我是不願嫁給那歐侯公子，我與他素不相識，怎能結為夫妻？”
“君兒如此抗拒，此事是否該緩緩再提？”劉病已遲遲疑疑，替我說了句話。
娘親一口回絕：“女大當嫁，緩一時又如何？再說嫁誰不都是素不相識？”
“誰說的？難道我就不能嫁個認識的？”我情急之下，脫口而出。
劉病已與娘親麵麵相覷，娘親搶先說道：“娘親為你擇婿，是經過反複斟酌的。那歐侯公子是讀書人，與世無爭，你嫁過去定會和和美美，不必整日提心吊膽。”
“嫁個陌生人，豈能不提心吊膽？若一定要嫁，也是嫁給喜歡的人才能和美。”我就差喊出非劉病已不嫁了。
可劉病已突然神色黯淡，沉默不語。
“劉病已，你快幫我跟娘親說說，我不要嫁人，嫁也不嫁那歐侯公子。”我急得扯著他的胳膊拚命搖晃。
他看著我，眼底漸漸浮起一層薄霜：“君兒，夫人是為你好。你年紀尚小，此事不能由著你的性子胡鬧，我更不能跟你一起胡鬧，你乖乖準備出嫁吧。”
他說完這句，轉身走了。
就那麽走了！
我愣怔地望著娘親，娘親別過臉去：“君兒，娘親不會害你……病已也不會。”
“既然都為我好，為何不是讓他娶我？”我突然爆發，朝著她大喊一聲。
父親回來了，問清來龍去脈，將娘親拉進裏屋，壓低聲音說：“君兒與病已兩小無猜……”
“那又如何？病已命運多舛，注定一生動**。你我可以疼他護他，但絕不能讓君兒一起陪綁。”娘親聲音雖小，卻斬釘截鐵，不容辯駁。
我這才知娘親為何不許我嫁他。
劉病已無父無母，家境貧寒，娘親嫌棄他。
但我也不是什麽富家千金，豈不正好門當戶對？
3
來日清晨，我依然摘了鮮嫩的葵菜，精心做了糊餅和葵菜羹，照常去叫劉病已吃飯。
我知道他昨日是被娘親戳到了痛處才狠心離去，他不會舍得讓我去嫁給一個陌生人。
我也要讓他明白我的心意，不是他，我寧可不嫁。
可我喊了好幾聲，他那邊都沒動靜，跑過去一看，才發現他不在家中。再一看，他的佩劍和魚簍都不在，定是心中煩悶，又進山了。
但就算進山，這個時辰也該回來了，為何今日遲遲不歸？
我猛然想起前些天村裏獵戶被狼群襲擊的事，不由得倒吸一口冷氣，劉病已別是遭了不測吧？
娘親也跟來了，站在門口問：“病已不在？”
“都怪你！你昨日說那些話，分明是嫌棄他窮，傷了他的自尊！他要有個三長兩短，我也不活了。”我一把推開娘親，撒腿往外跑去。
“君兒，你可不能上山啊！”娘親在身後撕心裂肺地呼喊。
我頭也不回，絆倒了，爬起來繼續跑，邊跑邊哭，腦中全是劉病已被狼群撕咬的情景。
山是荒山，古木森森，我隻在兒時偷偷跟著劉病已來過一次，被他發現後狠狠訓斥一通，從此再也不敢跟來。
進山的路我還依稀記得，隻是多日無人行走，荒草叢生，我蹚著齊腰深的亂草艱難前行，邊跑邊呼喊他的名字。
劉病已飛奔而來時，我才感到腳底的疼痛，一低頭，發現不知何時跑丟了一隻鞋子，**的腳丫被紮得鮮血淋漓。
“你怎會跑來這裏？不要命了？”劉病已紅著眼睛嗬斥我，又氣又心疼。
我抓著他的手臂又哭又笑：“你還活著？你還活著？我以為再也見不到你了！”
“你再這樣冒冒失失，才真的見不到我了！”劉病已一把將我扛起，快步朝山下走去。
林中怪叫聲聲，頭頂不時有驚鳥飛起，我嚇得抱緊他的脖子，渾身戰栗。
劉病已怒極反笑：“你還知道怕？跑進來的時候想什麽了？”
“想你……”我心裏突然百般委屈。
他的腳步有一瞬間停頓。
“我為你做了葵菜羹……我若嫁了歐侯公子，就再也不能為你做飯燒湯了。”
要出山了，他的腳步越發緩慢。
“劉病已，你娶我吧。我雖然長得不夠美麗，但我會天天煮飯給你吃，我知道你也很疼我，你對我那麽好，我們……”
“我不疼你。”我話未說完，就被他冷冷打斷，“我對你好不是因為疼你，隻是為了報答你父親對我的恩情，與你無關。”
劉病已停下來，在亂草中撿起我遺失的鞋子，套在我血跡未幹的腳上：“走吧，我不能一直背著你。”
話音未落，他就大步朝前走去。
4
我在原地傻站了許久，直至娘親踉踉蹌蹌趕來，抹著眼淚將我拖回家中。
那天一別，我再沒見過劉病已。他沒來看過我，我也沒去找過他。
我許平君就算平淡如水，也有一絲尊嚴。這麽多年，算我自作多情，從今往後，我改！
我從此不再下廚，不再滿心歡喜地喊劉病已吃飯，甚至不再去看那兩條紅鯉戲水。
歐侯家來下聘時，劉病已沒來；定婚期時，他依然沒有露麵。
大婚前幾日，我的嫁衣做好了，娘親為我試穿。一個月前量身定做的喜袍此時穿在身上卻像是借來的一般，空空****。
待娘親強作歡顏將一支金步搖插在我發髻上時，我竟不堪重負，搖搖欲墜。
娘親瞬間崩潰，一把將我摟進懷裏：“君兒啊，你這是何苦，你是要逼死娘親啊！不嫁了，我們不嫁了！”
向來溫柔賢惠的娘親，像發了狂一般，摔了金步搖，剪了紅嫁衣。
剪著剪著，突然失聲大哭：“君兒啊，娘親對不起你，娘親可以舍下這張老臉去向歐侯家退婚，可又上哪兒去給你找回那劉病已啊？”
我被她吵得頭暈，撲通一聲倒在地上。
醒來時父親在身邊，我急急問他：“劉病已怎麽了？”
“君兒別急，病已他隻是出門遠行，老夫已派人去找他，他定會回來看你的，放心！”父親輕聲安慰我。
原來他說走就可以走的，不像我，遲遲疑疑，拖了這麽久。
我推開娘親遞到嘴邊的肉羹，轉過臉去閉上眼睛。
“君兒，來吃點東西。”
我猛然睜開眼睛，不是幻覺，床邊端著陶碗的人，真是劉病已。我騰地一下坐起來，卻又是瞬間倒下去。
我本打算餓死自己，但他一來，我就不舍得死了。我大口大口吃著他喂的湯羹，大顆大顆的眼淚滴在碗中。
父親和娘親早就躲了出去。
“若是父親不找你，你是否還回來看我？”我話一出口，眼淚隨之滾滾而落。
劉病已顧左右而言他：“你這丫頭太過執拗，夫人為你選擇歐侯公子，自有她的道理。”
“那你呢？你扔下我一走了之，也有你的道理？你們都有自己的道理，誰曾聽聽我的心聲？”
“君兒，你還小，很多事你不懂，不是嫁了想嫁的人，就能過上想過的日子。”
“若是嫁你，又能壞到哪去？你明知我粗茶淡飯也可甘之如飴！”我盯著他的眼睛。
劉病已眼中閃過一絲痛楚：“但我連粗茶淡飯都未必能給你。”