我將告訴這些在生活中感到無限歡樂的人們
他們早已在千年的洞中一麵盾上鏽跡斑斑
——海子《生殖》
妙語品讀
1、看到的事，永遠不會像你聽到的那麽美。
所以，有時候我們聽聽美好的事物、讓耳朵娛樂一下就行了，千萬別去看。
2、白玉京道：“跟我在一起，你用不著穿新衣服，別人也一樣會看你。”
一個驕傲的男人，一個可以而且應該驕傲的男人，因為他是白玉京。
3、愛情本就是突發的，隻有友情才會因累積而深厚。
愛情往往是暫時的，友情卻能長久。因為，他們產生的方式不一樣。愛情需要的是**，友情需要的是閑情。
4、隻有他自己心裏知道，他能活到現在，隻不過因為他頭腦一直都能保持冷靜。
冷靜的頭腦，果斷的行動，是成大事的前提。
5女人最愛聽的，就是廢話。
女人最不愛聽的，就是實話。
——《長生劍》
1、自己釣上來的魚，味道總仿佛特別鮮美。
鮮美的不是魚，而是釣魚的心情和魚上鉤時的驚喜。
2、無論誰要想將他灌醉，那簡直就好像要將魚淹死一樣困難。
絕妙的比喻句。
3、腰纏十萬兩，騎鶴下揚州。
作為一個男人的夢想。
4、有人說，女人最厭惡的動物是蛇。
也有人說，女人最厭惡的是老鼠。
其實女人真正最厭惡的是什麽？——女人。
女人真正最厭惡的動物，也許就是女人。
一個可能成為她情敵的女人，尤其是一個比她更美的女人。
一針見血的評價，一語道破的玄機。
5、賭桌上最容易看出一個人的脾氣。
因為在賭桌上，每個人都在為自己的利益奔忙，
——《碧玉刀》
1、世上本就沒有真正幸運的事，也決沒有真正的不幸。
幸與不幸之間的距離，本就很微妙。
所以你若遇見一件不幸的事，千萬不要埋怨，更不要氣餒。
就算你已被擊倒也無妨，因為你隻要還活著，就一定還有站起來的時候。
古龍的小說一直在為讀者鼓勁和加油，重要的是我們是否接受他的鼓勵，領他的情。
2、你若認為酒隻不過是種可以令人快樂的**，你就錯了。你若問我，酒是什麽呢？
那麽我告訴你：酒是種殼子，就像是蝸牛背上的殼子，可以讓你逃避進去。
那麽，就算有別人要一腳踩下來，你也看不見了。
有時候，人不是為喝酒而喝酒，而是為麻醉自己的痛苦而找一種麻醉自己的法子。
3、不花錢的酒，喝起來總是特別痛快的。
雖然喝時痛快，但喝之後別人的臉色卻是不輕鬆的。
4、他忍不住道：“你為何不洗洗這柄槍？”
高立道：“槍比人幹淨。”
小武道：“槍上沒有血腥？”
高立道：“沒有。是人在殺人，不是槍。”
槍隻是工具，人才是主謀。
5、隻有四個字——專心、苦練。
其實這四個字也同樣適於世上的每一件事。
無論你做什麽，若要想出人頭地，就隻有專心、苦練。
古龍是和卡耐基一樣的勵誌大師。
6、每個人都有他自己的命運，所以每個人也都應該接受他自己的命運，好好地活下去。
我的理解是，接受自己的命運，並不意味著安於自己的命運，先接受，然後改變，再重新建立。正如大學生畢業時的態度一樣，應該先就業，再擇業，最後創業。
7、高手相爭，死的那一個人通常總是不想死的那一個。
相反，想死的那個人往往卻沒有死，因為他拚命赴死的精神已經嚇跑了死神。
8、孔雀翎並不是件殺人的暗器。武器的真正意義並不是殺人，而是止殺。
事物之間都存在著辯證的關係，殺的目的是為了活，戰爭的目的是為了和平。
9、孔雀翎並不隻是種武器，而是一種力量。你雖然不必用它，但它卻可以帶給你信心。
因為信心可以轉化為力量，有了力量，便有了勝利。
——《孔雀翎》
1、仇恨就像是蒲公英的種子一樣，隻要還有一點點留下來，留在人的心裏，就總有一天會長出來的。
種子的生長是需要沃土的，仇恨的沃土便是時間，在時間中滋長，又在時間中成熟，凋零。
2、郭玉娘道：“我總認為世上有兩種人是決不能不提防的。”
“哪兩種人？”
郭玉娘道：“一種是運氣特別好的人，一種是膽子特別大的人。”
如果一個人既運氣好，膽子又大，那他就是一個天才。
3、要殺人的人，總是會先提防著被人殺的……
殺人是主動，提防是被動，也就是攻守結合。最好的防守也就是進攻，要想不被人殺，就得先殺人。
4、他臉上還是完全沒有表情，沒有表情卻往往就是種最可怕的表情。
一個東西沒有用，往往也就是大用。比如我上大學所學的哲學，就是這樣一個無用之大用的學科。
5、隻要能兌現，無論多臭的銀票，都一樣有人搶著要。
錢的價值，在於它能滿足我們對物質、權利、美色等的需求，它的臭並不重要，關鍵在於他能消除我們沒錢時的滿身臭氣。
6、你不必陪我，一個人年紀若是漸漸老了，就得學會一個人喝酒吃飯，我早已學會了。
一個人老了，往往也是孤獨到來的時候。
7、一個人到了該死的時候，若還想活下去，這個人不但愚蠢，而且很可笑！
該放棄的時候，千萬不要留戀，留戀隻能換來痛苦。
——《多情環》
1、馬不懂欣賞牡丹；牡丹也不會欣賞馬。但它們卻同樣是值得人們欣賞的。
牡丹的端莊富貴，美麗大方，如名門淑女；馬的矯健生猛，靈活雄駿，如江湖好漢。
男人愛馬，女人愛花。男人喜歡花一樣的女人，女人喜歡馬一樣的男人。
2、“我根本不懂什麽叫武功。我隻懂得要怎麽樣才能把人打倒。”
能把人打倒的武功就是最好的武功。
3、改變了一個人一生命運的重大事件，往往都是在偶然間發生的。
我們在閱讀時看到的一句富含哲理的話語，與別人聊天時聽到的一個小故事，躺在角落裏看到蜘蛛布網的情景，等等，都可以讓我們恍然大悟，人生方向或許由此改變。
4、——一個人活著並不是隻為了自己。這世界上有很多人都是為了別人而活著的。如果你已經擔起了一副擔子，就不要隨便放下去。
為別人活並沒有什麽不好，為別人活的同時也是在為自己的活。
5、一個女人如果要走，就好像天要下雨一樣，誰也攔不住的。
如果她下定決心要走，又何必去攔？
6、月無聲，月怎麽能聽？
就因月無聲，所以也能聽，聽的就是那無聲的月、聽的就是那月的無聲。
——有時候無聲豈非更勝於有聲？
我想在故鄉的池塘邊，築一小廳，取名“聽月軒”，溫一壺酒，在星光月色中，坐等黎明的到來。
7、無論誰低估了自己的對手，都是個致命的錯誤，這種錯誰都犯不得的。
因為驕者必敗。
8、隻有陽光是最公平的，不管你這個人是不是快死了，都同樣會照在你身上，讓你覺得光明溫暖。
不但陽光是公平的，大自然的一切都是公平的。
9、她能征服男人，也許就是每次她都能讓她的男人覺得她已完全被征服。
這樣的女人很聰明，這樣的女人往往也很可怕、
10、——有些人就像是蜘蛛一樣，終日不停地在結網，等著別人來投入他的網，可是第一個被這麵網困住的就是他自己。
——有些人認為蜘蛛愚昧，蜘蛛自己很可能也知道，可是他不能不這麽樣做，因為這麵網不但是他糧食的來源，也是他惟一的樂趣，不結網他就無法生存。
《東西吸毒》中有一句台詞：“有些事，別人覺得是在浪費時間，我卻覺得很值得。”
11、——說謊的目的，如果不是為了要討好對方，就是為了要保護自己。
——如果你根本看不起一個人，就沒有對他說謊的理由了，又何必再說謊？
說謊的目的隻有一個，那就是保護自己，因為討好別人的目的也是為了保護自己。
——《離別鉤》
1、狼山的山勢並不凶險，凶險的是山上的人。
人就是這個世界上最凶險的東西，因為他有欲望，也有要滿足自己欲望的欲望。
2、他一拳就打在那個臉上皺紋最多的鼻子上，另外一拳就打在鼻子上沒有皺紋的臉上。
這是一句很有趣的話。
3、無論什麽人的身上．表情最多的地方，通常都是他的臉。
無論什麽人的臉上，表情最多的地方通常都是他的眼睛。
眼睛往往就是心靈的窗戶，臉便是那堵牆。
4、老婆總是別人的好。
因為得不到的東西才是最好的東西，能得到的都是沒有價值的。
5、痛苦也能使人清醒。
人活著，就有痛苦，那本是誰都無法避免的事。
你若能記住這句話，你一定會活得更堅強些，更愉快些。
因為你漸漸就會發覺，隻有一個能在清醒中忍受痛苦的人，他的生命才有意義，他的人格才值得尊敬。
痛苦並可怕，我們要愛痛苦，叔本華是說人生的本質就在於痛苦，如果你活著沒感到痛苦，你的人生便不是本質意義上的人生。
6丁喜曾對他說：“死，並不是解決問題的法子，隻有懦夫才會用死來解脫。”
“隻要你活著，隻要你有決心、有勇氣，無論多艱苦困難的事，都一定有法子解決的。”
劉曉慶曾說，一個人倒黴到最極端的時候，隻有一條路走，那就是自殺，但通常情況下，我們不可能潦倒如此地步，所以我們要對未來充滿希望，生活還有機會。
7、現在她才明白，一個人的愛是否值得接受，並不在他的身份和年紀，而在於那份感情是不是真的。
世上最難得的感情，就是真摯的感情。他不摻雜任何欲望的目的，但這又是不可能的。
8、夕陽如此豔麗，人生如此美好，一個人隻要還有機會，為什麽要輕易放棄？
古龍所說的不要放棄，一方麵是不要放棄自己的生活，一方麵是不要放棄這美麗的夕陽。
——《拳頭》
包子與武俠小說
五六年之後，我回到故鄉，一個陌生的小夥子對我說，你那時候真是一個天才，叼著煙蹲在廁所，在籃球場上流血，而考試成績卻無人能敵。我無言以對，壓著嗓音說，喝了這杯吧，這酒太辣。他的臉上爆滿紅色的顆粒，飛揚跋扈的眼神在爐火的映照下，露出訕笑的內容，不像是一個臣服的人。
我不在江湖，但江湖有一個關於我的傳說。這個小夥子記住了我，但有一件事他或許沒有看到：我是在武俠小說的陪伴中走過青春曆程的。然而，許多男人都有打手電筒夜讀武俠小說的經曆，我的獨特在於我所讀的武俠小說大都是我用包子換來的。
因為我自己沒有這類書，所以我隻能把自己早餐的包子送給別人，然後別人把他們手中的武俠小說借給我。在這一送和一借的過程中，我的肚子癟了，我的靈魂飽了。我清楚的記得，我是用三個酸菜包子換得上、中、下三本《七種武器》的。我之所以記得這麽清，是因為當時我們食堂隻賣一種包子，那就是酸菜包子。
我本來以為《七種武器》是一個完整的故事，所以一次性就把三冊全借過來，翻開一看，原來七種武器是由七個故事組成，這七個故事都獨立成章，每一章都講述了一個人和一種武器。這七個故事之間沒有直接親密的聯係，但都涉及到一個江湖組織——青龍會。除了在《拳頭》中涉及較少外，其他的故事情節都與青龍會有關。
青龍會是江湖上的一個秘密組織，他極其神秘，沒有人知道他的頭目是誰，也沒有人知道他的會員是誰，但人人都能感到這個組織就在周圍存在著。青龍會又是一個勢力極其強大的幫會，一年有三百六十五天，它有三百六十五個分壇，每一個分壇的都用一個日期來命名。所以，在讀《七種武器》的過程中，如果遇到一個日期，就代表這是青龍會在當地的組織。
七種武器，七位主人公，七個陰謀，而每一個陰謀的背後主使就是青龍會。英雄人物揭穿陰謀的過程，也就是消滅青龍會一個分壇的過程。如果以此類推，三百六十五個青龍會組織，便會有有三百六十五個故事，也就能寫成三百六十五本書。
當然這是卷帙浩繁的工作，是不可能完成的，傳說中的《一千零一夜》也隻是一個約數罷了。再說，有時候編的故事多了，難免就會有重複囉嗦的地方，反而降低了本身的藝術價值。所以，古龍隻選擇了七種武器來表達自己的思考和感情。一周有七天，我每天讀一個故事，為一個故事欣喜，我便在一周之中完成了對《七種武器》的欣賞。
我要說的是，七種武器的味道的確比酸菜包子的味道好多了。酸菜的葉子粘在了我的嘴裏，七種武器卻插進了我的心中。此後，我瘋狂的讀古龍的小說，也從此把金庸和梁羽生束置高閣，我隨著這條龍的騰飛，一遍遍在奇幻的世界裏暢遊，熏染，洗滌。我的路。
幾年之後，大學的生活把自由贈送給我，我再次捧起古龍，把七種武器一遍遍擦拭，青春的記憶也一次次湧起。於是，我提起筆記錄下七種武器的的經典，作為對自己閱讀經曆的梳理。
《孔雀翎》的主人公之一是小武，這個小武不是賈樟柯電影《小武》中的小武，但我常常在思緒飛揚中把他們聯係起來，沒有什麽特別原因，隻因為他們都活的獨具特色，活的真實。《拳頭》的主人公是“憤怒的小馬”，這個小馬也不是《英雄本色》裏的小馬哥，但他們有一個共同點，那就是豪情俠義，敢作敢為，活的痛快。我最喜歡的人物是《離別鉤》中的楊錚，或許他讓我想起了傅紅雪，執著的性格，陰鬱的性情，怪異的武功，這樣的人往往也最具攝人魂魄的魅力。
古龍的書中寫的最好的人物都是男人，女人在他的眼裏隻是一個陪襯，是讓人玩賞的。但古龍對女人的了解又如此透徹，在他的書中，關於女人的名言處處皆是，有時候讓人忍不住竊笑，因為太精辟了。讀完《七種武器》之後，我已經記不起那些少女的名字，我隻知道他們都投進了主人公的懷抱。
我要說的最重要的是，《七種武器》並不是對這七種武器威力的描述和讚揚，而是對人性的七種品格的揭示，所以我們不能抱著娛樂的態度去讀古龍的書，我們要讓自己成熟起來，帶著思考的心上路，才能有收獲。
一天一種武器，一周七天
1、《長生劍》：無論多鋒利的劍，也比不上那動人的一笑
“天上白玉京，五樓十二城，仙人撫我頂，結發受長生。”這篇故事的主人公叫白玉京，他手中的劍叫長生劍。是白玉京因這把劍而能長生不死呢，還是這把劍因白玉京而從來沒有敗過？其實，兩種說法都有道理，因為劍與人已合為一體。
古龍並沒有向讀者介紹長生劍的來曆，也沒有介紹長生劍的材質、長短、輕重、鋒利程度等。我們對這把劍的唯一印象就是：破舊的劍鞘，破舊的劍柄，破舊的劍衣（劍穗）。總之，這是一把看起來很破的劍。但是它的威名卻並不破舊，我們可以看看書中的一個場景：
白玉京和袁紫霞坐在馬車裏，突然有三匹馬從馬車旁飛馳而過，其中一人騰空掠起，將白玉京掛在馬鞍上的劍偷走。
白玉京卻好像什麽事也沒發生，隻是笑笑。袁紫霞感到很驚奇，因為江湖中的人將自己的劍看得比生命還重要。尤其是在女人麵前。你若為了一把劍就跟別人拚命，她們會認為你是個英雄；你若眼看著別人拿走你的劍而無動於衷，她們就一定會覺得很失望。
但就在這時，忽然又有一陣蹄聲急響，剛才飛馳而過的三匹馬，又轉了回來。最先一匹馬上的騎士，又將那柄劍輕輕地掛在馬鞍上。三個人同時在鞍上抱拳欠身，然後才又離去。
由此我們可以看出，長生劍絕不是一把普通的劍，他代表的是一種正義和神聖的力量，如果不是白玉京，既是你拿走這把劍，你也不配使用它。而白玉京又是一個什麽樣的人呢？和他的劍一樣。
白玉京並不在天上，在馬上。
他的馬鞍已經很陳舊，他的靴子和劍鞘同樣陳舊，但他的衣服卻是嶄新的。
劍鞘輕敲著馬鞍，春風吹在他臉上。
他覺得很愉快，很舒服。
舊馬鞍坐著舒服，舊靴子穿著舒服，舊劍鞘決不會損傷他的劍鋒，新衣服也總是令他覺得精神抖擻，活力充沛。
他的靴子和馬鞍之所以是舊的，是因為他喜歡流浪：
在流浪中，他的馬鞍和劍鞘漸漸陳舊，胡子也漸漸粗硬。
但他的生活，卻永遠是新鮮而生動的。
他從來預料不到在下一段旅途中，會發生什麽樣的事，會遇到些什麽樣的人。
這是一個看起來很普通的男人，和他的劍一樣，從外表絲毫覺察不到有什麽奇特之處。但正如黑澤明的電影《椿三十郎》裏麵的台詞：“真正出色的劍客把劍放在劍鞘裏，而不是常常拿出來使用。”這也是寶劍與名劍的區別，寶劍總是那麽鋒芒畢露，而名劍往往有著內斂的魅力。
白玉京是一個熱情富有智慧的男人，他驕傲，任性，有時衝動得像是個孩子，有時卻又深沉得像是條狐狸。他更是一個自信的男人，他對袁紫霞說：“跟我在一起，你用不著穿新衣服，別人也一樣會看你。”但是在《長生劍》一書中，白玉京陷入了一個陰謀，而這個陰謀的設計者即是那看起來溫柔較弱的美女袁紫霞。
“長生劍”作為“七種武器”大聚會的第一種武器首先出場，但它在書中所起的作用基本上是精神層麵的，是一個象征物。在書中，我們看不到白玉京用這把劍練出了一套如何高超精致的劍法，也看不到他用這把劍殺了多麽可怕的敵人，我們隻能感受到劍本身所散發出的生命的勃勃氣息，因為它叫“長生”，隻要有這把劍在，就有活下去的希望。
而古龍借長生劍是要表達人性中的一種“武器”的力量——微笑，也就是寬容。微笑是人最富有魅力的一種表情。白玉京正是第一眼看到袁紫霞的微笑，被其迷醉，甘願做她的保護神，才跌進了她的陷阱。
她的笑容中充滿了羞澀和歉意，臉紅得就像是雨天的晚霞。
這是一個非常複雜的陰謀，它涉及到“七種武器”中的另一種武器——孔雀翎。
方龍香點點頭，道：“據說天下的暗器一共有三百六十幾種，但自從世上有暗器以來，孔雀翎無疑是其中最成功、最可怕的一種。”
白玉京道：“我承認。”
這一點幾乎沒有人會不承認。
據說這種暗器發出來時，美麗得就像孔雀翎開屏一樣，不但美麗，而且輝煌燦爛，世上決沒有任何事能比擬。
但就在你被這種竟人的神靈感動得目瞪神迷時，它已經要了你的命。
孔雀山莊正是因為有孔雀翎這把武器，才能威震江湖三十載而不倒，因為孔雀翎的製作方法和使用方法是一個秘密，隻有孔雀山莊的莊主知道。可以說，誰要是擁有孔雀翎，便意味著擁有權利、地位、財富、名聲。
當時江湖第一幫派——青龍會，放言說他們獲得了一份製作孔雀翎的圖，於是有很多高手前來“購買”這幅圖。然而在交易的當天，圖卻被別人盜走了。
盜取這副圖的人就是袁紫霞，她又選擇和白玉京呆在一間客棧裏。那些前來奪圖的高手懾於白玉京的威名，不敢輕易妄動，便喬裝打扮住在客棧，尋找機會。於是，一間小小的客棧，臥虎藏龍，人人心懷叵測，互相警惕又互相利用，在短短的一天一夜裏，卻發生了驚心動魄的故事。
陰謀，鮮血，鬼魂，背叛。古龍用它一貫詭異驚險的筆調，將人性深處的貪婪、殘暴、狡猾揭露的淋漓盡致，合作者成了屠殺者，最親密的朋友成了最可怕的敵人，藏在暗影裏的毫不起色的保鏢成了陰謀的主使人......瞬息之間，好人與壞人換了麵目，高貴者與卑賤者也顛倒了地位。
原來，這一切隻不過是青龍會設的一個棋局，孔雀翎的圖是假的，青龍會故意製造出圖被盜走的假象，隻是為了麻痹那些高手，讓他們相信是真圖，從而拚命來奪取這幅圖。而袁紫霞本來就是青龍會的人，並且是高級領導層的人。所以，這是一個“賊喊做賊”的陰謀，在古龍的小說中，這樣的計策是經常出現的。
白玉京隻是被人利用一枚棋子，那些為此圖死去的人都是棋子。想要獲得這幅圖的眾高手在互相殘殺中全部死去，他們的財產便全都歸屬青龍會。
幸運的是，袁紫霞在與白玉京的邂逅和交往中愛上了他，最後關頭，她沒有獨身離去，而是回來救白玉京，他們聯手除掉了最後一個敵人衛天鷹，一個充滿刀光劍影的夜晚終於迎來了溫暖的晨光。愛情能讓所有的冰凍溶解，也能驅散籠罩在大地上的陰霾的黑暗。
也直到此時，白玉京才意識到眼前這個女子竟也是深藏不露的高手，他隻是奇怪先前她為什麽不顯露武功。
袁紫霞淡淡道：“一個人隻要懂得利用自己的長處，根本不必用武功也一樣能夠將人擊倒。”
白玉京道：“你的長處是什麽？”
袁紫霞嫣然一笑，不說話了。
她笑得真甜、真美，美極了……
的確，如果一個淡淡的微笑就能將別人征服，又何必去動手動腳、舞刀弄劍，用力量來壓製別人呢？
卡耐基說：“笑是人類的特權。”笑是自信、熱情、美麗、快樂的象征，是一種通用的交流方式，是人性中最燦爛的一麵。當我們用笑來麵對生命之路的挫折，我們的心中便有了重新站起來的勇氣；當我們用笑來注視敵人，我們便收獲了不戰而勝的力量；當我們用笑來瞻望碧海藍天，我們胸懷裏便溢滿了無比美妙的幸福。
而在所有的笑容中，女人那動人的回眸一笑無疑是最具感染力的了，白玉京抵禦不了這樣的笑容，恐怕我們所有的男人也抵禦不了。所以，“無論多鋒利的劍，也比不上那動人的一笑。”
袁紫霞的笑很美，盡管她在這個故事裏的身份是反麵人物，但她的可愛和對白玉京的情意仍然讓我們看到了那真誠一笑的美好。有時候，一個笑能改變一個人的本性，也能改變一個人的命運。
《長生劍》的篇幅很短，僅有八回的內容，沒有宏偉壯觀的大事件，也缺乏對主人公獨特性格的細致描寫，但是讀來仍引人入勝，急迫而緊促的情節推進，像電影裏的快鏡頭一樣閃過，讓你的心時刻處於一種緊張之中。而富於想象力的懸念設計，瞬間變幻的矛盾衝突，又讓你在出乎意料的驚喜中拍手叫絕。
微笑是最好的名片。當你的臉上時刻綻放著花一般的笑容，那周圍人欣賞與尊敬的目光將會帶你走向一條便捷的道路，通往生命中璀璨奪目的花園，你會看到在花園的月牙門上懸掛著一把劍，它的的名字叫“長生劍”。
2、《碧玉刀》：隻有誠實的人，才會有這麽好的運氣
作為《碧玉刀》的男主角，“段玉”是一個聽起來很俗氣也很娘娘腔的名字，所以，在古龍筆下眾多的大俠群裏，他也就成為一個無名小卒了。如果不看字的寫法，單聽名字，還會以為他是金庸《天龍八部》裏的公子哥段譽。
段玉手中的刀是家傳的“七星碧玉刀”，故事一開頭，古龍就如此描寫這把刀：
馬鞍旁懸著柄白銀吞口，黑鯊皮鞘，鑲著七顆翡翠的刀，刀鞘輕敲著黃銅馬蹬，發出一串叮咚聲響，就像是音樂。
段玉是中原大豪段飛熊的兒子，此次帶著這把家傳寶刀到江南“寶珠山莊”，準備將其作為壽禮獻給莊主朱二太爺，並希望將山莊最珍貴的一粒“寶珠”——朱二太爺的千金朱珠帶回家。因為，朱二太爺要借這次大壽的機會，選擇一個稱心的快婿。
段玉初入江湖，他父親怕他年少氣盛，惹下麻煩，特地在臨行前為他定下了七大戒律：
一、不可惹事生非，多管閑事。
二、不可隨意結交陌生的朋友。
三、不可和陌生人賭錢。
四、不可與僧道乞丐一樣的人結怨。
五、錢財不可泄露。
六、不可輕信人言。
第七條，也是最重要的一條，就是千萬不可和陌生的女人來往。
但是，隻要有規矩存在，就會有破壞規矩的人存在。當段玉來到杭州西湖之畔，在一家酒館裏愜意的品嚐著名的西湖醋魚時，突然看到幾個和尚去欺負一個畫舫裏的姑娘，盡管他心中仍然記著父親的教訓，可麵對這樣危急的情況，如果不出手相救，又怎能稱得上是一個男子漢呢？於是，他出手了。這一出手，便同時犯了第四、七條戒律，進而陷入了青龍會的一個陰謀騙局裏。
《碧玉刀》也是一個短篇故事，古龍繼續發揮他善於布置疑雲、渲染懸念的特點，把我們帶進一個環環相扣的謀局裏。這個故事的結構形式和《長生劍》差不多，都是講主人公怎樣將一個陰謀步步揭開的過程。在這個故事的尾聲沒有奏響前，我們誰也看不出究竟哪個人才是最大的陰謀家。這就是古龍小說的特點，他總能給我們一個出乎意料的結局，讓我們時時處於古代園林的疊嶂之中，感受不到疲倦，心情始終處於亢奮激動的狀態。
關於古龍的小說，也許他的故事的素材是千遍一律的，都是與陰謀和破案有關，有極強的福爾摩斯偵探案的性質，但是他講述故事的方法和過程卻絕不是千遍一律。每一個故事都有不同的發展軌跡，也有迥異的前進方向，帶給我們的也是“相看兩不厭”的感覺，這是一個小說家能長期保持創作靈感的地方。
段玉在揭穿這個陰謀的過程中，遇到一個叫華華鳳的女子，這是一個很漂亮很可愛的女孩，也是一個愛抬杠的女孩。她似乎對段玉很感興趣，老是和他作對，但同時又處處熱心幫助他。在華華鳳的協助下，段玉終於去掉了自己背上的黑鍋，弄清了這場陰謀的真麵貌。
其實，真正給段玉帶來好運的並不是華華鳳，而是他自己的一種品格——誠實。
青龍會是江湖上一個勢力強大的秘密幫派，在杭州也設有分壇，但是無人知道龍頭老大是誰。龍頭老大想要借他人之手除掉段玉，便設了畫舫上“美人遭險”的局，段玉果然中計。此後，青龍會用段玉的碧玉刀殺了“妙手維摩”盧賽雲的兒子盧小雲，企圖嫁禍段玉（因為盧小雲也要去寶珠山莊求親，青龍會選擇他，以便說是段玉出於嫉妒將其殺死）。但幸運的是，在這之前，段玉在賭桌上已經和盧賽雲相識了，盧賽雲看出他是一個誠實的人，所以並沒有急於出手殺段玉為子報仇，而是和段玉一起查清了這個陰謀。
顧道人是一個獨臂的道人，他開著一個酒館，名字就叫“顧道人”，他還有一個老婆。長的很漂亮，人稱“女道人”。這一帶的人都不知道顧道人的來曆，但是知道他很有本事，能替人解決麻煩。段玉在“英雄救美”時把那幾個和尚打下了水，也就惹上了麻煩。在別人的指引下，他來到顧道人的酒館求助。此時，盧賽雲也在這裏賭錢，恰好三缺一，便邀請段玉參加。段玉以為他們賭得隻是幾文錢的籌碼，為了讓顧道人早點脫身出來好談正事，便不顧父親的戒律參加進來。誰知“無意插柳柳成陰”，段玉本來是胡亂下注，反倒贏了許多，最後一點錢，才知道一個籌碼代表的是一千兩銀子，他竟然贏了八萬兩銀子。
遇到這樣“飛來橫財”的事情，人人都會感到很高興的，但段玉心裏卻覺得很不安，他本不知道賭注有這麽大，也不是真心要賭。所以，他覺得這銀子自己不能要，便將他分給在坐的幾個人。“賭桌上最容易看出一個人的脾氣。”也正因為此，盧賽雲看出他是一個誠實的少年，和他交了朋友。
所以，當青龍會想要借盧賽雲之手殺掉段玉時，盧賽雲盡管因喪子而非常悲痛，卻克製住自己的感情，沒有向段玉出手。段玉在華華鳳幫助下跳入湖水逃走，卻在無意中發現了一個大木箱，這木箱中裝著一個中了暗器的青年，正是盧小雲。而被青龍會嫁禍段玉殺死的那個青年隻不過是假的盧小雲。
當事情真相大白後，顧道人自殺，他的老婆“女道人”就是青龍會分壇的龍頭老大，也就是那個在畫舫上被和尚欺負的姑娘。
而愛抬杠的姑娘華華鳳也就是“寶珠山莊”朱珠，段玉用自己的智慧揭穿了青龍會的陰謀，體現了一個青年俠少俠義的心腸和誠實的品格，幸運抱得美人歸。
《碧玉刀》講的是人的另一種人性——誠實，真如書中結尾所說：
所以我說的這第三種武器，並不是碧玉七星刀，而是誠實。隻有誠實的人，才會有這麽好的運氣。
段玉的運氣好，就因為他沒有騙過一個人，也沒有騙過一次人——尤其是在賭錢的時候。
所以他能擊敗青龍會，並不是因為他的碧玉七星刀，而是因為他的誠實。
俗話說，“傻人有傻福”。傻人往往都很誠實，他們真心誠意的對人，沒有花花腸子和陰謀詭計，所以能受到別人的信任，也就給自己創造了發展的機會，過上幸福的生活。段玉並不是傻子，反而很富於智慧，盡管他是一個公子哥，有很好的家庭背景，但是他的誠實品格為他帶來了幸運，使他能在江湖上立足，受到別人的尊敬。這也是古龍在這個故事裏所要表達的主題。
所以，在任何社會、任何時代，做一個誠實的人都是不會錯的。“聰明反被聰明誤”“陰溝裏翻大船”“偷雞不成蝕把米”，這些警語都在告訴我們，投機取巧的人是注定要吃大虧的。
當然，在《碧玉刀》的故事中也有很多瑕疵。例如，書中說“段家的碧玉刀非但價值連城，而且故老相傳，都說其中還藏著一個很大的秘密。”這個秘密究竟是什麽，書中一直沒有道明白；青龍會為什麽要殺段玉，是為了他的那把刀呢，還是針對他的父親段飛熊，書中也沒有說清楚；既然顧道人的來曆有很多疑問，為什麽大家遇到麻煩還要去找他，他的破酒館裏有大缸的黃金，盧賽雲幾個人不但沒有追查，反而喜歡到那兒去賭博，這也有些說不通......
總之，古龍在《七種武器》的這個短篇小說中，都或多或少存在一些盲點，故事情節的前後銜接有些不緊密，也讓讀者在閱讀中遇到困難。但是武俠小說都是作者運用自己的想像虛構的，離開了真實生活的參照，疏忽和紕漏也是不可避免的。古龍的目的是用武者手中的兵器來宣揚人性力量的偉大，這些故事本身無疑已經達到了這個目的。所以，我們也就 “好讀書，不求甚解”了。
3、《孔雀翎》：無論多可怕的武器，也比不上人類的信心
孔雀翎是一種暗器，也是江湖上最可怕的一件武器，它是孔雀山莊的鎮莊之寶，古龍是這樣描寫他的：
世上決沒有任何一種暗器比孔雀翎更可怕，也決沒有任何一種暗器能比孔雀翎更美麗。
沒有人能形容它的美麗，也沒有人能避開它、招架它。
其實，早在《長生劍》中，我們就已經聽到了孔雀翎的威名，當時青龍會借出售孔雀翎圖式的幌子設計了一個陰謀，導致十幾個江湖高手命喪客棧之中。
而在這本《孔雀翎》中，我們看到的將不再是一個陰謀，古龍也不再像福爾摩斯一樣帶領我們去破案，而是安安靜靜的向我們講述了一個有關心靈掙紮和救贖的故事。這個故事的震撼力量太強大，它的抒情基調盡管含著溫和之色，但更多的還是灰黑的陰沉，以至於每次我都要選擇一個豔陽天去讀它，並且把自己安置於寬敞的場院中，讓大自然的陽光和微風撫慰我眼睛中的濁淚。因為，我怕陰天或雨天呆在屋子裏讀，會讓我患上憂鬱病。
故事開始於一次殺手組織的謀殺行動，青龍會手下的七月十五分壇派出五名刺客去刺殺入關商討鏢局合並事宜的“遼東大俠”百裏長青。這五人中有一人叫高立，他以前曾經受過百裏長青的恩，所以他打算救百裏長青。在關鍵時候，當他正要出手時，發現刺客中一個叫小武的人也突然倒戈，和他一起救了百裏長青的命。
之後，他們便一起逃亡浪跡天涯。作為殺手，他們知道七月十五組織處罰叛徒的手法是非常殘忍的，他們懷著極大的恐懼四處流竄。在逃亡過程中，兩人彼此敞開胸懷，說了很多知心的話，成了好朋友。小武以前覺得高立是個很吝嗇的人，因為高立掙了很多的錢，但連一杯便宜的酒都舍不得喝，但在這次的交流中，小武終於明白了高立是怎樣的一個人。
接下來是一個和電影《這個殺手不太冷》非常相似的故事。為了逃避追殺，高立帶小武來到一個非常隱蔽安靜的地方，那兒鳥語花香，山清水秀，和陶淵明筆下的桃花源一樣美麗。在一間小屋裏住著一位高立深愛的女人，她的名字叫雙雙，小武原以為這個女人是多麽的漂亮迷人，但一見之下，他大驚失色。她竟然隻是一個畸形的盲女：
沒有人能形容出她的臉是什麽模樣，甚至沒有人能想像。
那並不是醜陋，也沒有殘缺，卻像是一個拙劣工匠所製造出的美人具，一個做得扭曲變了形的美人麵具。
這個可以令高立不惜為她犧牲一切的美人，不但是個發育不全的畸形兒，而且還是個瞎子。
屋子裏擺滿了鮮花，堆滿了各式各樣製作精巧的木偶和玩具。
精巧的東西，當然都是昂貴的。
花剛摘下，鮮豔而芬芳，更襯得這屋子的主人可憐而又可笑。
但是她自己的臉上，卻完全沒有自憐自卑的神色，反而充滿了歡樂和自信。
這種表情竟正和一個真正的美人完全一樣，因為她知道世上所有的男人都在偷偷地仰慕她。
正因為她看不到自己，也看不到別人，所以當高立親切的稱她“我美麗的寶貝”時，她沉浸在幸福中，有著無比的歡樂和自信。這是天地間多麽偉大，又多麽感人的一幕呀！這樣的情景也許隻能在古龍的小說中出現。
但在現實生活中，如此超越了物質與肉體的愛情也是存在的。我想起了英國著名的詩人勃朗寧夫人，她十五歲時從馬上墜下來導致下肢癱瘓，但在三十九歲時遇到了羅伯特·勃朗寧，愛情的力量使她對生活有了信心，對生命有了眷戀，愛情的魔力也讓她告別了禁錮自己二十四年的輪椅，重新用雙腳站在了陽光下，此後他們在一起幸福的生活了十五年。可見，愛永遠是這個世界上最有力量的一種人格。
一個昂藏七尺的男子漢，一個畸形的小瞎子，兩個人居然在一起打情罵俏，肉麻當有趣。
這種情況非但可笑，簡直滑稽。
但小武心裏卻連一點可笑的意思都沒有，反而覺得心裏又酸又苦。
他隻覺得想哭。
小武看到了一個剝去殺手麵具之後的高立，他為此深深感動，但高立告訴他自己這樣做是有原因的：
“因為我隻有在這裏的時候，心裏才會覺得平靜快樂。”
作為一名殺手，除了有高超的武藝之外，最重要的東西就是心冷。因為，隻有去除感情，讓自己處於理性和冷靜之下，把你所要殺的人看成是一塊石頭或者一截木棒，你才能完成任務。
但不管多麽冷漠的人，他內心那種與生俱來的情愫是不可完全磨滅的，也許在某一段時間他們把自己的感情壓抑在冷藏室中，但隻要稍稍遇到一點溫度，就會融化。高立更是這樣的性情中人，他為報恩而救百裏長青就說明了他內心是有情感的，他加入殺手組織也許隻是為了生活所迫，所以他需要有一個地方能讓自己時常把心掏出來見見陽光。我們也許認為他對雙雙的愛是自私的，但他這樣做給雙雙帶來的生活的勇氣是無可非議的。
在這次互相交往的過程中，高立也了解到小武的來曆，原來他竟是孔雀山莊的少莊主秋鳳梧，他之所以加入殺手組織，是因為他看不起自己家中的孔雀翎。正如他所說：
“因為我看不起孔雀翎，看不起以暗器博來的名聲。”
所以他要用自己的雙手建立自己的名聲，他加入殺手組織是希望有一天能用自己的力量顛覆這個組織。他救百裏長青的原因也不是因為百裏長青對他有恩，而是因為他覺得這樣做是對的。
不久，七月十五派來的殺手追到了這裏，高立和小武打敗了敵人，但在疏忽中，讓一個叫麻鋒的殺手逃掉了。此後，兩人分別，高立帶著雙雙到了一個村莊過起了個耕織的生活，小武也回到了孔雀山莊。
兩年後，逃走的麻鋒前來找高立報仇，由於很長時間沒有握武器，也沒有練功，高立失去了戰勝麻鋒的信心，而麻鋒卻勝券在握，占據著進攻的優勢，他給高立七天的時間，要在月圓之時殺他。在雙雙的建議和幫助下，高立去找小武求助。
此時的小武已是孔雀山莊的莊主秋鳳梧，盡管孔雀翎如此珍貴，但好友前來求救，他還是毫不猶豫的將孔雀翎借給了高立，同時提醒他：“孔雀翎並不是件殺人的暗器......武器的真正意義並不是殺人，而是止殺。”所以，不到關鍵時候，不要輕易用孔雀翎。
借得孔雀翎的高立恢複了勇氣和信心，他回到了家裏，精神也變得飽滿，很容易的就將麻鋒殺死了。但是，這並不是故事的結局。
樂極生悲，處於興奮中的高立忽然發現孔雀翎並不在自己身上，竟然丟失在回家的途中了。正像是莫泊桑的著名小說《項鏈》中的瑪蒂爾德一樣，高立也陷入了緊張和恐懼之中，如此貴重的東西，他如何向秋鳳梧交代呢？
但高立並沒有像瑪蒂爾德一樣選擇掙錢重新買一條項鏈，因為孔雀翎是無法購買的，在經過激烈的思想鬥爭之後，高立毅然決定將孔雀翎丟失的消息告訴秋鳳梧。
秋鳳梧接受了這個實事，他看到朋友悔恨與痛苦的心情，內心也非常難過，但在經過思考之後，他也告訴了高立一個真相：孔雀翎早在十幾年前就被秋鳳梧的父親遺失了，為了維護孔雀山莊的聲名，也為了防止仇人前來報仇，這個消息一直封鎖的很緊，隻有孔雀山莊的莊主一人知道，在莊主臨死的時候才會告訴他的兒子。所以，秋鳳梧借給高立的那個孔雀翎是假的。
高立聽到這個消息，內心獲得了平靜，但是他也要麵對另一種命運，那就是死亡。因為，孔雀翎遺失的消息在這個世上隻能有一個人知道，那就是孔雀山莊的莊主。於是，高立喝下了秋鳳梧為他準備的毒酒。這個故事到此才真正結束。
古龍最後對孔雀翎的評價是：
它的意義和價值都比世上任何一種暗器超出很多，無論誰有了它，都會變成另外一個人的。變得更有權威，更有自信。
孔雀翎並不隻是種武器，而是一種力量。你雖然不必用它，但它卻可以帶給你信心。
但在我看來，孔雀翎代表的不僅僅是信心，更有其他更廣泛的內容。這個故事的精彩，也不在於情節的緊促和火爆，而在於對人的內心靈魂的挖掘和解剖，友情，愛情，信心，承諾，死亡，這些關鍵詞都是非常沉重的，隻因為他們太真實。
我們都沒有看到孔雀翎發動時那美麗迷人的樣子，但我們每一個人都沉浸在這個關於孔雀翎的故事裏，很久很久，才將手從胸膛的左側抬起。
4、《多情環》：“殺死我的並不是這雙多情環，而是仇恨！”
“環”這種武器，我們在《多情劍客無情劍》中已經見識過，上官金虹使的便是一對奪命雙環。而古龍在《七種武器》中又講了一個關於環的故事，然而這個故事的主角不是這對銀築的環，也不是使用環的主人，這個故事因環而起，但似乎又與環無關。“多情環”純粹是一件象征性的武器，它的力量遠遠比不上人們心中的某種信念，那就是仇恨。
然而，為什麽這對銀環叫“多情環”呢？原因在於：
郭玉娘道：“盛天霸是個多情人？”
葛停香肯定地道：“不是，決不是。”
郭玉娘道：“那麽，他的環為什麽要叫作多情環？”
葛停香道：“因為這雙環無論套住了什麽，立刻就緊緊地纏住，決不會再脫手，就好像是個多情的女人一樣。”
這對多情環本是盛天霸的成名武器，他靠多情環威震西北，建立了赫赫有名的幫會——雙環們。在一個地域中，一旦產生了一個老大，同時也就會產生一個覬覦老大位置的人，或許還不止一個。天香堂的葛停香經過幾年的籌備，最終在精心策劃下，一舉滅了雙環們，也獲得了多情環的擁有權。
根據馬克思主義哲學的觀點，事物之間和事物內部各要素之間都是互相聯係的，整個世界就是一個互相聯係的整體。而因果聯係就是其中之一，當我們看到殺戮出現時，接踵而至的便是仇恨，有了仇恨，就會有複仇的舉動，於是一個精彩的故事便上演了。所以，我們經常說武俠小說的中心議題就是恩怨情仇，這的確沒錯，因為人類生活的這個世界本身就是一個充滿釀造仇恨和發泄仇恨的世界。當你在津津有味的欣賞別人的仇恨時，你的內心是否會有一種罪惡感？我想大多數人是沒有的，因為他們的心中本就有恨。
葛停香殺了盛天霸，坐上西北武林的頭把交椅，但成功之後的榮耀隻是暫時的，他既要斬草除根，也要防止別人來圖謀自己的位置。這時一個叫蕭少英的人出現了，他本是盛天霸的七大弟子之一，隻是在好幾年前因為調戲師姐而被逐出師門，因此也逃脫了這次滅門慘禍。讀到這裏，熟悉小說寫作規則的人都知道，蕭少英的身份肯定是複仇者，他絕不是真正的被逐出師門，他也絕不會袖手旁觀。
精妙的地方在於，古龍如何安排這次複仇行動，複仇不隻是武力的比拚，它更是一場智慧的較量。做任何事情要想成功，首先必須要對其進行周密的計劃，“預則立，不預則廢”，隻有先在心中畫好藍圖，然後才能將它變成實際的行動。同時，我們還要注意到“智者千慮，必有一失”這句話，當在實踐的過程中遇到和計劃相悖的地方，一定要靈活應對，這就是應變能力。
蕭少英無疑就是這樣一個具有智慧頭腦的人，但有智慧的人絕不是表麵看起來很沉著冷靜的人，有時候大智往往表現為大愚。“他家本是隴西望族，家財億萬，富甲一方，但不到三年，就全都被他敗得精光了。” “他本是盛天霸關山門的弟子，盛天霸對他的期望本來很高，但他卻將盛夫人的珠寶都偷出去賣了，拿去酗酒宿娼。”這是蕭少英給大家的印象，他既是一個敗家子，又是一個忘恩負義的浪**子，可就是這樣一個“不成器”的人現在要承擔起為師門複仇的重任。
男人看人往往注重外觀，而女人卻能注意到內涵。盛天霸的愛妾郭玉娘是這樣評價蕭少英的：“能在短短兩三年裏，將億萬家財花光的人，世上又有幾個？”的確，有時候一個人做出的事情是別人不能做的，無論這件事的本身是惡是善，都證明這個人不是一般人，因為他有膽。
“我總認為世上有兩種人是決不能不提防的。一種是運氣特別好的人，一種是膽子特別大的人。”這是郭玉娘對葛停香的忠告，葛停香能戰敗雙環們，當然也有他的過人之處。但是當你殺人時，你是進攻者，是主動的一方，而現在你成為別人複仇的對象，你就處於被動的位置，尤其是麵對蕭少英這樣的對手。葛停香盡管陰狠老辣，但他也有自己的漏洞。
無論多麽冷酷無情的人，都有感情上的弱點；無論多麽威名赫赫的英雄，都有性格上的缺陷；無論多麽善於謀劃的智者，都會有失算的時刻。蕭少英正是看到了人性中的這些漏洞，便用手去搔葛停香身癢的地方，用針去刺他心中最薄弱的空地，通過一係列逼真情節的演繹，最後打進天香堂的內部，不但取得了葛停香的信任，還成為他四大堂主之首。
在這個過程中，蕭少英的演技發揮的淋漓盡致，具體表現在：
1、把自己的形象定位成一個花花公子，大碗的喝酒，大手的花錢，大膽的獵色，讓人放鬆警惕，因為在常人的眼裏，這樣的浪**子是成不了大事的。同時，他又時不時的露出兩招高深的武功，讓人覺得他還有可用之處，棄之可惜。
2、他知道葛停香現在正是需要人才輔佐的時候，所以他張口就向葛停香要官，要當堂主。麵對一個要錢、要官、要女人，又具有高深武功的人，我們或許會這樣評價他：有才無德。葛停香完全被蕭少英迷惑住，覺得他之所以要當堂主，目的就是希望有錢花，有酒喝，有女人玩，這樣的人是可以放心的，因為他滿足於欲望的享樂，不會有大誌向的。趙太祖當年“杯酒釋兵權”的經典案件就是最好的例證。殊不知，蕭少英正是用這種誇張的外在表現，來掩蓋自己的真實目的。
3、要成為葛停香的人，就必須要為他做事。蕭少英借用“荊軻刺秦”的典故，把雙環們兩個逃脫的弟子（同時也是他的師兄）的首級獻給了葛停香，讓葛停香覺得他已與雙環們完全脫離關係。所謂“舍不得孩子套不住狼”，蕭少英知道這兩個師兄（兩個都已經殘廢，一個斷腿，一個斷臂）都有為複仇獻身的信念，所以他故意設計騙兩人落入陷阱，被天香堂所殺，借此取得葛停香的進一步信任。他雖然受到師兄的誤解和指責，但最終他會替他們完成複仇的心願。
4、在某種程度上，苦肉計是最能打動人的心扉的計策，蕭少英假借青龍會之名，寫信給葛停香要來滅天香堂，引起葛停香的恐懼，於是便派他去查出天香堂內部的奸細。蕭少英獲得檢察權後，設計將葛停香手下的第一殺手王桐殺死，在與王桐打鬥的過程中，又將自己的左手砍斷，一方麵讓葛停香相信自己是在真正為天香堂出力，一方麵讓葛誤認為王桐的確是奸細。
於是，在這環環相扣的情節設計中，蕭少英一步步接近葛停香，葛停香也一步步向自己的死亡之地退卻，最後在蕭少英的鼓動下竟將自己最愛的女人郭玉娘殺死。這時，蕭少英殘酷的向葛停香講出了全部事情背後的真相，葛停香在極度悲傷和悔恨中，自殺身亡。臨終前，他說了一句話，成為這個故事的中心議題：“殺死我的並不是這雙多情環，而是仇恨！”
一間兵器能釋放出的威力是有限的，但是人性的力量卻是無限的。仇恨的本身，就是種武器，而且是最可怕的一種。蕭少英對複仇的執著和渴盼使他的意誌力變得堅定頑強，在克服了良心的壓力（扮演浪**子和殺死自己的師兄）和肉體的痛苦（自斷手腕）之後，終於達到了目的。
然而，完成了複仇的願望之後又能怎樣呢？看著仇人的鮮血在自己的腳下流淌，而逝去的親人永遠無法複活，自己此後的人生隻能是遙遙無期的寂寞。或許還有另外的複仇者在為你的死謀劃，於是仇恨的周期又開始輪轉。
當然，古龍並沒有讓這個故事就此結束，蕭少英本想借青龍會之名來達到轉移葛停香注意力的目的，沒想到天香堂內部真有青龍會的人。殺死葛停香之後，蕭少英又與青龍會的人發生了火拚，最終雙雙同歸於盡。
多情的環，無情的人。當一切複歸沉寂，掩卷沉思，激動緊迫的心陷入了深深的恐慌之中，在一個虛幻的武俠世界裏，又隱藏著多少人性真實的醜惡呀！
5、《霸王槍》：邪不勝正，正義終必得勝！
提起“槍”這個字眼，人人都會有一種畏懼的感覺，因為它往往代表著一種死亡。在冷兵器時代，槍指的也就是長矛，三國著名人物張飛使的便是一杆丈八點鋼蛇矛，趙雲使的是銀槍，《興唐傳》裏的羅成最厲害的就是回馬槍，水滸寨上有一個雙槍將叫徐寧。而到了現代，槍變成了一種與子彈相結合來致人於死命的武器。西部片英雄使用的左輪手槍，八路軍戰士的小米加步槍，最受戰士歡迎的AK47，以及善於在暗中瞄準射擊的狙擊槍等等，都是人們熟悉的槍械種類。美國還有一支搖滾樂團，名字叫槍與玫瑰（gun and rose），把死亡和浪漫組合在一起，還真是別有一番風味。
我們在這裏所要討論的霸王槍當然是一種冷兵器，它的外形是這樣的：
霸王槍長一丈三尺七寸三分，重七十三斤七兩三錢。
霸王槍的槍尖是純鋼，槍杆也是純鋼。
這杆槍的主人是大王鏢局的大佬、“一槍擎天”王萬武，他是江湖使槍的人中武功最高的，但他並不是這部小說的主人公，因為當他出場時，已經是一個死人了。這部小說寫的是一個關於破案的故事，讀起來老讓我想起小時候看的電視劇——《少年包青天》，懸念迭起，線索交錯，往往讓你正處於雲遮霧罩中，突然又出現了柳暗花明又一村的驚喜。
古龍的武俠小說常常用福爾摩斯偵探案的形式來組織情節，處處設置懸念，層層鋪墊，帶領讀者登上層巒疊嶂中的險峰，俯瞰萬丈深淵下的驚濤，感受神秘洞穴中的驚魂，遍閱真真假假的事態白象，最後又在一個你意想不到的人身上，把所有的謎底解開。
《霸王槍》就是這樣一部偵探武俠小說，它主要有兩條線索組成，就像電影中的平行蒙太奇，不斷地在兩個平行的事件之間切換，最後交織在一起，落在同一個疑點之上。這兩條線索是這樣的：
第一條線索，遼東的長青鏢局和中原的三大鏢局合並，組成一個空前強大的聯營鏢局，一方麵大大提高了保鏢的安全度和成功率，另一方麵也使黑道上的朋友的日子一天天難過起來。在當今的商業社會也是如此，通過兼並和聯合，大壟斷集團財力日漸雄厚，做起生意來順風順水，無形中就對小的的商業經營者形成排擠，同時價格上的壟斷也給消費者帶來消費壓力，所以國家要製定反壟斷法，抑製財富的過度集中。
而在吹毛飲血的江湖上，盡管缺乏法律約束，但並不意味著這種強勢的壟斷行為就能夠長治久安，所謂“道高一尺，魔高一丈”，索馬裏海盜就是一個例子。因此，聯合鏢局的保鏢事業也不是一帆風順的，它也被劫過兩次。
劫鏢的人名叫丁喜，他平時看起來總是笑嘻嘻的，讓人很容易親近，所以大家都叫他“討人喜歡的丁喜”，也就是這部小說的主人公。丁喜還有一個兄弟叫馬真，喜歡打架，人們都叫他“憤怒的小馬”，他將是“七種武器”最後一部的主人公。
丁喜之所以能劫鏢成功，是由於聯合鏢局中有一個人給他通風報信，將鏢車行走的路線以及紅貨所藏的位置都告訴了他，他劫得鏢後再給那個人分紅。所以，這個內奸到底是誰就成了這個故事所要解決的線索之一。於是，聯合鏢局的“神拳小諸葛”鄧定侯又聯合丁喜一起來查探這個人。
第二條線索，霸王槍的主人王萬武在五月十三號的夜裏被別人暗殺，從現場情況分析來看，他應該是被一個自己熟悉的朋友所殺，而此前他曾拒絕加入聯合鏢局，聯合鏢局的幾個當家的人中偏偏又有他的朋友。他的女兒王大小姐要為父報仇，查探殺父之人是誰，這就是這本書的第二個線索。
一個要查內奸，一個要查殺父仇人，在破案過程中，兩組人自然會相遇，相遇的過程便是產生故事的過程。一個是武藝高強的英俊少年，一個是溫柔善良的漂亮少女，丁喜和王大小姐之間自然也會發生一些與愛有關的事情。於是，在滿紙充斥著囉嗦而又蘊含哲理的人物對話中，偵探過程一步步展開，隨著被懷疑人物的一個排查，謎底也逐漸揭曉。
當上麵我提到王萬武的死亡日期是五月十三號時，大家肯定會想到這個故事又與青龍會有關，事實的確如此。丁喜和王大小姐在查案過程中，都發現兩個事件的共同點就集中在青龍會身上，也就是說聯合鏢局的內奸和殺害王萬武的是同一個人，而這個人就是青龍會在當地的組織——五月十三日——的頭目。大家最初的懷疑對象是長青鏢局的主人百裏長青，因為很多線索都在他的身上找到契合點，就連觀眾也不由自主的相信他就是那個反派人物，但古龍是不會讓觀眾輕易為自己的判斷力自豪的，他要繼續帶著我們去探險。
直到故事快進行到最後階段時，我們才發現自己誤解百裏長青了，他不但不是作惡者，反倒是丁喜的父親。在這裏，我們可以欣賞一段百裏長青和鄧定侯決鬥之前的對話：
鄧定侯道：“我若戰死，隻希望你能替我做一件事。”
百裏長青道：“你說。”
鄧定侯道：“放過王盛蘭和丁喜，讓他們生幾個兒子，挑一個最笨的過繼給我，也好讓我們鄧家有個後代。”
百裏長青眼睛裏又露出了那種痛苦和矛盾，過了很久，才問道：“為什麽要挑最笨的？”
鄧定侯笑了笑，道：“傻人多福，我希望他能活得長久些。”
淡淡的微笑，淡淡的請求，卻已觸及了人類最深沉的悲哀。
是他自己的悲哀，也是百裏長青的悲哀。
因為百裏長青居然也在向他請求：“我若戰死，希望你能替我去找一個叫江雲馨的女人，把我所有的產業都全交給她。”
鄧定侯忍不住問道：“為什麽？”
百裏長青道：“因為……因為我知道她有了我的後代。”
在想到自己將要離開人世的時候，他們兩人最關心的就是自己的後代，希望他們能過上幸福的生活。這就是人性深處最本真的愛，這種愛也是通過遺傳的過程一代代繼承下來，所以我們人類才沒有滅亡，因為我們愛我們的子女，我們愛生活的未來。
最終，一個本已經被排出懷疑對象的人物重新成了懷疑的重點，他就是振威鏢局的主人——“福星高照”歸東景。他是一個非常懂得享受的人，“能夠讓別人去做的事，他從不自己做”，他本是兩河織布業的巨子，家產萬貫，但看起來隻不過像個小工。有時候，一個人看起來有太多奇怪的地方，他的背後肯定會有秘密。歸東景果然是青龍會的人，他設計讓百裏長青和鄧定侯火拚，企圖坐收漁翁之利。但他忘記了“討人喜歡的丁喜”還有另外一個外號叫“聰明的丁喜”，所以他的陰謀沒有得逞。死亡是一刹那間的事情，歸東景的死也是如此，隻是死亡之前的這個漫長的鬥智鬥勇的過程，卻是激動人心的。所以，古龍的小說重視鋪墊，當水到渠成之時，又在很寫意的解決方式中結束了全程。
《霸王槍》要表達的主題就是：邪不壓正，正義必定勝利！丁喜的身份是劫鏢者，是強盜，但在倫理層麵上他又是正義的代表，他協助鄧定侯查找內奸，幫助王大小姐報殺父之仇，都是在這種正義之心的驅使下產生的行為，所以他外表的惡隻是一個幌子，內心的大善才是本質的內容。借用佛家的話便是：“酒肉穿腸過，佛在心中留。”丁喜也許就是這樣的人。
鄧定侯也是正義的代表，他的武功遠遠不及百裏長青，但是當他認為百裏長青就是青龍會的頭目時，他沒有退縮，而是勇敢的站起來與之決鬥：
百裏長青道：“你所用的武器，就是你的手。”
鄧定侯道：“但是我自己也知道，我絕對無法用這隻手擊敗你。”
百裏長青道：“那你用什麽？”
鄧定侯道：“我用的是另一種力量，隻有用這種力量，我才能擊敗你。”
百裏長青冷笑。
他沒有問那是什麽力量，鄧定侯也沒有說，但卻在心裏告訴自己：“邪不勝正，公道、正義、真理，是永遠都不會被消滅的。”
而這種正義之心和勇氣又是從哪裏產生的呢？古龍在最後告訴了我們答案：
一個人隻要有勇氣去冒險，天下就絕沒有不能解決的事。但勇氣並不是憑空而來，是因為愛，父子間的親情，朋友間的友情，男女間的感情，對人類的同情，對生命的珍惜，對國家的忠心，這些都是愛。
因此，愛才是產生所有善的特征的本原，人性的本質就在於愛，對美好事物的愛讓他們盡力去維護美，對善的愛讓他們時時行善，對真的愛讓他們成為誠實的人。霸王槍的故事也許並不是多麽的精彩，對人物性格的刻畫也並不多麽深刻，但古龍所要表達的有關愛和正義的東西，卻是我們在生命的曆程中不可缺少的。
“霸王槍”不是讓你去成為統治別人的霸王，而是讓你成為控製自己的霸王。
6、《離別鉤》：驕者必敗！
七種武器，七個故事，七種品格。在這七本書中，如果要挑選出一本藝術成就最高的，我堅決的認為應該是《離別鉤》。讀這本書的感覺，好像在觀看孫四娘舞劍，飄搖俊雅，冷氣彌漫，繁花盛放之時瓣瓣凋落，又好像懷素和尚在書寫狂草，潑墨揮毫，龍飛鳳舞，搖曳奔放之際酒溢水瀉，更像是李太白醉酒後的吟唱，高遠悠長，管擊舟舷，豪放之氣直上九天雲霄。
這是正邪兩方硬碰硬的較量，一個是執著老實、六扇門的普通捕快楊錚，一個是輕騎飛揚、世襲一等侯狄青麟，本來毫不相幹的兩個人，卻要承擔其正義與邪惡的名分，在偶然的相遇和必然的離別中成全天意的安排。
這兩人給大家的共同印象是：他們都不會武功。楊錚雖然是六扇門的捕快頭，可他最擅長的武功招式就是拚命，打起架來絲毫沒有章法，全靠一種不要命的精神去和敵人死拚。正如他自己所說：“我根本不懂什麽叫武功。我隻懂得要怎麽樣才能把人打倒。”但有時候，最厲害的武功不是看起來很可怕的武功，而是能把人打倒的武功。也就是馬克思所說的，我們認識世界的目的是改造世界，實踐才是真正的目的。楊錚無疑就是一個完全意義上的實用主義者：
“你這一派練的是什麽武功？”
“我也不知道是什麽武功，也沒有什麽招式。”楊錚說，“我練功夫隻有十個字秘訣。
“哪十個字？”
“打倒別人，不被別人打倒。”
“若你遇到一個人，非但打不倒他，而且一定會被他打倒，”藍一塵問，“那時候你怎麽辦？”
“那時候我隻有用最後兩個字了。”
“哪兩個字？”
“拚命。”
而狄青麟貴為侯爺，整日遊山玩水，沉湎在美酒和女人之中，是一個翩翩公子的風流形象，誰也不會懷疑他會武功。正如書中所寫：
一身雪白的衣裳，一塵不染；一張蒼白清秀的臉上，總是顯得冷冷淡淡的，帶著種似笑非笑的表情。身邊總是帶著個風姿綽約的絕代佳人，而且每次出現時，帶的人又都不同。
這就是視功名富貴如塵土，卻把名馬美人視如生命的狄小侯爺狄青麟。
但是古龍武俠小說的神妙之處就在這裏，你認為絕對不可能發生的事情，往往就是事情最精彩地方，你認為他不是幹那種事的人，那件事偏偏就是他幹的。
故事起因於一場劫鏢事件，楊錚帶著弟兄們去破案，繳獲了髒銀，卻沒想到鏢銀竟然被調包了，自己落入陷阱，替別人背上了黑鍋。上司給他十天時間追回鏢銀，在被逼無奈之下，楊錚的身世背景便慢慢顯現。
經過查驗和推斷，原來這趟鏢銀的保鏢者中原鏢局的王振飛同時也是劫鏢者，而背後的主使就是江湖上最神秘強大的組織青龍會。侯爺狄青麟恰好也是這次事件中關鍵的一環，因為這麽多的鏢銀要在他的府中隱藏，於是，狄青麟的身份也暴露出來。
最後，在快速推進的場景變幻中，事情的真相浮出水麵，而在閃回的蒙太奇敘事中，主要人物的來龍去脈也有了清晰的交代。一個龐大而複雜的故事框架便在縱橫交錯中建立起來，再配上緊張的敘事節奏和人物獨特的性格特點，故事裏生動而豐滿的畫麵給人的思想造成衝擊，於是便形成了一個完整的藝術欣賞過程。
如果對這本書的敘事線索進行梳理，可以看出它是一種鳥籠形或者是八卦圖式的敘事方式，關鍵點在於偶然性和循環性。人與人之間的關係有時收縮，有時張開，但始終有一個互相牽引的吸力，讓人從針眼中抽出絲線，然後又穿進另一個針眼。具體如下：
楊錚的父親叫楊恨，也就是離別鉤的主人。他本是一個村子的小夥子，因為經常跑去幫煉劍大師邵空子煉製寶劍，也就成了邵空子的徒弟。
“河朔大俠”萬君武托邵空子煉製一把“靈空”寶劍，劍成之後，邵空子發現這是一把凶劍，便把它毀了，又用殘劍的餘鐵煉成一柄其薄如紙的刀。萬君武知道寶劍被毀，也相信那是一把凶劍，所以並不在乎，但他不知道邵空子又煉了一把薄刀。
“瞽目神劍”應無物是一個假瞎子，他用一本殘缺的劍譜，從邵空子手中換得那把薄刀，並把他傳給自己的徒弟狄青麟。狄青麟把應無物的劍法學成之後，便殺了師傅。
萬君武拒絕了加入青龍會的要求，青龍會便派狄青麟去暗殺他，狄青麟用那把薄刀殺了萬君武，沒有留下一絲痕跡。
狄青麟的情人思思是個聰明的女孩，推測到是狄殺了萬君武，便以此要挾狄，希望能讓她終身陪伴他。狄青麟心狠手辣，又殺了思思。而思思的姐姐如玉，正好是楊錚青梅竹馬的情人，如玉便托楊錚去查探思思的死因。
“神眼神劍”藍一塵曾經得到一塊精鐵，拿去讓邵空子鍛造成一把好劍，邵空子在煉劍的關鍵時刻因醉酒出了差錯，導致寶劍變形，成了一把像鉤一樣的東西。邵空子慚愧自殺，藍一塵便把廢劍送給了楊恨。
楊恨用手中的殘缺之劍，也就是鉤，苦練師傅留下來的殘缺的劍譜，學的絕世武功，戰勝眾多名劍客，成為縱橫天下的大俠。這柄鉤之所以叫“離別鉤”，原因在於：
“因為這柄鉤無論鉤住什麽，都會造成離別，”楊錚說，“如果它鉤住你的手，你的手就要和腕離別；如果它鉤住你的腳，你的腳就要和腿離別。”
有一次，藍一塵被仇人圍攻，楊恨想到贈鉤之恩，便出手相救，身負重傷，從此隱姓埋名，並在暗中將武功傳給自己的兒子楊錚，但是囑托楊錚不到關鍵時刻絕不能暴露武功，因為離別鉤一出世便意味著殺戮和離別。
楊錚為了查探鏢銀被劫的真相，也為了替思思報仇，隻好回老家取出父親的離別鉤。藍一塵為試探楊錚的武功，裝作是楊恨的仇人挑戰楊錚，楊錚在一招之間就將藍一塵的左腿齊膝鉤斷。離別鉤也因飲了它本來主人的鮮血，因此褪去了許多邪惡。
藍一塵本來應該是它的主人，卻拋棄了它；他雖然沒有殺邵大師，邵大師卻也算因他而死的；他已經在這柄鉤的精髓裏種下了充滿怨毒和仇恨的暴戾不祥之氣，隻有用他自己的血才能化解得了。
楊錚來到侯門找狄青麟決鬥，狄青麟刀法奇快，一招就刺進了楊錚的肘上，楊錚在危急之中用鉤鉤斷自己的臂膀，同時也將鉤送進了狄青麟的喉嚨。
故事結束。
從上麵的列舉中，我們可以看出，有許多事情似乎在冥冥之中就有天意的安排。如萬君武死於一把薄刀，而這把薄刀本來是用自己煉劍的材料製成的；楊恨用一把殘缺的劍和一本殘缺的劍譜，反倒練成了天下無敵的鉤；楊恨因救藍一塵而受傷，楊恨的兒子又傷了藍一塵；韋應物把劍法傳給自己狄青麟，狄青麟又用師傅的劍法殺了師傅；楊錚用韋應物的殘缺劍譜上的武功殺了他的徒弟狄青麟，也等於是韋應物自己為自己報了仇。我們不得不佩服古龍如此巧妙的情節構思能力，使得每一件事既出人意料，又合情合理，讓我們在藝術美感的欣賞中，對命運的無常和循環也有了更多的認識。
楊錚作為一名捕快，是一個非常敬業的人，他對正義的維護，對愛人感情的執著，以及在厄運麵前表現出的堅強意誌，使他很好的體現出離別鉤所擁有的讓敵人懾服的魅力。他之所以決定取出離別鉤，並不是為了離別，而是為了歡聚。正像他對如玉說的話一樣：
他的聲音裏充滿了一種幾乎已接近痛苦的柔情，“我要用這柄離別鉤，隻不過為了要跟你相聚，生生世世都永遠相聚在一起，永遠不再離別。”
但是在江湖上，要永遠相聚又談何容易，還是藍一塵看的要清楚一些：
“我還有句話要告訴你，你最好永遠牢記在心。”藍一塵的聲音正如他的劍鋒般冰冷無情，“就算你不願讓人別離，也一樣有人會要你別離。你人在江湖，根本就沒有讓你選擇的餘地。”
所以，我們不能坐等邪惡勢力來使美好的事物離別，而是要勇敢的站起來去鏟除邪惡，隻要邪惡和這個江湖永別了，江湖才能安寧，有情人才能相聚。楊錚手中的鉤就承擔著這份責任。
狄青麟太驕傲了，他輕而易舉的就將青龍會派來殺他的高手消滅了，他在自己的府第靜等著楊錚前來挑戰。他對自己的武功充滿信心，對自己的刀也充滿信心。但是，信心就像空氣一樣，一個氣球灌氣太多，很容易就會爆炸的，人也一樣。
他本來可以直接殺死楊錚的，但他想讓楊錚慢點死，所以他的刀隻插進了楊錚的肘子，他想讓楊錚的身子軟下來，然後慢慢折磨他。
楊錚是一個會拚命的人，為了打倒敵人，他不惜犧牲一切，於是他毫不猶豫的鉤斷了自己的臂膀，並將鉤斜飛出去，插進了狄青麟的喉嚨。——離別是為了相聚，隻要能相聚，無論多痛苦的離別都可以忍受。楊錚忍住了肉體上離別的痛，換回了生命和精神上的相聚，所以他是勝利者。
驕者必敗，這是古龍對狄青麟的評價，也是這本書的主題，道出了人性中的一種醜的特點。但是驕傲並不是離別鉤所要代表的意義，他的意思是說，誰如果太驕傲，誰的生命就會被離別鉤所別離。
7、《拳頭》：“你把我當朋友，我不能讓你丟人。”
也許有人會懷疑，拳頭算不算是一種武器，因為武器通常是指與武力有關的器具，而拳頭卻是人身上的一個器官。但是，如果從廣義上講，能夠殺人的東西都可以稱之為武器。有些人的拳頭就可以殺人，那麽他的拳頭就是武器，而且是很可怕的武器。
這篇小說要講一個人和他的拳頭的故事，這個人在《霸王槍》中已經出現過，他就是“憤怒的小馬”，他的本名叫馬真。小馬是一個什麽樣的人呢？如果用我們在考試時答論述題的方法來回答這個問題的話，它的答案是：
首先，小馬的脾氣很暴躁，喜歡動怒，與其說他是一匹不懂事的小馬，倒不如說他是一隻好鬥的公雞。他說話時喜歡帶“他媽的”幾個字，他一天不打架就手癢癢，書中是這樣寫的：
今天並不能算是個很特別的日子，但卻是小馬最走運的一天。
至少是最近三個月來最走運的一天。
因為今天他隻打了三場架。隻挨了一刀。
而且居然直到現在還沒有喝醉。
如果一個女人每日麵對這樣一個好鬥暴怒的男朋友，即使賢惠善良的仙子也是忍受不了的。所以，小馬的壞脾氣就把他深愛的女人曉琳（本是霸王槍的主人王大小姐的丫環）氣走了，小馬為此非常傷心，為了發泄痛苦，打架就更厲害了。
其次，小馬是一個靈魂上的自由主義者，他所做的事都是他喜歡做的事。
隻要他高興，他什麽事都肯去做，什麽都不在乎。
他不高興做的事，你就算砍下他的腦袋，他也絕不肯做的。
這一點頗讓我羨慕，因為我們都受這個社會的規矩約束太多，很多時候為了生存，不得不去幹自己不願意幹的事，有時甚至還出賣良心和肉體。但小馬卻是一匹真正脫韁的野馬，能夠在遼闊的草原上自由馳騁。
小馬並不瘋，也沒有醉。
隻不過別人要想勉強他去做一件事，就算把他身上戮出十七八個透明窟窿來，他也不幹。
他這一輩子中做的事，都是他自己願意做的、喜歡做的。
但我有時候在懷疑，如果小馬來到我們現在的社會，他是否還能始終保留自己的性格特點，大膽的去做自己想做的事，肆意的把拳頭打在別人的鼻子上。恐怕這是不可能的，正因為現實中有無數無可奈何的事，所以藝術家要在自己的創作中盡情建造自己的理想王國，在一個虛幻的世界裏實現自己的夢想。
所以，正因為古龍在生活中不能隨心所欲的打人，他才會在自己的作品中發泄自己的這種欲望，這也就是佛洛依德精神分析學說告訴我們的：藝術是藝術家被壓抑的欲望的一種體現，
其實，我們每個人都生活在兩個世界中，一個世界展現給別人看，一個世界塑造給自己看，每個人每天都要來往奔跑於這兩個世界中，所以我們總是感到活著很累。
再次，小馬的武功和《離別鉤》中楊錚的武功一樣，都是一種拚命的招式：我的目標就是把別人打倒，其他的一切我都不在乎，包括我的生死。所以，當高手看到小馬的拳頭奔過來時，往往會去襲擊小馬身體的致命要害處，逼迫小馬回拳自保，但小馬根本不在乎，繼續出拳，就在敵人猶豫的刹那間，他的拳頭已將對方的鼻梁打斷。就像他自己所說：
“該揍的人我就要揍，就算有刀架在我脖子上，我也非揍他一頓不可。”
所以，小馬用自己的拳頭犒勞自己的憤怒，而他的憤怒又讓他顯得如此的可愛。這是一個有勇氣、有膽量的小夥子，這樣的小夥子肯定是有滿腔熱血和頑強意誌的鬥士。
有種人無論遭受到什麽樣的打擊和折磨，卻絕不會求饒。小馬就是這種人。
他不但有永遠不會消失的勇氣，好像還有永遠用不完的精力。
所以，憤怒的小馬在江湖上的名氣也日漸響亮，一個人一旦有了超強的本事，就會有人來求他幫忙。這不，就有一個漂亮的女人來請小馬幫忙了。像小馬這樣豪氣雲剛的性情中人，一般是不會拒絕別人請求的，更何況對方還是一個美女，而自己的女朋友恰好又離開了。於是，故事就開始了。
這個美女的名字叫藍蘭，藍蘭的弟弟得了重病，要在七天之內感到西域去救治，為了節省時間，隻有抄近路，為了走近路，就必須越過狼山。而狼山雖然是一座山，但卻比地地獄還可怕：
大家隻知道一件事——現在狼山上幾乎連一隻狼都沒有了。狼山上的狼，都已被狼山上的人殺光了。
所以狼山的人當然比狼更可怕得多。事實上，現在狼山上的人還比世上所有的毒蛇猛獸都可怕得多。
他們不但殺狼，也殺人。
他們殺的人也許比他們殺的狼多得多。
江湖中替他們取了個很可怕的名字，叫“狼人”，他們自己也好象是狼喜歡這名字。因為他們喜歡別人怕他們。
因此，狼山的山勢並不凶險，凶險的是山上的人。藍蘭為了給弟弟治病，就請小馬做保鏢，護送他們過山。小馬是一個喜歡探險的人，喜歡探險的人又往往是好奇心很重和膽子特別大的人，小馬正好就是這類人，所以他就答應了。
當然隻有小馬一人是沒法闖過這道鬼門關的，所以他又叫上自己的三個皮匠朋友（一個是修鞋的，一個賴是皮，一個是專門剝人皮的）一起上山。
在上山的過程中，他們遇到了很多的狼人：日狼、夜狼、嬉狼、母狼、老狼，經曆了一次次凶險的搏殺，最後在山頂上還是被狼山的統治者朱老太爺抓住了。
在這個過程中，他們發現躺在轎子中的藍蘭的弟弟是一個非常神秘的年輕人，似乎還有著高深莫測的武功。但一個會武的人，為什麽反倒要請別人來保護呢？這就是這個故事的謎。
最後真相終於大白，原來藍蘭的弟弟藍寄雲本來就是朱老太爺的兒子朱雲，從小就下山學藝，闖**江湖。後來朱老太爺給兒子送去一封密信，沒想到信裏有劇毒，幸好朱雲武功深厚，才不至於斃命，但也中毒很深。一個父親為什麽會對親生兒子下毒手呢，朱雲推測狼山一定發生了變故，可能是有人背著朱老太爺在幹壞事。
為了上山查清真相，又不打草驚蛇，朱雲裝作路過的病人，在小馬等人的護送下，最後到達山頂，卻發現給眾人發號施令的朱老太爺身體早已僵硬，隻是在藥物的作用下保存了完整的軀體，而聲音卻是由一個幕後之人發出來的。
這個幕後之人便是朱老太爺的親信，也是狼山上最狠毒的狼人——君子狼溫如玉，他表麵看起來是一個溫文爾雅的道學家，其實卻是一個陰險毒辣的陰謀家。狼山上每個月的十五日都要在太陽湖進行祭祀，祭祀的儀式是這樣的：
“我們選一個最強壯的男孩，他就象征著太陽神，每個女孩子都要好自己奉獻給他，直到太陽下山時為止。”
她慢慢的接著道：“然後我們就會讓他死在夕陽下。”
而且那個男孩子願意死，因為他是在經曆了世界上最美麗的神聖的享受之後，帶著光榮和驕傲死去。同時：
“那一天男孩們也要選一個最美麗的女孩子，作他們的女神。”
“然後每個男孩都要跟她……跟她……”小馬實在想不出適當的字句來說這件事。
“每個男孩都一定要將自己的種子射在她身體裏。”她替他說了出來。
“因為男人的種子比血更珍貴，每個人都要將自己最珍貴的東西奉獻出來，讓她帶給太陽。”
這就是狼山上令人大跌眼鏡、同時也讓人大睜眼睛的祭祀大典，這樣的大典每月都要舉行一次，每次都會讓年輕的浪人癡狂，讓人們在沉醉中浪費青春和生命。而溫如玉便是祭祀的太陽使者，也就是祭祀的幕後操縱者。
當小馬一行人上山時，恰逢是當月的祭祀之日，然而這次他們選了一個外來的女子做女神，這個女神赫然竟是離開了小馬的情人曉琳。
當朱雲和小馬揭穿了狼山的秘密，溫如玉在太陽湖中以曉琳為人質，企圖要挾小馬殺掉朱雲。在關鍵時刻，同樣被溫如玉掠走的老皮突然撲上來抱起溫如玉，跳進了湖中。在滾入湖水前，他還說了一句話：
“你把我當朋友，我不能讓你丟人。”
故事就此結束，故事的主題也由此凸顯。友情的力量是偉大的，拳頭所代表的人格就是友情，因為小馬在出拳的時候，常常不是為了自己，而是為了別人。他打架也並不是自己喜歡打架，而是為了朋友打架。所以他有很多朋友，所以在他身臨困境的時候，也會有人來替他解圍。
我們可以看出《拳頭》這本書蘊含著許多古龍對現實生活的思索，具有豐富的象征意義。狼山雖然名為“狼山”，但狼山上並沒有狼，而是住著人，人比狼還要惡。狼人中最可怕的是君子狼，也就是說自稱為君子的人，往往又是最邪惡的人，君子有時候比小人更像小人。
小馬的武器就是自己的拳頭，這雙拳頭比別人的刀劍還要厲害，一方麵因為他出拳太快，一方麵因為他能拚命。那麽在生活中，一個人如果能有小馬這樣的勇氣和衝勁，還有什麽克服不了的困難嗎？我想是沒有的。
無論多高深的武功，也比不上真正的友情。當我們為朋友而戰時，我們也是在為自己而戰。當我們為別人的活而活著時，我們也是為了自己的生活。所以，在必要的時候，我們勇敢的伸一伸自己的拳頭，或許你會發現很多事便容易解決了。
武力不是最好的處事方式，武力也是不可缺少的處事方式。如果你想活的瀟灑自在一些，你就學一學小馬吧，適當的做一個憤怒的人，你才會看到這個世界的本質。
我又想起了作家張煒的一句話：“詩人為什麽不憤怒，你還要等待多久？”今天我重讀《拳頭》，今天也是詩人海子自殺二十周年紀念日，我想起了曾經作為文學主力軍的詩歌，我也想起了曾經聽到的話語：“如今寫詩的人比看詩的人還多”，心中的傷痛猶如小馬憤怒時的表情。
到底是時代迷失了我們，還是我們迷失了自己？這是一個值得思考的問題。