老生

米喜

米喜搭老嵩祝成班，人稱米喜子，與他同時出名者，還有周泉幾人，然記不清了。米喜扮相雍容，台步穩重，無一不合規矩，前清乾嘉年間，已很出名，尤長於演紅生戲。一次禦史團拜，演堂會戲，特約米演《戰長沙》去關羽，出場時用袖遮臉，走至台口，把袖往下一撤，台下觀眾全堂為之起立，大家都說，仿佛真正關公顯聖，所以不覺離座，蓋其戴軟夫子盔，染紅臉，非常之像也。這一來關係可很大，他本人是名滿全城了，可是關公戲從此禁演了，到了同治末年，三慶班重排整本《三國演義》，才又準上關公，亦因《三國演義》一戲，完全由清官中之《鼎峙春秋》翻來，《鼎峙春秋》中有關公，所以此亦得援以為例也。禦史堂會一事，曾見幾種筆記。據老腳色都說，程長庚一生演戲，多處摹仿米喜子。

孝三丁

在嘉慶道光年間，為弋腔最大的名腳，為戲班台柱者四五十年之久，同治年間，尚挑過幾個戲班。老年雙目失明，還能照常演戲。光緒初年，年已七八十歲，尚搭安慶班，每演戲之前，先由人扶之靠台欄杆走一圈便妥，鑼鼓一到，獨自上場，連唱帶做，猶複精神飽滿，一絲不亂，走進台簾，便有人將他扶下，這種情形，若無真功夫，則非出錯不可，但由此亦可證明，國劇動作，處處都有規定，都有準尺寸也。雙目失明後，仍照常上台演戲者，我共見過四個人。

孝三丁係旗人，或雲係北平齊化門內，三官廟票房出身；或雲係嘉慶年間，成親王府恩慶班坐科。道光年間，與名醜黃三熊同過班。

程長庚

長庚安徽潛山縣人，生於嘉慶末年，約係二十二三年，道光中葉到北平，初來演戲，即搭入三慶班。鹹豐初年，即成為掌班老板。同治年間，又把三慶班倒與楊月樓。有人說三慶班為程長庚所創，其實三慶班乃於乾隆五十八年，八旬萬壽，浙閩總督伍納拉，命浙江鹽商帶之入都者，此見伍子舒某所批《隨園詩話》。最初班主名曰高朗亭，不知倒了幾次，才倒入程之手中，最末由楊月樓，又倒與張長寶號琪林手中，一直到清末，誰想成三慶班，誰就得給張琪林幾文班名費，一直到民初還是如此。從前一個戲班名所以用如此之久者，因為彼時呈報成一個新戲班手續太多，不是容易事情，再者好的班名，在社會中有相當的信用，較受歡迎，因為這種種情形，人爭用之，所以傳流多年，如春台、四喜、嵩祝成、福壽等，都是這個情形。

程長庚天賦極好，聲宏氣足，又因開蒙先學的昆曲，所以念字、行腔、表情、動作等等，都極規矩而認真，道德也很高，生平在戲界建樹很多，茲隻談幾件事如下：

在前清時代，北平每遇同年同鄉團拜等事，必演堂會戲，小規模者隻找一班來演，大規模者，則除找一班為班底外，還要外找許多好腳來合演，此名曰外串。於是每一戲班，都想承辦這種班底，蓋承辦班底之班，除每腳應掙之戲份外，還有班底錢。因為班底各腳，無論任何外串之腳演戲，他們都須陪演也。這種班底錢，所有零碎小腳，都可分潤一點。因為這種情形，所以要找程長庚演戲，必須並用他的三慶班為班底，否則他便不演。他說所有三慶班之人，都是同我合作，希望靠三慶班多掙幾個錢，若我個人出演外串，則我雖可以掙幾個錢，大家毫無所得，怎能對得起大家呢？常常因此得罪了堂會主人，尤其禦史衙門團拜，往往把他的跟包鎖去，但他不管。因此戲界人都極敬重他，而事後堂會主人，也還原諒他。這是他道德高的關係。

傳授徒弟用功——更極為認真。國劇有兩句諺語曰，千斤話白四兩唱，又曰腳底下有勁，嘴裏有勁，方有吃戲飯的資格，足見嘴裏有勁、腳下有勁之重要，可是現在人多忽略之。程長庚對此則極為認真，學話白時，選好一段話白，教學生念熟，每字都念對了，然後在牆上貼一張白紙，使學生對紙用力念之，念完細看紙上無唾沫星者，方算夠格。腳步則把走法教與學生，學會後，再分生旦淨醜等，各為一班，使最好之學生領頭，每班每天都要走一兩個鍾頭，教師在旁監視，哪一個走的不好，立刻糾正，如此者要走一兩年的工夫。以上不過隻舉兩種，這是他教法認真的情形。按戲界管戲台上的走法叫作台步，亦即舞步，處處是舞的意思，所以無論任何走步，都有鑼鼓音樂隨奏，故必須下功夫練習，方能合格。

演戲尤為認真——不但他自己處處要合規矩，一切的演員，都須合規矩而認真。所以從前三慶班中，沒有一個人敢在台上對付了事或開攪者，稍出規矩，一定受罰，戲界老輩都說，程長庚掌班時代，為北平戲界最規矩的時代，後此便差了。談到他排戲認真，可舉一例，同治年間，三慶班特排整本《三國演義》，腳色之齊整，為北平最出名的事情，也是戲界最樂道的事情。大致各腳如下：

劉先主劉貴慶關公程長庚張飛錢寶豐趙雲楊月樓

諸葛亮盧勝奎徐庶曹六周瑜徐小香魯肅程長庚帶

黃蓋錢寶豐帶龐統何桂山曹操黃潤甫劉璋華雨亭

孔融殷榮海馬良遲玉泉太史慈褚連奎孫權陳三福

蔣幹徐二格張遼張長順張昭陳小奎

關平羅七十（小寶之父）周倉袁秀子曹仁方洪順

曹洪袁大奎許褚黃五（潤甫之弟）張郃崇福貴

喬國老華雨亭帶蔡瑁張啟三張允林大柱

蔡夫人田寶林糜夫人陸緯仙（後為陳德林）

甘夫人吳巧福

總之各腳都是彼時的上選人物。至《舌戰群儒》中各腳，如虞翻、步騭等等，或由前邊之人帶演，或用他人，總之都是水準以上的腳色。又如所排之全本《龍門陣》，腳色之全，也是如此。這是他演戲認真的情形。

長庚無子，程章甫乃抱養之子，生繼先為名小生。後其本家侄子，由原籍來，人甚好，亦嗣為子，生子三人，皆入同文館學德文，都是我的同學。

餘三勝

三勝湖北羅田人，道光年間到北平，即搭入春台班為台柱。同班有李六及朱大麻子諸人。三勝唱法，與長庚為兩派，長庚聲宏氣足，宜於堂皇悲壯之戲，三勝聲高氣清，於袍帶靠把戲，較為合宜。例如《戰長沙》一戲，長庚則宜演關羽，三勝則宜演黃忠。長庚演戲，處處古板而規矩，凡一戲唱詞、話白、表情、動作等等，事前要詳細斟酌練習，迨練好之後，演時則不肯隨意增減，偶爾有之，也很少很微。三勝則往往臨時添詞，他也有這種聰明，一次與他弟弟四勝合演《捉放曹》，四勝吸鴉片煙，總是誤場，這次去曹操，又誤了場，三勝在場上，已知他趕不上，乃多唱了十幾句，四勝才趕上。這一段現添之詞，陳德林都記得，他念著我曾抄出，稿存北平，現已不複記憶，惟僅記得末一句，為“看此人他將來定抱砂鍋”，抱砂鍋乃討飯之義，蓋譏其弟之不要強也，此已見其聰明編詞之快。

長庚、三勝二人，在北平社會中差不多少，大家說起來，總是與長庚並提，而在戲界則三勝稍差，此亦稍有原因。一因三勝未學過昆曲，故念字稍欠講究，而且時帶湖北土音，例如長江上遊訥勤不分，時常倒置，三勝念字亦有此弊。一次本界同人，同他開玩笑，說他昨天念錯了一個字。他問，我拉一個字又錯了？（那念成拉上聲）大家笑說，你這個字就錯了，這句話在戲界傳說了百十來年。二是他雖挑班多年，但未招收徒弟，繼傳無人，稱道的人便少，不似長庚徒弟多，稱道的人自然就多。

三勝無子，見梅巧玲徒弟餘紫雲，極有前途，遂養為己子，紫雲道德亦很高，故父子相處如親生，紫雲生四子，第三子即叔岩，此乃戲界幾老輩告餘者。

王九齡

九齡生於嘉慶二十三年，歿於光緒十二年，為道光年間小九合成科班之學生，原學武旦頗有名，後改老生，在程長庚、餘三勝外，別樹一幟，唱功以高亢見長，做功亦細膩熨帖，譚鑫培反二簧中幾個高腔，即完全學九齡。生平也有許多創作，如《珠簾寨》，原為淨腳朱大麻子之拿手，後九齡一演，便大大的改了樣子，然亦未出該戲之範圍。全本《瓊林宴》一戲，《問樵》《鬧府》兩出，原來固然很好，但由他又特別加了許多精彩，如形容慌張踉蹌行走，致將鞋子落於頭上，因其自幼武功好，故能添這種身段。後來譚鑫培此一著學他，他學的很好，亦因譚鑫培幼年長於武生，故有此功夫而能學之也。近幾十年來，老生演此戲，無不有此一著，但都是用手把鞋放於頂上，可算毫無道理了。

九齡總算紅了四五十年，到光緒初葉，仍為四喜班之台柱。與葉中定演《澠池會》《除三害》，與朱蓮芬演《趕三關》，以及前邊所說《珠簾寨》《問樵》《鬧府》等戲為最出名。

張勝奎

他也是鹹豐同治到光緒初年，幾十年的名腳，搭過班很多。同治年間，為其最紅之時期，排的戲很多，例如《四進士》一戲，便是由他由昆腔中改成皮簧，初期演唱，他去宋士傑，譚鑫培去毛朋。又特創排過一出《貴壽圖》，係演郭汾陽故事，他去李白，董文去郭子儀，梅巧玲去相國夫人，後本尚有吃醋跪門等情節，係楊鏡秋手編，北平從前盛傳梅巧玲焚券一事，即是對楊鏡秋，梅蘭芳家尚存有此本。再整本《彭公案》一戲，亦係他在春台班時排出，後搭嵩祝成時，本想再演，因事未果，他去世之後，別人亦未演過。因與名腳張二奎同時，後來往往誤認為一人。他最長於話白，所有話白重要之戲，他都擅長，似在長庚三勝外，別樹一幟。蕭長華君常告餘，勝奎在世之時，鑫培絕對不演《打侄上墳》《盜宗卷》等戲。按這兩出戲，後來都是譚的拿手，他在世時，譚竟不肯演，這固然也可以說譚之道德或聰明，然亦足證其藝術之高。後來譚演此二戲，多半是學他。

劉桂慶

桂慶亦係鹹豐同治光緒三朝的名腳，雖不及長庚三勝之名大，然腔調大方而穩練，宜於王帽戲，且能戲極多，又能排新戲，在新戲之中，能找俏頭，能展特長，搭三慶班最久。程長庚掌班時，他可算第二三名的老生；楊月樓掌班時，因為月樓兼演武生，有的老生戲，便讓給他唱，他便成了班中第一老生。最初排整本《三國演義》，劉備一腳，便歸他擔任，劉備在《三國演義》中，當正腳時雖較少，然事情場子則相當多，後來排整本《龍門陣》，腳色也稱一時上選，如薛仁貴乃徐小香，蓋蘇文乃錢寶豐，秦瓊乃盧勝奎等等，唐王一腳便歸他。

尚和玉、蕭長華二君，常對我說，劉桂慶做戲，細膩而認真。他們曾見他與王桂官，合演《黃鶴樓》，有彼此敬酒撣座位，讓座位，搶先行禮等身段，劉備自己往下拉椅等情節，後來李順亭演此，亦完全效法劉桂慶，到了光緒年間，各腳圖省事，就都不這樣做了。

崇天雲

此亦鹹豐同治光緒三朝的名腳。在道光末葉以後，北平老生，分三大派，即是程長庚、餘三勝、張二奎，號稱三傑。但彼三人，都是長於政治的戲，如《昭關》《城都》《定軍山》《珠簾寨》《金水橋》等是也，於家庭社會的戲，並不擅長，尤其不長於與旦腳之對兒戲，例如與青衣之《武家坡》，與閨門旦之《戲鳳》，與花旦之《坐樓》等等，彼三傑都演不熨帖。長於這路戲的，首推王九齡、崇天雲二人，而崇天雲尤為細膩。

陳德林君常告餘，崇天雲曾搭三慶班，唱腔極為悠揚搖曳，表情身段，尤為細膩，常以《南天門》一戲演大軸子，譚鑫培常對德林說，崇天雲這出戲，演的可真好，將來咱們兩人，也可以演演，但現在不能動，演來絕不及他。後來鑫培屢演此戲，也演的很好，但學崇之處很多。

馮瑞祥

他也是道光以後，幾十年的名腳，以小名馮柱出名，到了光緒年間，多數人隻知馮柱，不知馮瑞祥。他所演之戲，詞句都比別人多，疙疸腔更多。同治前後，若幹年的疙疸腔，多數是他創的，如《武家坡》戲中，“這錠銀子三兩三”幾句等等都是。曹心泉君告餘，譚鑫培之疙疸腔，完全學馮柱。光緒中葉以前，有幾十年，疙疸腔很風行，以後有幾十年，大家都嫌他太貧不歡迎，所以鑫培雖學馮柱，但這錠銀子三兩三幾句，有些年減去未唱，民國以後，這種貧腔，又受歡迎，才又都添上。

陳君德林說，戲界有一句諺語，曰“旦腳怕馮柱”，因他詞句太多，旦腳得等他，尤其是《蘆花河》一戲，在營門拉著旦腳的袖子不放手，唱起來沒完，鬧的旦腳非常之僵，所以都怕他。

範四寶

他也是光緒中葉以前，幾十年的名腳，在道光末葉，便搭三慶班，與程長庚、黃三雄他們合作，有時與長庚合演，有時單演一出，長於話白，表情尤為活動，而有風致，故台下人緣極好。又能排新戲，如《三字經》一戲，就是他創排出來的，他演的非常之好，且很能叫座，後來名生腳吳連奎得範四寶之傳授，也演的很好。光緒年間，譚鑫培也想演此戲，有友人議論，說唐朝人演宋朝的故事，似不應該，也便未演。《三字經》一戲的情節，是演唐朝臨淮鎮守使溫韜，請羅隱作西賓，當堂考試羅隱的才學，羅便為之講《三字經》，溫韜大樂。按《三字經》一書之撰人，其說不一，一說是宋儒王伯厚先生所撰，駁之者曰，王伯厚尊蜀抑魏，魏蜀吳，爭漢鼎等句，他不肯這樣編法。一說係廣東人區某所編，一說是吳越某人所編，總之無論如何，是宋人所撰，則是毫無疑義的。以唐朝人演宋朝事，自然有點不合道理，但這種玩笑小戲，也沒有多大的關係。

華雨亭

此亦係鹹豐同治年間，三慶班內名老生之一。排整本《三國演義》，他去喬國老，兼帶演劉璋，他所以去此兩腳，一因他歲數較長，而喬國老又為該戲中最老之一人。二因彼時老生，大致可分三派，一是長於演關於政治的戲，如《昭關》《探母》《城都》《金水橋》《斬子》《魚腸劍》《祭東風》等等的戲，是偏重唱功的，而做功隻冠冕大方便過的去。二是《武家坡》《汾河灣》《桑園會》《戲鳳》《坐樓》《禦碑亭》等等的戲，這種是偏重做功，有兒女融融的意思，要細膩熨帖。三是長於說白戲的，如《打侄上墳》《盜宗卷》《借趙雲》《舌戰群儒》《打嚴嵩》等等，這種戲須以話白見長，而神氣身段，更須活潑有致。華雨亭長於一三兩種，故使他演此二腳。

張玉奎

玉奎小名喜兒，以小名出名，當時張喜兒三字，人人皆知，號召力很大。搭春台班時，老生又有張奎官，武生有任七、張七（武二花）、俞潤仙，花臉有陳三福、慶四、錢寶豐、朱大麻子，小花臉有麻德子、化虎、杉高王、孫大常等等，可是他為台柱；搭四喜班時，排整本《混元盒》，他去張天師，仍是最主要的腳色。排整本《混元盒》，最初有人告訴我，是四喜班，後又有人說，是在春台班排出，此事在光緒初年，我未趕上，或者兩班都排演過。

張玉奎也極能改詞，如在四喜班演《打漁殺家》時，他就把“昨夜晚吃酒醉”一段唱功，由梭撥轍，改成江陽轍了，其改詞大致如下：昨夜晚吃酒醉身體不爽，架上雞驚醒了夢裏黃粱，二賢弟在河下對我言講，他勸我丟魚網速速改行，我早有意棄漁舟把豪傑來訪，怎奈我家貧窮難把願償，清晨起見烏鴉飛鳴屋上，飛過來叫過去卻為哪樁？悶沉沉來至在草堂之上，桂英兒給為父速備茶湯。以上乃李君壽峰告餘者，他這段文字編的固然不見得怎樣好，但他說明很有道理，他說舊詞有毛病，如打魚事一旦丟卻之卻字，打茶來為父解渴之渴字，都是上句。按戲界人除學過昆腔者外，多數不說平仄，但知道哪是上句，哪是下句，因上句須押仄韻字，下句須押平韻字也。他這種作風，或者有人以為新奇，其實沒什麽特別。由道光末葉，到光緒初年，這幾十年的時間，是北平戲界最要好的時代，每一個要好的演員，都想有點創造。

吳連奎

此亦光緒初年以前的名腳，曾搭四喜班，同班之人，有梅巧玲、餘潤仙、許蔭棠、黃潤甫、錢寶豐、麻德子諸人。彼時老生行，總算屈居於許蔭棠之下，然嗓音雖不及許蔭棠，但其餘一切藝術，都較許高的多；生平長於做功戲，如《甘露寺》之喬國老，演的便非常精彩，萬非許所能。《三字經》一戲，雖學範四寶，但有高於範的地方，後遂無繼者。晚年因能戲太多，人爭請為子弟開蒙，以後便以教徒弟為業了，如名花旦楊小朵，名老生餘叔岩等等，都跟他學過。彼時有名的教授有三人，他之外，有姚增祿、賈立川；清末民初，有名的青年老生，可以說都是他們三個的徒弟。

姚增祿

姚增祿生於道光十八年，工老生，身架把子特別有功夫，故極美觀。到光緒初年，便不再排正戲，多去配腳，然亦是極硬之裏子，與任何好腳配戲，他都不少得好。在光緒十幾年，與名武生楊隆壽合作，組織小榮椿科班，出來的徒弟不少，如楊小樓、程繼先、葉春善等都是。喜連成科班，也是他於光緒二十七年，受富商牛子厚委托所創，在後才交其徒弟葉春善管理，後又改名富連成。他晚年則專教徒弟，光緒中葉以後，有點名的老生，都是他的徒弟，大致是凡學老生的小孩，文戲多由賈立川教，武戲則都是他所傳授。

曹六

此為同治光緒年間，很出名的老生，曾搭三慶班，全本《三國演義》，他去徐庶，全本《龍門陣》，他去徐責力，後來教的徒弟也很多，如劉春喜便是他得意的弟子。在光緒初年，可以說是與楊月樓、王九齡等齊名，但他的事跡，我知道的很少。

張長順

也是同光年間有名的老生，曾搭三慶班去張遼，老輩都很稱道他，但他的事跡，我知道的不多。

楊月樓

近來知道月樓的人較少，就是知道的人，也是因為他兒子小樓的關係，在清末民初十幾年中，知道的人還很多，但多數人以為他是武生，不是老生，這也有原因。因為他中年以前，大多數是以武生戲出名，猴戲尤好，所以外號楊猴子（其子小樓，則曰小楊猴子，是世襲的名號，亦如譚鑫培之小叫天一樣），演《長阪坡》一戲，尤為擅長，不過中年以後，就多演老生戲了。

光緒初年，搭入三慶班，其叫座之能力，漸漸超過程長庚，後來長庚便把三慶班讓給他，他掌三慶幾年，老生一腳，便歸他及殷連瑞、盧勝奎擔任，但他總是正腳，武生則是譚鑫培。他初期搭三慶班，還是擔任武生，全本《三國演義》一戲，趙雲一腳，便歸他擔任。後來雖然多演老生戲，然亦時常帶演武生戲。前清時代，北平戲界的風氣，年終必要封箱及封台，乃由官場封印而來，可算是一大典，必演好戲，最好是新排之戲，其次便是名腳不常出演的拿手戲，名曰撒手鐧，否則便演雙出。月樓有兩年都是演的雙出，倒第二《二進宮》，他去楊波，陳德林去皇後，何桂山去徐延昭；大軸子《長阪坡》他去趙雲，其餘差不多還是最初排此戲之原腳，月樓兩出都是叫座之戲，也真是都好。他演《四郎探母》尤為精彩，通稱張二奎後第一人（《探母》為張二奎創排），蓋因其聲宏氣足，不讓二奎也。他在世時，譚鑫培絕對不演《探母》，自己說自己扮相不對，迨楊去世之後，譚始演之，幾十年來，鑫培成了演《探母》的專門宗匠了。據老輩雲，月樓為張二奎之徒弟，與俞菊笙同學，月樓初名玉樓，菊笙初名玉仙，都排玉字，所以把《探母》完全傳給他了。

譚鑫培

鑫培為鹹豐間金奎科班學生，出科後，拜程長庚為師，搭人三慶班，但終因倒嗓未複原，乃改演武生，又因不為觀眾注意，乃與李順亭、何桂山、李三（順亭之兄）、劉景然諸人，往京東東陵馬蘭鎮一帶鄉間去演，老生一行，由劉景然、李順亭擔任，譚則專演武生。同治末葉，方又回京，仍在三慶班演武生戲，並擔任武行頭。武行頭這個名詞，戲界人無不知，而此地的觀眾，則知者較少，茲無妨附帶著談幾句。

中國之戲班，在清初以前，沒有武戲，所有交戰之戲，不過是略以見意，如對刀步戰之打法是也，故無武行。清乾隆以後，排出《彭公案》《施公案》等戲來，又吸收了一部分武術，添了許多武術的打法，遂多了一種武行。因為這種人員，不會唱隻會打，且有時勾臉，有時不勾，更有時兼扮女兵，沒有生、旦、淨、醜的分別，無行可歸，故特名曰武行。戲班中約這種武行，不是每人都由戲班中接洽，都是由一人包辦，此人即名曰武行頭，戲班中無論用多少武行人員，或某戲某腳應扮某人等等，戲班管事人隻與武行頭接洽，由武行頭再分派扮演。這種武行頭，須有兩種長處，方能勝任，一是自己技術能壓群眾，二是腦思清楚，調動有方，否則眾人不服，譚之技術聰明，當然能夠做到。但這種人才，都是隻有武功，不長於念唱之輩，譚於光緒初年，嗓音已經大半恢複回來，當然不肯長當武行頭，於是改唱老生，便成了一代的宗師。他所以能如此者，有兩種極大的原因：一是他不但聰明，而且真能用功，二是他的機會好。茲把這兩種都簡單著說幾句。

一是他有了一種很甜亮的嗓音，而又能擇善而從，凡前輩腳色的長處，他差不多都能吸收，如《昭關》等悲壯蒼涼的腔，則完全學程長庚，二六原板的活潑腔，學的盧勝奎，反二簧幾個高腔，完全學的王九齡，快板的疙疸腔，學的馮瑞祥，做功表情，多學崇天雲，飄灑的地方，是學的孫小六（上海腳），甩須、甩發、耍翎子，乃學的韃子紅（梆子班名腳，搭瑞盛和班）。吸收了許多人的長處，又自己加以錘煉融化，遂成為一代的名腳。而又能養精蓄銳，不與前輩的名腳競爭，例如楊月樓在世，他不唱《探母》，崇天雲在世，他不演《南天門》，這種情形多的很，不必盡舉。他常議論，若想成為一個名腳，則必須有出人頭地的地方，若想出人頭地，則不可與老輩名腳競爭，凡他們唱紅了的戲，你不可隨便就演，倘你演出去，雖然賣了很大的精神氣力，可是觀眾看了之後，說道不及某人，那你的聲名，便吃了很大的虧，要想得好，最好是自己創造。他這些話，當然都不錯，且也真能做的到。他說不可以與老腳競爭者，即是月樓在世，他不唱《探母》等等是也。他說須自創者，如《當鐧賣馬》，原為店主東正戲，經他一添改，便成秦瓊的戲了。又如《搜孤救孤》，原是公孫杵臼的正戲，在三慶時演此戲，因為盧勝奎是前輩，永遠盧去杵臼，譚去程嬰，譚與盧商酌，他想添上兩段唱功，盧慨然允諾，譚遂添上，以後便演成程嬰的正戲了。如此者頗多，不必盡舉，足見成一名腳，也不容易。

二是他機會好，當他嗓音恢複，剛露頭角之際，名氣最大的幾位老生，如程長庚、餘三勝、張二奎等，都相繼去世；到他將要大紅的時期，所有的名老生，如王九齡、崇天雲、盧勝奎、華雨亭、劉貴慶、李四爸、張玉奎、楊月樓、馮瑞祥等等又都相繼去世。與他同時，能叫座的老生，隻有孫菊仙、龍長勝、許蔭棠等數人。孫與許都是票友出身，不但沒有靠把戲，而身段亦差，隻靠唱功，故仍遜譚一籌；龍雖各戲都能，但氣稍弱，與譚相抗，亦覺稍遜。若汪桂芬，則又較晚，按年齡汪比譚小十四歲，而且汪在長庚去世之後，方才唱紅，彼時譚已享大名了，故譚常說，大頭還算晚生後輩。因為彼時人才缺乏，所以他出名更較容易。

譚生於前清道光二十七年，卒於民國六年，號英秀，清宮中的名字，則是金福，因他父親譚誌道唱老旦不甚好，人呼為叫天，故管他叫小叫天，非美詞也。光緒初年，已經很紅，但彼時尚演武生，如光緒六年出版的《都門紀略》，所載各班腳色，三慶班則生為楊猴子、殷德瑞、盧台子三人。淨則為何九、初連奎二人。小叫天則為武生等等。光緒十年之後，便以老生享名了，然仍不斷帶演武生。餘有專談譚鑫培一文，曾登《中央日報》，茲不多贅了。

李順亭

順亭又名大李五，生於道光二十七年，與鑫培同歲，若按學力技術說，比譚鑫培還優越，不過因風頭稍差（戲界名曰台風），所以晚年降為配腳，然亦係極硬之裏子，與任何好腳合演，他都不少得好。在中年時，也曾屢當台柱，如與鑫培、何桂山等，往京東遵化州一帶演唱時，老生一腳，便歸他擔任。在福壽班時，曾排《伍子胥報仇》一戲，與從前三慶班所排之全本《列國》不同，此戲分兩本，前本名《臥虎關》，後本名《奪昭關》，伍子胥一腳，便是李順亭，去伍辛者（子胥之子）為陸華雲，當時配搭極為齊整，演的也極精彩，以後便無他班再演。順亭中年所以享名者，因其聲音高亢，專能唱嗩呐腔。

按生腳最難唱者為紅生戲，因他十之八九，都是嗩呐腔，且都是翻唱，如《龍虎鬥》的趙匡胤，《采石磯》的徐達，《攻潼關》的薑子牙，《雙包案》的夜行帥（貓神），《青石山》的關羽，《五花洞》的張天師等，或紅臉或本色臉，總之都算是紅生戲，非有好嗓子萬不能唱，譚鑫培固然不能唱，而孫菊仙亦不能勝任，因他嗓音雖夠寬，而不夠高亢雄壯，順亭則極長於此，且往往翻高唱之，尤其好聽。

其兄李三，亦以唱嗩呐腔出名。

王鴻壽

通稱三麻子，初學武生，後因嗓音寬亮，改唱老生，不為觀眾注意。他因為從前米喜子（見前）以演關公戲出了大名，乃特出心裁，搜羅了幾十幅關公的畫像，照畫的姿式揣摩，怎樣亮相，怎樣動作，怎樣才有神氣，怎樣才有威嚴，對著古畫，練習了幾年的工夫，未曾出台演戲。迨揣摩盡善之後，方才露演，果然一鳴驚人，大紅而特紅，竟成了一個演關公戲的專家。光緒中葉以後，北平社會中，一提三麻子，便聯想到關公戲，一提關公戲，便聯想三麻子，他後半世，可以說是全靠關戲吃飯了，足見無論何事，隻若能用心，則必有出路，必能成功。觀眾背後的議論，都說他所做身段亮相，都能入畫，這話卻一點也不假。

王福壽

王福壽是小福勝科班畢業，與彭福林、範福太等同學，因眼有病，通呼紅眼王四，武功極有根底，故雖兼演文武老生，而靠把尤為特長，有時帶演武生。搭三慶班時，常演《鐵龍山》《花蝴蝶》等戲，與春台班俞菊笙對抗，他尤長於《對刀步戰》等老戲。後因嗓子塌中，不能挑班，然能戲極多，同時的腳色多畏之，比方演堂會戲，如係富連成班底，倘外串之腳有他，隻若他一到後台，則葉春善、蕭長華諸人，早就躲的很遠，總是由蘇老先生，陪他坐談。他們為什麽躲開呢，就是怕他當麵譏諷他們。不但這些人怕他，連老譚對他也非常之客氣。他一次在後台，見全班人正在排戲，他說我看你們全班，沒有一個會唱戲的。他這句話，大家當然不愛聽，但也沒法子對付他，因為若同他講起戲中的規矩來，誰也不及他知道的多。

汪桂芬

桂芬外號大頭，在北平提汪桂芬或有人不知，一提汪大頭，則無人不曉。他生於鹹豐十年，他父名年寶，搭春台班，乃很有名武老生，可以說是與譚鑫培同時。大頭乃陳蘭生的徒弟，初學青衣，因麵貌身材，都不合於旦腳，乃改老旦，後因倒嗓，改拉胡琴，拜樊棣生為師，二十餘歲即充程長庚之琴師，約有兩年的工夫，所以長庚之腔，他都能唱。俟嗓音恢複之後，乃改唱老生，又因嗓音特別洪亮，遂專演程長庚之戲，如《昭關》《城都》等戲，皆其所長，且有長庚複活之譽。他雖比譚晚十幾歲，在光緒中葉以後，卻與譚齊名，且聲音堅永宏亮，唱出來確有比譚腔味厚的感覺，尤其在堂會中聽他二人歌唱，先聽譚後聽汪，則二人都極悅耳，若先聽汪後聽譚，便覺譚腔味薄了。最顯明的是二人合演《戰長沙》，若汪去關羽，譚去黃忠，則二人都好，反之則都不對味。

龍長勝

龍為前清光緒二十年前後的名老生。北平戲界的情形，在光緒十年以後，到二十六年以前，為最缺乏老生的時期，前輩如程長庚、盧勝奎等等，去世的太多，不去世的太老了，可以說隻有譚鑫培、孫菊仙、許蔭棠、汪桂芬等幾人。其中孫許二人，都是票友出身，雖然唱功表情都很好，但無靠把戲，在北平算是一大缺點，汪則較晚。在光緒中葉前後十來年，譚之外，可以說是隻有龍，藝術雖不及譚，然也很夠水準，故內行人多重之。光緒二十年前後，與孫菊仙、楊朵仙、朱素雲等十來個人，組織的四喜班，頗能為皮簧班吐氣。蓋彼時為皮簧班最衰落的時期，北京的戲班，多是梆子腔，及梆子皮簧合演之班，完全的皮簧班子，隻譚鑫培之同慶及四喜，而同慶除田桂鳳及譚外，其他好腳太少，故不能常演，而四喜因腳色齊全，故能天天演唱。又因該班中人，多能和衷共濟，就便常與孫合演對戲，如《草船借箭》等等，二人技術，不分高下。龍能戲極多，惜光緒二十六年後，便未常演，故人多不知，然其子幼雲等，則知者頗多。

遲韻卿

遲本姓尉遲，明朝洪武年間有過上諭，凡兩字姓者，都減為一字，所以後來也有姓諸的，也有姓葛的，但鄉間人也有許多未改。北平戲界，尉遲為大戶，多數寫遲，但也有寫尉遲的，如韻卿便恒寫尉遲喜兒，他父親名尉六兒亦名老生，搭春台班多年。韻卿亦工老生，雖無赫赫大名，然亦很穩，且很愛排戲，如整本《德政坊》《兒女英雄傳》《**寇誌》《粉妝樓》《十粒金丹》等，他都排過。他自已成福壽班時，曾排過整本《施公案》，他及劉春善、李順亭、陳德林、陸華雲、趙仙舫、範福太、唐玉喜、餘玉琴、路三寶諸人都在內，以前演《施公案》中之戲者，都是單出，沒有整本的，自他始排出，然後來亦無人再演。我國劇學會，存有其全部的原抄本，乃同仁堂樂勻士先生見贈者。

賈洪林

洪林乳名狗兒，故人多呼之為賈狗兒，生於同治末年，與吳順林、孟秋林等，同為文武老生陳丹仙之徒弟。他雖比譚鑫培小二十七八歲，但青年時極能叫座，為譚之硬敵者數年。中年嗓音塌中後，因唱功稍差，不能以唱功見長，不能挑正戲，然話白、表情，尚能受觀眾歡迎，如《打侄上墳》等戲，還不讓鑫培。嗓音雖然失潤，然他極會運用，故唱出來也極動聽，如《木蘭從軍》一戲，他去花弧，因原詩中“爺娘聞女來，出郭相扶將”兩句，所以我特別編了他到郊外，迎接女兒一場，且有大段唱功，他特唱了一大段撥子，因此調十幾年沒有人唱過，而唱的又特別動聽，所以很受歡迎。不但此，他晚年雖然說是充當硬裏子，但無論與任何好腳合演，他永比正腳不少得好，倘正腳稍軟，便要被他壓倒，乃是常有的事情。且極能排新戲，如《金生色》《搬兵增灶》《割麥裝神》（王九齡有舊本，名《隴上麥》，與此不同）《忠義奇聞》《庚娘》等等，都是經他手所排出，我與梅蘭芳所編的戲，許多都用上他，且與該戲，都增色不少。

賈立川

立川他原寫儷川，乃洪林之弟，或雲是其兄，未詳問。他雖不常登台，也無赫赫名，但能戲極多，且時有獨到之處，《甘露寺》喬國老對太後孫權一大段原板流水板之腔，乃立川所創，極為抑揚動聽。後來之老生，都是宗他這種唱法，風行了已六十多年，至今仍是如此，可惜時間久了，越唱越走樣，雖自謂名腳的老生，所唱也離原味很遠了。民國三十年前後，能唱原味者，隻有拉胡琴的王少卿，然他沒有嗓子，隻能小嗓唱之，不過有一層，近來唱此段之名腳，雖然都走了味兒，但仍有一點原來的意思，所以唱時，仍能得好，由此更能知該段腔調之妙。立川到光緒末葉，便不大登台，專以教徒弟為業，因為他教的得法，人人都想請他教子弟，所以徒弟最多，清末民初的青年老生，無論頭等二等，差不多跟他學過，如餘叔岩、王風卿、時慧寶等都是。

李壽峰

壽峰生於同治二年，藝名成林，小名六兒，故人多呼為李六，與淨腳李七名壽山者，為親兄弟。入三慶科班學徒，與陳德林、陸杏林、張琪林等，都為排林字之師兄弟。因為彼時三慶班好腳很多，如徐小香、曹春山、楊月樓、何桂山、姚阿奔、陳壽峰、譚鑫培、殷得瑞等，都是教師，所以彼時三慶班出來之徒弟，都很好。或者因為天才不夠，不能成為頭等名腳，然其技術則都夠水準，規矩亦極嚴。外行的觀眾，或者不甚歡迎，這是因為他們尚未懂戲的原故。若常聽戲之人，則無不讚成，尤其內行，則人人敬佩，一言一動，後輩都以為法，這個名詞，叫作中後台不中前台，壽峰就很有這種資格。平常觀眾，雖然未能十分重視他，但他的學力，實有過人之處。他且勿論，隻說念字一層，昆曲念字不同皮簧，每一字都有準的念法，準的唱法。我在戲界，混了四十年，認識的戲界人，有四五千人，時時注意他們念字，大致多多少少都有念錯之字，沒念過錯字的，隻有兩個人，內行即是李壽峰，票友隻有溥西園，不敢一定說沒有，但我未聽到過。老輩專門吹昆腔笛子者，錯亦極少，如曹心泉、方秉忠諸人都是，若稍晚之陳嘉梁就稍差。我說的這些話，有點自吹的嫌疑，仿佛我以為對就是對，我以為錯就是錯，未免武斷，其實不然，我存有韻學書三十幾種，對此也很下過幾天工夫，凡我聽到犯疑惑的字，我回家總查一查，或錯與否，才算規定，非是我自己斷定的。

劉春喜

劉春喜通呼劉春兒，乃譚鑫培之幹兒子，幼拜胡喜祿為師，後搭四喜班，又拜曹六為師，專演文武老生，與時小福等合挑四喜班者數年，彼時他才二十歲上下，便幾與老名宿王九齡齊名，中年以後，便恒與鑫培配戲。但雖去配腳，也極精彩，與後來之對付事者，大大的不同。在光緒三十一年，一次在慶樂園與我談天，他說如今的人常說配腳，老輩常說，演戲事有多少，活有輕重，各人有各人應做的事，無所謂配腳。比方演《失街亭》去王平，是使你在台上演王平的事跡，形容王平之為人，不是使你在台上與諸葛亮配戲，如今有許多人的思想，都是給諸葛亮配戲，隻若不給諸葛亮砸嘍，就算交代的過去，如此一來，王平不但成了諸葛亮的配腳，且成了馬謖的配腳了，那戲還有什麽看頭呢雲雲。他相信老輩的話，所以去什麽樣配腳，也極認真賣力，尤其是《失街亭》之王平，幾乎是其拿手戲，北京觀眾無不歡迎，在山上與馬謖辯論一段，完全是從前帶兵將官鬧意見的情形，情態逼真。按此戲固然是馬謖大錯，但在未交戰以前，也不能完全斷定，故可有辯論之情節也，所以大家都歡迎他這種做法。可惜每日必飲酒，且有時以酒飲場，中年以後，便不常演正腳，所以人多不知了。

李鑫甫

鑫甫乃壽峰之弟，工文武老生，尤長於紅生戲，在清朝末葉，很紅過一時，如《伐東吳》《取帥印》等等是也，曾搭雙慶班，演華容道最為叫座，可惜三十幾歲就去世了。曾拜譚鑫培為義父。

時慧寶

慧寶號智依，名青衣小福之子，工老生，專學孫菊仙，凡孫派戲他都能演，惜身上欠功夫，技術稍差，然亦紅過一時。他與王鳳卿、餘叔岩，為清朝末葉青年老生三傑，他學孫，王學汪桂芬，餘學譚，都有似處，且都挑過班，而又都學的很好也。慧寶約生於光緒八九年，好像他比我小五歲。

王鳳卿

他是名旦腳彩林之子，工老生，乃學於姚增祿、賈立川者，可是登台後專學汪桂芬，也有似處，惜氣雖夠，而嗓音太窄，沒有汪之雄壯沉厚，然學汪者他還算獨一的人物，因身段表情稍差，中年以後，不大受人歡迎，亦因彼時譚派籠罩北平，無論孫汪都不很吃香耳。然《汾河灣》《武家坡》等生旦對兒戲，譚之後還以他為上乘，他人總覺不及。因其兄瑤卿與譚合演多年，譚之細膩處，瑤卿盡知，迨瑤卿與譚分開後，即與鳳卿合演，於是把譚之妙處，盡傳與鳳卿，所以鳳卿這種戲，可以說是獨步一時，後之演者，雖自以為不錯，然確不及鳳卿。

餘叔岩

叔岩為名青衣餘紫雲之第三子，所以大家多呼為餘三兒，所謂三傑者，他最年幼。由吳連奎、賈立川諸名腳開蒙，天才也好。光緒二十八九年，他不過十二三歲，在前門外鷂兒胡同，平介會館登台，雖然是小孩兒，但一切都很正氣，藝名曰小餘紫雲，演了一年多的工夫，一天比一天紅。後來就被天津約去，唱了幾年，已至倒嗓之期，又因太累，嗓音總未恢複回來。宣統年間民國初年，便未登台，在春陽友會票房中偶爾唱唱而已。民國三四年之後，嗓音微好，有幾年不斷登台。聽他的人都說，餘叔岩唱戲，五排以後便聽不真；又有人說，可是隻能聽到，便覺好聽，這話是一點不錯的。他的唱功，在戲館中聽著，因為聲音太低，令人不會滿意，但在唱片中聽來，則無不好聽，因為收音器離嘴太近也。可惜他灌的唱片太少，且有的很有毛病，我常勸他多灌唱片，以便留傳，且如果該片灌的不好，即命其毀掉另唱，以免毛病永遠存在人間。可是他知識思想稍差，他總以為灌片等於演戲，他說一次不能露太多，顯著好說話，而沒有價值；片有毛病一層，他思想更左，他說他給我一片的錢，我為什麽給他唱兩片呢？他這種思想，完全是效法的鑫培。譚所灌某片，乃他兒子譚二操琴，過門中走了一板，當時譚大不滿意，其實另再唱一次，把該片一毀，便算完事，可是他不肯，所以那一片，至今還是走那一板。叔岩自拜鑫培為師後，諸事學譚，且以譚為標榜，譚號英秀，所以叔岩特刻一圖章，文曰範秀軒。其實他所唱的腔，不一定是譚，但也確有他的優點。

貫大元

大元乃名武旦貫紫林之子，生較晚，他大致是光緒二十二三年生人，然在宣統年間，已在喜連成班登台，可以算該班之台柱，恒與梅蘭芳、小穆子三人，合演《二進宮》彼時梅與他合演，還得算是高攀。他也是賈立川、姚增祿他們給開的蒙，所以一切都很規矩，惜倒嗓以後，沒再常演。老生行以他為最末一人，因他生雖較晚，但清末已紅；如高慶奎年雖長，他與叔岩同歲，但他民國後始紅，故不錄。因民國以後之紅腳，擬另寫一編，且已人人知道，記述可以稍緩也。

此外當然遺漏還很多，如萬法齡、殷德瑞、周盛奎、周春奎、龍幼雲等，但因我知道他們的事跡很少，無法寫較詳的介紹，故隻好割愛。