四十三入冬以來，在寒風中矗立著的樓房更少了像掛有玉米棒，紅辣椒串兒那樣的小瓦屋才有的村趣，顯示了鋼筋水泥的骨架所特有的冰冷和嚴峻。一個巨大而堅硬的固體，一個野蠻地堆立著沉重的黃色的固體，一個播撒著神秘和恐怖的固體，碎了扁擔楊村的和睦、溫馨的田園詩意……四十四失火後，一連幾天夜裏都有狗咬。狗也像瘋了一樣，一到晚上，像過馬隊似的在村街裏竄來竄去，忽騰騰跑到這頭，忽騰騰又跑到那頭，亮了天，滿村銜都是蹄子印……這天半夜裏，狗咬得實在太厲害了。羅鍋來順睡不著覺，就披著棉襖下了床。他心裏有點怵，卻還是大著膽子走出來了。
一鉤冷月斜斜地照在樓院裏，像水一樣的月光把院子照得陰森森的。那隻拴著鐵鏈子的狼狗狂叫著在院子裏竄來竄去，一次又一次地向大門口撲去，把鐵鏈子拽得嘩啦、嘩啦響……這隻狼狗是兒子楊如意給他牽回來的，說是怕他一個人孤獨。可這隻狼狗太凶了，牽回來他一直沒敢解鐵鏈子，隻是每天喂喂它。不知怎的，他覺得這“洋狗”一點情分都沒有，叫它也不聽“喝”。有了這隻狗，反而更孤獨了。
羅鍋來順在院裏站了一會兒，看那狗狂躁不安地往門口撲，也覺得門外有什麽動靜。
他走過去趴在門縫裏往外一看，不禁毛骨悚然，倒吸了一口涼氣！村街上，像鬼火似的閃爍著一片綠光！那綠瑩瑩的光亮在樓房四周來回遊動著，時而前，時而後，時而左，時而右，一排排一層層的，到處都是。
羅鍋來順嚇得幾乎癱在地上，他的兩腿不住地抖著，頭發全豎起來了，他不算太膽小的人，可他一輩子都沒有見過這麽嚇人的場麵。那綠色的火苗兒一晃一晃的，就像是鬼過節！是狼麽？
羅鍋來順戰戰兢兢地又貼著門縫看了看，漸漸也就看清楚了。不是狼，這裏是沒有狼的。是狗，一群一群的狗！狗們全在地上臥著，一聲不響地臥著，直愣愣盯著大門口……羅鍋來順疑惑地眨了眨眼睛，怎麽了？這是怎麽了？狗怎麽都跑到這裏來了？！猛然間，羅鍋來順聽到了院子裏狼狗的咆哮聲！這條戴著鐵鏈子的狼狗跟家狗的叫聲是不一樣的，它叫得更殘更猛，簡直像狼嚎一般……羅鍋來順明白了，狼狗，是這狼狗招來的禍害。羅鍋來順不由地罵起兒子來，唉，蓋這麽一棟樓就夠人受了，還弄來這麽一條狼狗，真是造孽呀！片刻，門外的狗不叫了，院裏的狼狗也不叫了。可怕的寂靜之後，門外的狗慢慢地往門口移動著，移動著……院裏的狼狗又猛烈地咬起來了，戴著鐵鏈子狂叫著往門口撲……門外，幾十隻狗齊齊地趴臥在門口處，那綠光逼視著大門，嗚嗚地發出挑戰的吼聲……人不容，狗也不容哇！羅鍋來順默默地站著，一時不知怎麽辦才好。他真想給狗們跪下來，求狗們別再咬了。可他看到的是一朵一朵的綠色火苗兒，仇恨的火苗兒。那綠熒熒的光亮中宣泄著可怕的死亡之光，宣泄著不可抑製的壓迫感，宣泄著比人類更為殘酷的敵視……狗們也是有靈性的畜牲，它們分明也懼怕著什麽。那綠光緩緩地在房子周圍移走，很緩慢地向前移動，圍一個半圓形的圈……羅鍋來順被這驚人而又罕見的場麵嚇住了。他像是釘在那兒似的，站了很久很久……暗夜裏，狗仍在對峙著。
帶著鐵鏈子的狼狗在月光下來回走動，兩隻耳朵豎得直直的，不時地發出“嗚嗚”的警告……家狗時進時停，奓乍著狗毛，“沙沙”地往前挪動著。月光下，黑狗、黃狗、灰狗……全都匍匐在地上，頭挨著頭，排成了一個狗的方陣……離狗群稍遠些的地方，還臥著一條狗。這條狗靜靜的在地上臥著，一聲不叫，兩眼盯視著前方。狗眼裏射出來的亮光像寒星一般！每當前邊有狗退下來的時候，它就站起來了，狗們看到它重又折回頭去，向門口處移動，爾後它又臥下來，還是一聲不叫……這就是老狗黑子。
此後的夜裏，羅鍋來順再沒有安生的日子了。
四十五沒有星、月的夜晚，整座樓房裏黑黢黢的，像是一座高高矗立著的黑色圖案。那“圖案”幽幽地閃著紫黑色的亮光，亮光裏像有無數個披黑衣的小幽靈在耀動著，看似無聲卻有聲，看似有聲卻無聲……四十六失火之後，村子又漸漸地靜下來了。人們照常去幹各樣的活計兒，發各樣的愁。太陽依舊很遲很遲地才磨出來，雞們照樣在村街裏尋食兒撒歡。沒有風的日子，仍有人蹲在村街裏曬暖兒，望著老日頭說些日爹罵娘的話，爾後忿忿地吃飯去了。仿佛這一切並沒有什麽了不起，日子總還要過下去的。
然而，在一個冬日的晴朗的早晨，人們突然發現麥玲子不見了。
這事兒是大碗嬸的兒子大騾去買鹽時才發現的。大碗嬸早上起來做飯時看鹽罐裏沒鹽了，就打發大騾去買。大騾慌慌地拿了鹽罐來代銷點裏買鹽，卻看見代銷點的門鎖著呢。於是他就跑到後院裏喊：“麥玲子，麥玲子，沒鹽了！”連喊幾聲，把麥玲子爹喊出來了。“老杠”掖著褲腰對大騾說：“玲子在代銷點裏睡呢，你去前邊叫吧。”大騾說：“沒有哇，門鎖著呢。”“老杠”就敞著喉嚨喊：“玲子，玲子！死哪兒去了？！”喊了一陣，不見人，也不見應聲。“老杠”也慌了，忙顛回屋去，拿了鑰匙出來，急急地開了代銷點的門。進屋來先翻錢櫃，沒見少了什麽；又查看了貨物，也都整整齊齊地擺著。這時，“老杠”鬆口氣說：“不會遠去。”便給大騾稱了鹽，又趿拉著鞋回後院去了。
可是，一等不來，再等不來，一直到天半晌了，還是不見麥玲子的人影兒。這時“老杠”才慌神兒了，重又站在村街裏扯著喉嚨大喊：“玲子！玲子……”他的喊聲像炸街似的在扁擔楊的上空飄**著，傳了很遠很遠，終也沒人應。於是又一路喊著找，逢人便問，見麥玲子了沒有？人們都說沒見。“老杠”更慌了，脫脫脫跑到村東，又脫脫脫跑到村西，村裏村外各處都尋遍了，隻是尋不見麥玲子……眼看日錯午了，“老杠”一屁股蹲坐在地上，在村街裏張著大嘴哭起來了！招了很多人看。一時，村裏也沸沸揚揚的。都覺得奇怪，一個好好的姑娘家，怎麽會不見了呢？
有人上前問“老杠”，麥玲子這些日子有沒有啥異常的動靜？“老杠”嗚嗚咽咽的，也說不出什麽來。隻說這幾日不大吃飯，看臉上愁著，也不知愁什麽……人們聽了，也說不出什麽來。大碗嬸插嘴說：“方快找去吧。一個閨女家兒，萬一有個好歹，咋見人呢？！”可是，上哪兒找呢？
來來是吃了晌飯的時候才從村外回來的。他給鄰村的親戚幫忙蓋房去了。他怕見麥玲子，他一見麥玲子就想那事兒，他受不了。這幾天他一直躲著麥玲子。
走到村街裏的時候，他便聽人四處張揚說麥玲子不見了。然後他就一直走到了代銷點的門前，看到“老杠”時他站住了，什麽話也沒說，就那麽站著。
村人們仍在亂嚷嚷地勸“老杠”，有的說她可能串親戚去了；有的說她也許幹別的什麽去了，會回來的。人們都覺得麥玲子不會回來了，可人們都說麥玲子會回來的。這當兒，有人突然說昨晚上他見麥玲子在河邊上坐了……立時“老杠”的臉色就變了，他想站起來卻怎麽也站不起來，渾身像篩糠似地抖著，臉上的淚水不住地往外流。閨女難道是尋短見了麽？
“老杠”流著淚說：“爺兒們，幫幫忙，搭手去撈撈那傻閨女吧！”一說到去河裏撈人，人們又都說忙，有事哪。你推我，我推你，說話間，人很快地散了，隻有來來還在那兒站著，來來說：“杠叔，麥玲子不會跳河。”“老杠”看看來來，很傷心地問：“來來，你去麽？”來來還是那句話：“麥玲子不會跳河。”“老杠”不聽他的。“老杠”回代銷點裏拿了瓶酒，扭頭就往村外走去。
來來一直在後邊跟著他。到了河邊，“老杠”咕咕咚咚喝了兩口酒，便下河摸去了。
來來連衣服都沒脫，也跟著他下河去摸……“老杠”哭著摸著：“玲子，玲子呀……”一會兒工夫，他就喊不出來了。河水不太深，隻是寒得砭骨，凍得人的牙關咯嗒嗒地響。來來的臉凍得青紫青紫的，還是一句話也不說。
這當兒，老族長瘸爺聽說信兒了，便拄著拐杖一家一家地上門動員人們去找。可好心的瘸爺失望了，他萬萬想不到的是竟沒人去！人們都用別的事搪塞他，一個個推前推後的，拿他的話當耳旁風……瘸爺生氣了。他想不到人心已經散到了這種地步。他滿目蒼涼地在村街裏站著，頓著拐杖，淒然地高聲說：
“本姓本族的閨女活不見人，死不見屍，你們，你們縱有天大的事……罷了，罷了！是姓楊的給我站出來。不是姓楊的，也就隨你們的心了……”這蒼老淒切的話語像冷風一樣地掠過人們的心頭，使人們不由地想起老人一生做下的許多好事，也就不忍再傷老人的心，終還是有人走出來了。
瘸爺頭前走著，漢子們三三兩兩地在後邊跟著。到了河邊，不待瘸爺再吩咐，漢子們就都脫了衣裳，穿著褲衩子跳河裏跟著摸……長長的一條穎河，整整摸出二裏遠，河兩岸都摸遍了，隻摸出了一隻女人穿的鞋。
看了，又不是麥玲子的……後來又有人說去機井裏撈撈看，於是又備繩去機井裏撈，一直撈到天黑，還是什麽也沒撈出來。
天擦黑的時候，一幹人跟著“老杠”垂頭喪氣地走回村來。“老杠”也顧不得什麽了，從代銷店裏掂出幾瓶酒來謝了眾人，就捂住頭蹲下了。眼裏的淚撲嗒撲嗒往下掉。
瘸爺歎口氣說：“事出來了，愁也無用。明日再去找，說啥也得把閨女找回來。”“老杠”突然吼道：“要是做下那丟人敗興的事，我打折她的腿！”是呀，到處都找遍了，能上哪兒去呢？若是有啥醜事，也該有個說道哇。這些日子，不曾聽人說什麽。閨女天天在代銷點裏，瘋是瘋了點兒，也沒啥叫人看不慣的。就是跟人跑了，也該帶上衣服、錢什麽的。可代銷點裏已經查看過了，什麽也沒有動，東西歸得整整齊齊的。沒出過遠門的閨女，能上哪兒去呢？
天晚了，連瘸爺也去了。唯獨來來還在代銷點門前站著，渾身上下濕漉漉的。
“老杠”捂著頭傷心地說：“回去吧，來來。這會兒人不回來，怕就回不來了……”來來不吭，來來就那麽站著。天黑透了，“老杠”也哭喪著臉回後院去了。可來來還在代銷點門前站著。
他整整在那兒站了一夜……四十六夜裏，那樓房裏二樓後窗的一扇玻璃碎了。誰也不知道是怎麽碎的，人們隻聽到了“嘩啦”的響聲……第二天早上，人們從碎了玻璃的後窗裏又看到了那個像小精靈一樣的白女人。這次是從背麵看到的，那女人光著白白的小屁股，果然是沒有胳膊的……人們自然是不會停下來細看的，隻是不經意地瞥一眼，也就瞅見那細白細白的身段，像蛇一樣扭動著的身段。看了，整整一天心裏都是別扭的，像是被那蛇一樣的身段盤住了一樣，總覺得身上涼森森、滑膩膩的。不覺吐出一口惡唾沫，連啐三下！
四十八來來的天坍了。
整個世界在他眼前隻剩下了一片幻影，麥玲子的幻影。麥玲子的幻影在他眼前飄來飄去，在遊動著的冰冷的夜光中隨處可見。他看見麥玲子站在他麵前，一件一件地把衣服脫去，光光的麥玲子在夜氣中向他撲來，麥玲子對他說：“俺是你的。”於是他聞到了一股甜膩膩的女人的氣味。他抱住了女人，多少年來他就想抱一抱女人。這女人是他的天他的地他的命他的一切，他為求女人一句話，已經等得太久太久了。他一日一日地等著，他覺得麥玲子已是他的人了，隻要把這句話說出來，麥玲子就會跟他過的。有女人的日子是多麽好哇！來來太膽小了，太缺乏勇氣了。他心裏一直埋著一個可怕的念頭，他想把麥玲子幹了，像一個真正的男子漢那樣把麥玲子幹了。來來心裏藏著這麽個惡狠狠的念頭，這念頭藏了很長時間了。他有很多機會，可每每和麥玲子單獨在一起時，他心裏就怦怦亂跳，他有點怕，他也說不清楚為什麽怕，隻要一看見麥玲子心裏就怵了，怵了連話也說不好了。有時他會一個人跑到地裏，抓起老亂刨一氣，發發那股說不出來的邪火。
表麵上老實靦腆的來來，內心裏卻是野蠻蠻的。這一點是沒人能看出來的，誰也不知道來來心裏竟藏有這麽多的原始人的獸性。來來不知道別人是什麽樣子，他有時候很看不起自己，覺得自己太卑鄙下流了。白天裏他盡量把心裏的一切都鎖住，處處給人以憨厚溫順的印象。可是，越藏得緊他就越感到難受，欲望也就越加的強烈。白天還好受些，一到晚上那種原始的本能就像衝破堤壩的江水一樣不可遏製。躺在**的時候，他的聽覺變得像狼一樣的靈敏。他能從蛐蛐那長一聲短一聲的鳴叫中分出公母來；能從村街裏來往的腳步聲中分出男女老幼來；能聽見遠遠的穎河裏公蛙和母蛙的叫聲；連那種“絲絲”、“沙沙”、“嘰嘰，”的不知名的蟲子的叫聲，他也能分辨出不同的涵義來。他那像野獸一樣靈敏的耳朵，不但能從公牛母牛那緩慢的咀嚼中聽出陽壯和陰柔的差別；而當虱子從他身上爬過的時候，他也能從那極其細微的蠕動中極快他捫住，“格蹦”一下，把虱子在床板上擠死，他也就分出雄雌來了。一個純粹的人是不會有這種感覺的。來來不是一個純粹的人，來來半人半獸，來來白天是人夜晚是獸。來來生活在人獸之間，就越加地感到痛苦。
當來來焦渴難耐時，他常常冒出去攔路強奸的念頭，是的，夜晚沒人時他也到村路上轉過，可看到亮光的時候他就失去了勇氣，他怕人喊。那樣他就永遠失去麥玲子了。
來來是個隻有卑劣的念頭沒有卑劣的行動的人，最痛苦時他也僅僅是去偷看麥玲子洗澡，看了他就“那個”了，“那個”之後使他更加感受到了人的痛苦，他怕人們看見他，“那個”。他的褲子濕得太厲害了，他怎麽也控製不住“那個”。為了不再“那個”，他躲開了麥玲子，躲開了一切人，他去親戚家給人幫忙去了……可是，麥玲子不見了。
他知道麥玲子是什麽事都會幹出來的。麥玲子也說過她什麽事都幹得出來。她小時候就很膽大，常常爬到高高的大柿樹上摘柿子吃。割草時，她還敢把一條大花蛇的頭用鏟子鏟掉，然後掂住那條蛇滿不在乎的甩來甩去。來來小時是最怕蛇的，她就讓來來給她割草，割滿滿一籃子，再給她背回家去。天不怕地不怕的麥玲子，怎麽突然就不見了呢？
來來覺得一定是出了什麽事情。
壞了！麥玲子一定是到那座樓房裏去了。她突然就會生出許多奇奇怪怪的念頭來。
她會去的，誰也攔不住她，就是來來在家也攔不住她。一個人總會怕點什麽，也許麥玲子就怕看見那座樓。她去了，去了就不見了。
那座惑人的樓會把麥玲子引到哪裏去呢！三天前，麥玲子突然對來來說：
“來來，你想不想去看看？”“去哪兒？”來來問。
“你敢不敢去？”“去哪兒呀？”麥玲子笑笑，笑得很怪。往下，她就不說了。然後她扒拉著算盤子，扒拉著扒拉著就又冒出了一句：
“我受不了了！”來來已受不了這麽久了，來來還是忍著。來來不明白麥玲子怎麽就受不了了。他覺得女人比男人好受多了。生成的女人都是享福的，而男人才是受罪的。來來想說，可來來沒有說。這話麥玲子已說過多次了，說說也就說說，來來沒當回事，可想不到她說去就去了。
來來想不出麥玲子究竟到哪裏去了。可他認定麥玲子是不會死的。她也許是跑出去了，她跑到很遠很遠的地方去了。可她還會回來的。她知道來來在家等著她呢，她不能沒有來來，來來也不能沒有她。
來來在心裏一千遍一萬遍地對自己說：麥玲子會回來的，麥玲子會回來的……可不知怎的，他的心一下子就揪住了。一個小小的讓人失望的“芽兒”慢慢就從心裏生出來了，他想拚命掐死這芽兒，不讓它長出來，不讓它生出失望的念頭。一個讓人擔憂的“芽兒”還是長出來了。
來來自小沒爹沒娘，是跟一個同父異母的哥哥長大的。哥嫂待他並不親，隻分給他一間房子住。在村子裏，對他最好的還是麥玲子。麥玲子家改善生活的時候，總少不了給他端去一碗；衣服爛了，也總是麥玲子給他補的。平時，麥玲子雖對他厲害一些，說話像訓小孩子一樣，但他心裏還是甜的。站在麥玲子身邊，他總感覺到一種母性的溫暖，大姐姐一樣的柔情。雖然不時也會產生非分的念頭，但他從不敢造次。他怵麥玲子，也許就是因為這些。人哪，人哪，怎麽會有這麽多說不出來的東西呢。
麥玲子為什麽不叫上他一塊去呢？假如跟了麥玲子一塊去，是坑是井他都會跟著跳的。來來太可憐了！一生中唯一對他最好的女人不見了。
在來來眼裏，麥玲子始終是聖潔的。他不相信麥玲子會做出什麽醜事來。雖然他希望麥玲子和他在一起的時候脫得光些，巴不得她生出邪念來。可是，對別人他相信她決不會的……夜深了，“老杠”又搖搖地從後院走了出來。他喝了不少的酒，帶了一身的酒氣，走出來往地上一坐，像老貓一樣的亮眼裏淌著淚。他說：“來來，回去吧。”來來說：“杠叔，玲子會回來的。”“老杠”歎了口氣，又說：“回去吧，來來。夜深了，回去吧……”來來站著沒動，慌忙又咽了口唾沫，說：“玲子會回來的。”“老杠”搖搖頭，說：“要是做了啥醜事來，就別回來……”來來身上忽地湧上一股熱潮，他忙說：“不會，玲子不會……”“老杠”的頭垂下去了，又長長地歎了口氣。
“找找她吧，杠叔，再出去找找……”來來又急急地說，說罷，突然嗚嗚地哭起來了。
“老杠”抬起頭，望著來來，說：“來來，我知道你喜歡玲子，我知道。要是玲子能回來，唉……你，你願過來麽？”“願。”來來說，“杠叔，我願。”“老杠”一直想娶個“倒插門兒”的女婿。來來是老實人，又是和麥玲子一塊長大的……可麥玲子在哪兒呢？
四十九一天，人們很驚訝地發現，狗兒楊如意回來時，他從二樓右邊的門裏進去，卻從左邊最邊上的第一個門裏出來了。人們猜測那樓房裏有許多的暗門，一個一個的暗門都是通著的，也許按了什麽“機關”才能開。所以，那樓房裏的門是數不清的……