2007年2月14日

剛剛收到《鬼怪森林》的樣書沒多久,又收到來自恩維的一封信。在信中,他告訴了我一些關於《鬼怪森林》的新秘密——比如,魔法師先生的名字顛倒過來,就是他妻子的名字;刺蝟老爹的原型,其實就是他自己生活在保加利亞的父親;貓頭鷹夫人的形象,是來自影響了他一生的一位女士。他還說,如果一定要為他自己在書中找一個影子的話,他寧願選擇安妮,而不是魔法師先生。他覺得,他喜歡的是尋求答案的過程,而不是喜歡給別人提供一個不需要思考的答案,所以,他的童話也是如此——他在他的書中埋藏了許許多多的秘密,他相信總有人能發現這些埋藏著的東西,他也相信,每個人的發現都會有些差別——“這就是文學的奇妙之處”,他這樣對我說道。最近看到的一篇書評,更加讓我確信他是對的。是的,文學的奇妙,就在於我們可以從同一本書裏找到不一樣的秘密,甚至連作者本人也猜想不出,他最初埋藏下去的線索,會以怎樣的方式被另一個人發現,然後變成另一顆心裏的寶藏。

我曾經不止一次地聽到人們說,不論以什麽方式,人是不可能擺脫自身的孤獨的。但是,我始終相信,人是可以超越孤獨的——很多很多時候,我們需要的隻是一點點光亮,讓我們可以看到整個世界,而不是隻看到自己。這一點點光亮,是可以從任何地方來的。對安妮來說,這光亮是來自於鬼怪森林,而對我來說,這光亮是來自於小書房。在讀一個精彩的故事的時候,或者是在寫這些文字的時候,我就不再感到自己是一個人,而是和所有熱愛童話的人共有著一份快樂。這樣的感覺,是如此真實,如此美妙,即使它隻是一個夢,我也唯願自己能一直生活在這個夢裏,更何況,我很清楚,它並不是夢。是的,不是夢,因為我知道你在注視著這裏——你就是那個永遠不放棄幻想的人,對嗎?我知道,你是的,因為,我也是。