時光在沈小棠孤獨的放牛日子裏，悄悄溜走，那時寨民們放牛放馬，會互相邀著一起，但經曆過那次可怕的事件後，她隻想孤獨地放那頭老水牛，起因是大家約著一起放牛放馬，幾個年齡大點的放牛娃，要求沈小棠照看好牛群和馬群，他們要去隔壁山頭看看有沒有野貨，順便給她帶晌午飯，幾人去了幾個小時，不見歸人後，沈小棠開始慌張，牛和馬移動的速度很快，不一會兒，就消失在她可控的範圍裏。
山林很深，直到傍晚，她也沒有找到牛和馬，在深山裏頭沒有方向地轉，她不害怕漆黑的陌生環境，隻害怕如果找不到牛和馬，會被大伯娘打。
徬晚天漸漸暗下來，沈小棠憑著粗糙的記憶返回，時不時聽到有人呼喊她的名字，她更加害怕，腦海裏隻有大伯娘揮棒猙獰的模樣，她搞不懂，大伯娘為什麽那麽恨她，於是躲在林子裏不敢出來，寨民的人喊聲越大，她越惶恐。
在聽到寨民們喊著大伯娘一家人的名字時，沈小棠恐懼地往林子更深處飛奔鑽去，雜亂的樹枝，劃爛了她的衣服，發出恐懼的爆裂聲，直到四周寂靜得隻能聽見她的呼吸聲時，才停下，不過寂靜的林子同樣也猙獰，沒過多久，遇到了拿著火把來找她的寨民。
一個眼尖兒的寨民先瞅到了渾身發抖的沈小棠，然後高聲喊：“找到人嘍，找到嘍，在這邊兒！”
沈小棠縮著身子，眼淚和鼻涕的混合物，打濕了她胸前和手腕處的衣服，驚恐地看著光束照過來的方向，是二狗叔，不過他張牙舞爪的樣子，在沈小棠看來，像是餓極了的野獸，找到了獵物，沈小棠就是那個即將要被生吞活剝的獵物！她腦瓜子裏還在想牛和馬，他們這是來算賬了，心口那裏幾乎喘不過來氣，暈了過去。
“沈老大家嘞，著嘍，著嘍，被髒東西搞到嘍，沒得魂嘍！”寨民們尋著二狗叔的聲音湧過來。
沈小棠意識模糊，卻能感受到自己軟綿綿的，沒有力氣，被人抱在懷裏甩來甩去，她還隱隱約約聽到，有人說牛啊馬之類的，於是徹底暈了過去。
“回去立水飯嘍，還能咋搞，這是碰到老輩子了！”大伯抱著沈小棠和寨民們往林子口趕。
午夜裏，大伯家裏那時有一個布滿灰塵的舊白熾燈，平時舍不得開，隻點煤油燈，今晚卻開了那盞小白熾燈，不過那盞燈時不時的還會閃一下，屋裏聚了一些人，圍在一起說話，沈小棠從朦朧到清醒，隻用了不到一秒鍾，她害怕丟牛丟馬的事情敗露，一直緊閉雙眼裝睡。
“咦，我就說她沒有腦水，才會這樣，天黑了不回家，在那裏找烏梢蛇燒吃麽？一天天淨找事給我淘！打電話，明天我就去鎮上打電話給她媽，趕緊請回去！”大伯娘趁機說。
“這哪裏怪她，人那麽小，你們喊她去放牛放馬，你咋不喊你孫孫兒去？”五哥生氣地反問大伯娘，兩人吵來吵去的，沒有個結果。
裝睡的沈小棠，聽了五哥的話，心裏感激，對於五哥，她對他的映像一直停留在每天清晨，雞叫的第一聲，他便會起來，把家裏家外掃得幹幹淨淨的，最後再把自己收拾得一絲不苟，雖然家裏幹農活，沈小棠卻在五哥身上見不到泥印子！
大伯娘恨自己兒子拆自己的台，快走過去，幾巴掌甩在他臉上，結束了這場爭吵，五哥一生氣，沉默著跑了出去，屋裏的人勸住大伯娘，這才沒有跟了上去。
一開始大伯在家裏給沈小棠立水飯，結果她硬是裝睡不醒來，大伯又迷信，隔天請來了跳大神的，在連續幾個小時跳大神後，沈小棠終於在醒悟和憋不住之間選擇醒來。
她的記憶裏，那裏寨民似乎遇到什麽邪門的事情，第一時間拿個碗放點水，搞坨飯往裏丟，再插上根筷子，如果立住了，就開始嘴裏嘰裏咕嚕地說一大堆話，然後過一陣子再倒掉，那撞邪的病人就會好。
經此一事，沈小棠決定以後再也不裝了。
當然，沈小棠醒後，大伯娘沒有放過她，不過五哥一直護著她，大伯娘隻能不了了之，隻是沈小棠不知道這樣的日子到底什麽是個頭，護著她的五哥也即將去城裏念高中。
令人氣憤的是，那天的牛和馬沒有丟，大山裏的生靈，總會知道什麽時候該做什麽事，徬晚時，老牛老馬就結隊回家了。幾個年紀大點的放牛娃，走到半路才發現沈小棠不見了，於是慌忙去找，回去後被各自爹媽打了一頓，沈小棠一開始覺得自己有愧於仁，後來又得知幾人根本沒有去找什麽野貨，而是找地方打撲克牌，混賬去了，後麵又打賭去刨人家土豆，刨玉米地裏的油菜，搓青小麥來烤，被人給逮了個現場。幾人躲躲藏藏一整天，才沒有被抓到，這才把沈小棠給忘了，雙方心裏各自有個硬疙瘩，誰也不想理誰。
她最遺憾和自責的是，這件事之後，五哥和大伯娘賭氣，再也不去上學了，沈小棠覺得這娘倆生分得就不像親生的，她總是有意無意和五哥示好，五哥從來沒有和她說過話，隻是偶爾做好飯就提醒她一聲，又回到沉默中去了。
三到五月份是農民泡田的好時節，天氣依舊陰雨不斷，冷得讓人煩躁，五哥自從沒有去上學後，每天早上和大伯一起去山窪子裏頭放水泡田，然後耙田，準備撒秧種，貴州的田很難伺候，要想來年有收成，田得提前泡好漚肥，那裏的水稻因為得天獨道的環境，也注定要比一馬平川的平原水稻晚熟些。當春風被大地的手攬入懷中時，寨民們就開始泡種了，大伯家的稻種，是去年的留好的，大伯娘晚上把它從廂房頂上取下來時，袋子已經被老鼠捷足先登，挖了好大一個洞，大伯娘一邊罵一邊拿簸箕篩，把那些空稻殼子給篩出去。大伯雖然隻有一隻耳朵，卻也能聽見大伯娘那滿口的汙言穢語，她尤其喜歡罵娘罵祖宗，有時候連自己也不放過，隻要看見大伯娘的嘴一張一開，就知道她又在抱怨了，於是默默去院子看柿子樹，去豬圈看豬仔，去西廂房樓下看牛和馬，弄陳稻草和肥料，沈小棠也很識趣，盡量不礙她的眼，跟著大伯後麵，給他打下手，順便得到庇護。
沈小棠周中也上學，放學回來後，也得幫著燒水煮飯，如果天色還早，也得在附近水溝裏逮豬草，周末更要跟著大伯和五哥一起去田地裏幹活，隻是不用再放牛。五哥很照顧她，他隻是讓沈小棠在一邊玩，如果不耙田了，就牽著牛沿著田坎兒吃草，她喜歡自由自在，無拘無束的野外生活，隻是一到晚上她就開始惴惴不安，沈小棠很害怕和大伯娘同在一個空間，盡管有五哥護著她，她還是懼怕大伯娘那淩厲的眼神。
幾天後，大伯娘家在山窪子裏頭的田耙完了，貴州山裏寨民們的口糧田不多，每每結束一天的勞作後，大伯會先坐在田坎兒上抽一管煙，稍作休息，以此緩解疲憊，才會起身回家，五哥總是沉默著不說話，走在前頭，牽著牛繩，大伯走在牛屁股後頭，肩上扛著犁，嘴裏吧嗒著煙鬥，時不時看看身後的沈小棠，讓她跟上步伐，別再走丟。
有時走到一半行程，五哥會放慢腳步，順手把跑過來的沈小棠抱在牛背上，說一句：“不要怕，這樣少走路。”沈小棠雖然放牛，卻還未騎過牛背，第一次騎牛，心裏有點害怕，她不安地扯著牛身上的毛，搖搖晃晃地嚷著：“我害怕，五哥！”五哥把手扶著沈小棠的背說：“不害怕，摔不了，我會在背後扶著你嘞！”隨後又沉默在自己的世界裏。
後來的沈小棠總是回憶起那段三人一牛的時光，落輝泛著溫柔，揉在五哥的沉默裏，揉在沈小棠的心裏，揉在大伯的山歌裏，揉在老牛哞叫聲裏，揉在歸家的山路和遠處的山海裏。隻是這樣的美好時光，總是在踏進院子那一刻又消散了，廂房底下的豬圈裏傳來大伯娘的咒罵聲，沈小棠心裏發顫，五哥皺著眉頭，大伯對著牛細聲細語。
“讓你搶！讓你搶！你還要吃多少昂？不夠你吃麽？什麽事也不做，天天伺候你吃白食，你值幾個銀錠子啊？”
“啪啪啪！”
豬圈裏傳來豬被打的木板聲，是大伯娘在喂豬食，她一邊罵一邊將豬圈的門重重關上。轉身過時瞅見大伯幾人歸家，沒好氣地問：“田耙完了？”說完又她撇了一眼牛背上的沈小棠，又說道，“喲，今天歡快得很！”沈小棠立馬從牛背上跳下來，本來就跛一隻腳，跳下來的時候，沒有站穩，直接撲了個空，咚的一聲跪在地上，五哥沒來得及接住她。大伯娘瞧見了，陰陽怪氣道：“你可別在出什麽事，我們家可擔不起，不好交代，你媽要是來了說我們虧待你。”
“你這個婆娘，球話多，少說兩句會幹嘛？”大伯不樂意地看著大伯娘。
“會死，死了也超不了生，這輩子都會你家害死嘍，還少嗎?”大伯娘，將手裏的木板拍得咚咚響。
五哥沉默著拉起沈小棠，她一瘸一拐地跟在他的後麵，一起進入廳堂裏。
大伯娘的孫子已經吃上了飯，她垮著臉，到桌前給大伯盛飯，沈小棠怯生生地挪到桌子邊上，等她盛好，五哥見了，順手給她弄了一碗遞到她的手裏，說了一句：“多吃點。”然後自己舀了一碗，夾上菜，蹲到門檻上自顧自地吃了起來。沈小棠端著那碗飯，怯生生地吃了起來，大伯娘斜著眼睛恨恨地看著她，她隻能假裝沒有看到。
晚飯過後，沈小棠麻利地收拾著桌上的碗筷，五哥見她一瘸一拐地進出廚房，製止了她，不讓她去洗，自己拿過她手裏的髒碗準備去廚房，大伯娘不樂意，上去掐他胳膊，提了提嗓子：“她那病也好得差不多了吧，洗個碗也洗不得？”
“你怎麽不讓你孫孫兒洗？她就大他一兩歲。”五哥奪過碗，不理會大伯娘，轉身進廚房，沈小棠忙跟了進去。
“喲，讀了幾個書，連哪邊是裏頭，哪邊是外頭都不曉得哩！”
“我懶得跟你說，我幫理不幫親。”五哥嘀咕著。
“她媽說隻帶一年，哪曉得要待這麽久，哪有吃白食，不幹活的道理，還是親的哩，不是親的，早趕出去了哩！”
大伯娘故意提高嗓子，她就是想讓沈小棠聽見，五哥沒有理會廳堂裏抱怨的大伯娘，洗好碗後，拉著沈小棠回了西廂房。
夜晚，沈小棠躺在**睡不著，她知道父母沒有給生活費，她也沒有吃白食的道理，大伯娘一家確實不富裕，她雖然年紀小，卻能明白自己屬於某一類人，這一類人，不用旁人教，自會明白很多道理。她期待父母早點來接她回家，最好是明天清晨。
沈小棠在幻想中睡著了，直到那個膽戰心驚的日子到來。